
  


  
    
  


  
    Estudio sobre la construcción del partido comunista español en el primer franquismo.


    Esta es la historia de unos años terribles, los del terror del primer franquismo y de la dispersión, en el exilio o en la clandestinidad, de los comunistas españoles derrotados en la guerra civil. Una historia mal conocida que Fernando Hernández Sánchez recupera, en una investigación innovadora, con una rica documentación que le permite superar los mitos de la historia oficial del PCE y mostrar con una nueva luz figuras como las de Jesús Hernández, Pasionaria, Jesús Monzón o Santiago Carrillo. Estas páginas nos cuentan, en paralelo, las miserias de las pugnas internas por el poder y la dramática lucha de los que intentaban reconstruir una organización en el interior, desmantelada una y otra vez por la policía, gracias a la tortura, la delación o la infiltración de confidentes en la dirección del PCE. A fines de la década de los cuarenta los restos del partido se hallaban confinados en las cárceles, dispersos en la emigración o aislados en los montes.
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  Introducción


  Introducción


  NOVIEMBRE DE 1945. EUROPA se encamina hacia el primer invierno de postguerra. Los comunistas, fuerza destacada de la resistencia contra el nazi-fascismo, forman ahora parte de gobiernos de unión nacional e impulsan la «batalla por la reconstrucción». Palmiro Togliatti y Maurice Thorez, retornados del exilio soviético, se aprestan a ser ministros en sus respectivos países.


  En Toulouse, en el Midi a cuya liberación han contribuido decisivamente los guerrilleros de Unión Nacional Española, se reúne la plana mayor del Partido Comunista de España para celebrar el quincuagésimo cumpleaños de su secretaria general, Dolores Ibárruri. El fotógrafo Guillermo Zúñiga retrata a sus miembros a la luz de un frío pero soleado día otoñal. Su posicionamiento para la foto constituye toda una metáfora de la nueva distribución del poder real dentro de la organización: los iconos de la guerra civil, «Pasionaria», Líster y «Modesto», ocupan una discreta segunda fila mientras en primer plano, arrogantemente desenfadados, posan los dirigentes de la JSU: Fernando Claudín, Ignacio Gallego y un Santiago Carrillo cuyo sempiterno cigarrillo se engasta en una boquilla francesa a la moda. En el centro, como gozne generacional, Francisco Antón sonríe con aire de galán prematuramente envejecido. En los extremos, dos hombres que desconocen que acabarán esmaltando el dilatado friso de mártires del partido. Delante, a la izquierda, Eduardo Sánchez Biedma: un año después, burlando a los policías que lo custodian, se arrojará en Madrid bajo las ruedas de un convoy del Metro para no delatar a sus camaradas. Detrás, a la derecha, Julián Grimau, el último fusilado de la guerra civil cuando falte solo uno para la celebración de los XXV años de Paz.


  El ambiente es exultante. «Nos sentíamos vencedores», comentará Carrillo muchos años después[*]. Vencedores de una guerra mundial que asumieron como propia en la confianza de que la derrota del Eje y la liberación de Europa acarrearían, en justicia, la de su propio país. Vencedores, sí, aunque no todos hubiesen ocupado un lugar de vanguardia en el combate. Una victoria cuyo hurto, a la postre, se imputó a los designios geoestratégicos de las grandes potencias. En un par de años, las sonrisas se congelarían por efecto de la guerra fría.


  SOBRE HÉROES, VÍCTIMAS Y MISERABLES


  Este libro narra una historia dura. Es una historia de lucha y fracasos, de supervivencia y persecución, de heroísmo, traiciones y derrotas. Las instituciones, como las personas, tienen memoria. Y, como toda memoria, es selectiva. Para la memoria canónica del PCE, la que cristalizó en su crónica oficial codificada a comienzos de los años sesenta del pasado siglo, en Toulouse culminó la travesía del desierto de un partido al reencuentro con su dirección histórica. En realidad, nunca estuvo huérfano de ella: lo que hubo fue una constante tensión por la primacía entre unos núcleos del interior, repetidamente desarticulados por la represión, y una cúpula dispersa por medio mundo. Fue la escenificación del drama inherente a un colectivo cuya praxis se ajustó dificultosamente a una línea trazada en la lejanía mientras procuraba esquivar, la mayor parte de las veces sin fortuna, los inmediatos y demoledores golpes policíacos.


  El ámbito cronológico es el del primer franquismo (1939-1953): el período que va desde la instauración del régimen triunfante sobre las cenizas de un país destruido por la guerra civil, que contribuyó a provocar, hasta los prolegómenos de la apertura al exterior para su relativa homologación por los países occidentales en el contexto de la guerra fría. Un tiempo durante el que la brutalidad se erigió en norma y recorrió el espinazo de una sociedad española en proceso de violenta reconfiguración. Un tiempo sin concesión de cuartel al enemigo, tanto en sentido vertical —la represión estatal respondida con la lucha armada— como en horizontal, especialmente en el lado de quienes llevaban las de perder —las purgas de presuntos disidentes e infiltrados—. Por estas páginas desfilarán ejecutores y ejecutados, víctimas y verdugos: activistas que pasaron meses en detención preventiva sin juicio, sometidos a la vesania de una policía política criminal a fuer de impune, y otros que cayeron a manos de sus propios camaradas bajo la acusación, la mayor parte de las veces infundada, de traición.


  Es la historia de las distintas formas de ser comunista español en el meridiano de los años cuarenta. No era lo mismo serlo en Madrid, sometido a la amenaza constante de la caída, las torturas, el juicio sin garantías y una muy probable condena a muerte o a largos años de reclusión, que en Moscú, en el marco de un socialismo campamental, sujeto a un cóctel de sensaciones encontradas en el que se entremezclaban fidelidad, gratitud y una gradación variable de frustración obligadamente silente. No era igual ser comunista en México y contemplar los acontecimientos desde la tertulia de un café del Distrito Federal que refugiarse en un chantier del Pirineo francés, rendir a una columna alemana en La Madeleine o manejar una multicopista entre las paredes toscamente insonorizadas de una nave clandestina en Carabanchel. Si durante el período luminoso que, desde el punto de vista organizativo, fue la guerra civil, la experiencia de la militancia fue relativamente homogénea e incluso gratificante, la clandestinidad y el exilio determinaron la eclosión de múltiples variantes de ser comunista, muchas de ellas abnegadas y arriesgadas, pero otras también brutales y sectarias.


  Este estudio no parte, pues, de un presupuesto único. La historia de la reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo no puede ser solo ni principalmente la de su estructura organizativa, lo que en el argot se denominaba el aparato. Un análisis complejo debe ser el resultado de una visión holística y plural, que integre los aspectos superestructurales —estrategias y adecuaciones tácticas de la línea política— con los elementos que nutren de carne y sangre a la estructura organizativa partidaria: los hombres y mujeres que asumieron la tarea de reedificarlo a despecho del peligro, los dirigentes que imprimieron sus dogmas y las relaciones de poder y rivalidad, de subordinación o divergencia, que mantuvieron entre sí. Esta es la historia de los comunistas durante ese tiempo sombrío: la de los cuadros y la de los militantes de base, la de los fieles y la de los herejes, la de los esforzados y la de los burócratas, la de los héroes y la de los canallas. Parafraseando a Manuel Sacristán, si el partido era una «subjetividad objetivada», la suma de todas estas subjetividades, armonizadas o discordantes, es la que constituye el elemento central de este libro.


  Uno de los principales vicios de la interpretación historiográfica del pasado, al que nos ha arrastrado la irrupción de la publicística neofranquista y la contaminante omnipresencia del tertuliano, es el anacronismo: juzgar los hechos pretéritos despejando a cero el contexto y haciendo como si las circunstancias que los rodearon fuesen semejantes a las de hoy. Cualquier análisis que olvide que el franquismo fue una dictadura totalitaria, emparentada en su origen con los fascismos, cuyas prácticas policiales y judiciales se encontraban al margen y en contra de toda homologación con las admisibles en un estado de derecho, errará en la valoración del comportamiento de los actores políticos que se opusieron a ella. El mantenimiento de una prolongada dinámica represión-lucha armada tuvo entre sus correlatos la rudeza con la que la organización clandestina procedió a resolver sus problemas internos, efecto inseparable de las condiciones de acoso y persecución a que se vio sometida. El paso a un nivel de lucha de masas hizo que quedaran superados los métodos criminales de supresión de la disidencia. Algunos veteranos de aquel tiempo invocaron su necesidad in extremis para la garantía de la supervivencia del partido. Los resultados, como se verá, fueron discutibles: muchas de las decisiones tomadas en nombre de la «vigilancia revolucionaria» fueron ineficaces, contraproducentes y extremadamente costosas desde el punto de vista colectivo. No así, ciertamente, desde la perspectiva de la promoción de algunos de sus impulsores.


  ENTRE EL COMBATE IDEOLÓGICO Y EL CONOCIMIENTO HISTÓRICO


  La historia de la reconstrucción del PCE en la primera clandestinidad ha sido contada durante mucho tiempo desde dos ámbitos principales: el autobiográfico y el basado en las fuentes secundarias. Respecto al primero, cito en la bibliografía una selección de las memorias y testimonios orales que he empleado en este trabajo. Como toda construcción personal, la gran mayoría están tejidos con la amargura del vencido y el voluntarismo del activista, y entre sus ingredientes no faltan dosis variables de autojustificación, melancolía y ajustes de cuentas con el adversario, tanto ajeno como propio de la organización. Ninguna relectura del pasado, ni siquiera la autocrítica, escapa a la tentación de cohonestar las posiciones del presente. Máxime cuando la derrota fue tan perdurable, la esperanza tan alambicada y la cosecha de caídos en el camino tan ubérrima.


  La democracia tiene una deuda no reparada con aquellos que tuvieron la osadía de arriesgar la libertad y la vida en la lucha contra la dictadura. Pero esa deuda es mayor hacia los que no se resignaron a permanecer pasivos cuando más implacable se mostraba el régimen contra sus adversarios. Muchos de ellos perecieron, otros lograron sobrevivir y algunos vieron cómo los virajes de la línea política o las luchas intestinas les apeaban del tren de la Historia. Como en todo drama, tampoco faltaron los que ejercieron el papel de traidores. A varios de ellos se les desenmascara definitivamente en este libro.


  En el terreno de las fuentes secundarias, una parcela no deleznable —en lo que se refiere a cantidad, no en cuanto a calidad— fue la integrada por la literatura de combate franquista. Sus autores impulsaron la divulgación de una visión sesgada de la historia como arma en el combate contra la subversión, atrincherados en el confortable acomodo de los escalafones técnicos y policiales del aparato administrativo de la dictadura. Entre los miembros de esta Brigada Político-Social de las letras destacó Eduardo Comín Colomer, experto de referencia sobre el PCE gracias a su puesto de secretario de división de la policía política y al acceso privilegiado al material incautado por la Delegación Nacional de Servicios Documentales de la Presidencia del Gobierno. El coronel de la Guardia Civil Francisco Aguado pasó por ser el máximo especialista en el maquis antes de la era moderna. Disfrutó de barra libre en los archivos de la institución fundada por el duque de Ahumada, a resultas de lo cual alumbró unos trabajos caracterizados por la ausencia de citas documentales, la petulancia pseudoliteraria y el empleo de un peculiar e intransferible sentido del humor. Ángel Ruiz Ayúcar, conmilitón del anterior, combatió al maligno desde las columnas de El Español, la trinchera oficiosa de la contrainformación del régimen frente a la expresión de la opinión pública en el extranjero, con tanto ardor como lo había hecho en las filas de la División Azul.


  Los dicterios franquistas contra el enemigo interior no habrían logrado erigirse en categorías aceptables para la historiografía occidental a no ser por el afortunado concurso de los afanes de la Guerra Fría. De entre los autores que han enfocado la historia del PCE durante este período con las lentes de su entrega a los intereses soviéticos, quizás el más sólido sea David W.Pike, cuyo conocimiento de los mecanismos de los servicios de inteligencia occidentales le suministró abundante material para la demolición de la imagen de los comunistas españoles en la resistencia y la postguerra mundial en Francia, presentándolos como una fuerza cipaya sin más lealtad que la debida a la veleidosa voluntad del amo del Kremlin. Signo de los tiempos que corrían en España, la historia del PCE se hizo bajo la dictadura fuera de nuestras fronteras y con materiales secundarios. Como ocurrió con las investigaciones sobre la República y la guerra civil, se debió a hispanistas, como Guy Hermet, la elaboración de estudios que fueron considerados durante tiempo obras de cita obligada.


  Dejando a un lado la hagiografía comunista, condensada en sus historias canónicas de los años sesenta, el último cuarto del siglo pasado vio la aparición de obras de divulgación debidas a la pluma de periodistas o escritores que cultivaban el género documental. Se caracterizaron por un empleo híbrido de bibliografía, testimonios y documentos, en este último caso nunca satisfactoriamente referenciados. Las obras de Joan Estruch, Gregorio Morán o Daniel Arasa marcaron una época y se erigieron en hitos de referencia. Pero, de nuevo, el insuficiente aparato crítico dificultó a toda una generación de historiadores la compulsa y la ampliación de lo relatado. En otros casos, una transferencia continua de errores, posibilitada por un exceso de citas mutuas y no contrastadas a lo largo del tiempo, hizo que pasaran por verdades incontrovertibles afirmaciones que hoy, como se verá en este estudio, resultan refutadas a la luz de la evidencia primaria relevante de época, en la acertada conceptualización del profesor Ángel Viñas.


  La actual historia del PCE bajo el primer franquismo le debe mucho al laborioso trabajo de reconstrucción basado en fuentes directas llevado a cabo por historiadores como David Ginard y Carlos Fernández, por citar a dos de los más destacados en el ámbito del estudio del partido-organización y sus primeros dirigentes clandestinos, y al amplio conjunto de quienes, como Fernanda Romeu, Mercedes Yusta, Francisco Moreno, Secundino Serrano o Josep Sánchez Cervelló, han contribuido al conocimiento del movimiento guerrillero dirigido por los comunistas. Sus trabajos han sido constante fuente de consulta e inspiración para el mío.


  Las voces de los protagonistas han quedado ya, en su mayor parte, apagadas por el tiempo. Pero dejaron huella en los expedientes policiales y judiciales o en los informes elevados a la dirección del partido para explicar su biografía militante. En este estudio se ha apostado decididamente por el trabajo con las fuentes primarias para reconstruir el mosaico del sujeto colectivo comunista durante aquellos años de plomo. Los documentos revelan trazos que hay que descodificar expurgando la peculiar sintaxis policíaca, la gárrula prosa de los procesos militares o la lengua de madera de la organización, códigos estereotipados que mistifican la realidad y entorpecen o falsean la comprensión de los hechos y las intenciones de los actores. Hoy no hay excusa para basarse exclusivamente en la mediación de las fuentes secundarias, en las memorias como ajustes de cuentas y en la continua referencia a bibliografías que se replican sin cesar. Los archivos son accesibles y, en concreto, el del propio PCE se muestra abierto en canal para quien quiera profundizar en su historia. El lector apreciará que, precisamente, algunos de los episodios más duros están extraídos de sus fondos. Algo que, para otras parcelas de nuestra Historia contemporánea, no son capaces de garantizar en España los archivos gestionados por la administración.


  SANTIAGO CARRILLO: EN LOS INICIOS DE UN LIDERAZGO


  Esta es, no en último lugar, pero también, la historia de los responsables de la dirección en aquel período, la pugna entre dos generaciones —la deslumbrada por los fulgores del Octubre soviético y la forjada en la tormenta de la guerra de España— y dos centros de poder —el exilio y el interior—. Un período en el que emerge la figura de quien sería, durante décadas, epítome y personificación del PCE: Santiago Carrillo. Su dilatada trayectoria, su contribución decisiva a la configuración de la España del presente ha hecho que el suyo sea uno de los rostros que habría que esculpir en un imaginario monte Rushmore de la transición democrática. Carrillo, de quien en 2015 se conmemora el centenario de su nacimiento, es un personaje que concita opiniones y pasiones encontradas.


  Resulta delicado estudiar de forma desprejuiciada a una figura tan connotada. Los accidentes de la fisonomía real pocas veces complacen a quienes admiran o detestan a los ídolos. Cuando Stalin murió, en marzo de 1953, el PC francés encargó a Picasso un retrato para la portada del número conmemorativo de L’Humanité. El pintor, militante comunista, pretendió inspirarse en la imagen del líder soviético popularizada por el novelista Henri Barbusse: cabeza de sabio, rostro de obrero, uniforme de soldado. Pero el dibujo, ajeno al canon ortodoxo del realismo socialista, disgustó a muchos y Picasso fue objeto de acres críticas que sorteó sentenciando: «Algún día lo que me reprocharán es que haya retratado a Stalin».


  Santiago Carrillo, como ha señalado Ricard Vinyes para la generación de los años treinta, protagonizó la «parte densa» del sigloXX. Otros contemporáneos se quedaron en mitos de la guerra civil, en referentes del exilio o en iconos de la lucha antifranquista. Carrillo transitó en activo todas estas etapas del corto sigloXX español. Por ello, su huella es más profunda y su valoración, controvertida. El trabajo del historiador no consiste en maquillar al modelo, sino en situarlo en su contexto. Exponerlo a la crítica de las fuentes. Revelar su historicidad.


  La figura de Carrillo ha sido abordada desde todas las ópticas. Teclear su nombre en Google a día de hoy arroja 1520000 resultados, con infinidad de concesiones al sensacionalismo. La producción impresa, mucho más limitada en cantidad, no lo es menos en cuanto al arco de juicios respecto a su trayectoria. De un lado, se encuentran los recurrentes dicterios de Ricardo de la Cierva o la inefable entrada que le dedica el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia. De otro, la propia autopercepción del exsecretario general del PCE, renovada —podría incluso decirse, renovelada— continuamente a lo largo del tiempo y en función de las necesidades del momento, como ejemplifican sus particulares memorias.


  De lo dificultoso que supone huir de ambos polos en pos de una aproximación en la que se aúnen investigación y divulgación, da idea la reciente obra del profesor Paul Preston. El historiador británico pasó revista a las múltiples facetas de un personaje cuya longevidad le llevó a vivir varias vidas políticas, todas ellas trascendentales. El resultado suscitó en la opinión pública de adscripción progresista reacciones encontradas, algunas abiertamente indignadas. Se traslucía en ellas un cierto sentimiento de desazón, como si al historificar, y no desde una perspectiva exclusivamente amable, a uno de los referentes emblemáticos de la transición democrática, se estuviese contribuyendo a la demolición del relato sobre la misma. Una angustia que, de un tiempo a esta parte, acomete cada vez más a personajes y a sectores que protagonizaron aquel proceso a medida que surgen nuevos actores políticos sin experiencia biográfica o vinculación emotiva con ese período.


  Si lo que hace a la Historia diferente de la Mitología es ser un relato racional basado en evidencias, ha llegado el momento, pues disponemos de ellas, de abordar cualquier perfil biográfico, por sorprendente o incómodo que resulte. Otros no disfrutaron de la longevidad ni de la notoriedad pública, pero pagaron con creces su entrega a unas ideas y a una causa sin tener la oportunidad de que sus nombres fueran rescatados alguna vez del mundo de las sombras documentales. Este libro pretende contribuir a ambas cosas.
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  Me gustaría, en última instancia, que, al sumergirse en este texto, el lector tuviera en cuenta la atmósfera de la época. Como me dijo una vez el recordado Miguel Núñez, cada generación tiene su afán, y el de la suya, ni pretendido ni buscado, fue tener que luchar con cualquier medio contra una dictadura siniestra. Antes de emitir un juicio severo, recomendaría tener en consideración aquellos versos de Bertolt Brecht:


  
    Vosotros, que surgiréis del marasmo


    en el que nosotros nos hemos hundido,


    cuando habléis de nuestras debilidades,


    pensad también en los tiempos sombríos


    de los que os habéis escapado…


    desgraciadamente, nosotros,


    que queríamos preparar el camino para la amabilidad


    no pudimos ser amables.


    Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos


    en que el hombre sea amigo del hombre,


    pensad en nosotros


    con indulgencia.
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  El arranque del exilio


  CUANDO EL 1 DE ABRIL DE 1939, las fanfarrias de Radio Nacional de España anunciaron el parte de guerra del cuartel general de Burgos que certificaba la victoria, hacía ya semanas que la diáspora republicana anegaba con su marea de humanidad derrotada los campos del sur de Francia. Como parte de ella, el contingente comunista se nutrió de los expatriados que, en los amenes del conflicto, habían recurrido a los medios más diversos para abandonar el país. Una gran parte de los militares salieron en enero de 1939, con la caída de Cataluña. Algunos volvieron a la zona Centro-Sur para proseguir el combate, topándose con la sublevación del Consejo Nacional de Defensa encabezado por Besteiro, Mera y Casado el 5 de marzo de 1939. Los que pudieron huir en esta segunda ocasión, a los que se unieron quienes habían ostentado cargos políticos en la zona central, lo hicieron partiendo de los aeródromos de Levante o en barcos como el buque carbonero Stanbroock que, tras penosa travesía, acabaron rindiendo su pasaje en Argelia en manos de las autoridades coloniales francesas. Miles quedaron atrapados en la ratonera del puerto de Alicante o en las improvisadas prisiones que los vencedores comenzaban a llenar para celebrar la paz del Caudillo.


  EL ARCHIVO RODANTE Y UN TESORO ENTERRADO


  El PCE procedió a organizar como pudo la situación del capital humano y material que había logrado salvar. Lo más urgente era localizar y enlazar a sus militantes, pero no lo era menos poner a resguardo los archivos y bienes del partido, sobre todo los valores fungibles indispensables para sostenerse en la incierta etapa del exilio que comenzaba. Desde el 15 de enero, los tutores de la Komintern, Togliatti («Alfredo») y Stepanov («Moreno») habían apremiado al partido para que evacuase su archivo. Cuatro vehículos partieron de Barcelona, de la sede del Comité Central en la calle Balmes, 205, a última hora de la noche del día 25 de enero, víspera de la caída de la ciudad. Uno de ellos iba conducido por Saturnino Colinas y los otros por Antonio Fernández, un tal Rivas y un conductor del Cuerpo de Asalto. El camión de Colinas cargaba con la documentación y una decena de valijas que contenían los valores del partido. Fernández transportaba máquinas de escribir y maletas con ropa. Fueron custodiados durante todo el trayecto por cuatro integrantes de la unidad de élite comunista, el XIVCuerpo de Guerrilleros, cuatro guardias de asalto de absoluta confianza y el mismo número de miembros de las Brigadas Internacionales. La coordinación del operativo corrió a cargo de dos responsables de máximo nivel: hasta Figueras, fue «Alfredo» (Togliatti) quien se responsabilizó del transporte. El relevo lo tomó Nahum Eitingon («Kotov»), rezident del NKVD[1], que delegó la ejecución material del traslado hasta la frontera en «el camarada Santi».


  La presencia de Kotov y la personalidad de «Santi» dan la medida de lo especial de la misión. Santiago Álvarez Santiago había sido uno de los principales responsables de las patrullas del radio Oeste del Comité Provincial de Madrid del PCE durante los días de plomo del verano-otoño de 1936, delegado del partido en el Comité Provincial de Inspección Pública (CPIP) y uno de los responsables de las sacas de presos derechistas en noviembre. Años después, sería el hombre al que confiaría su seguridad Dolores Ibárruri, «Pasionaria», en Bucarest[2]. Luis Galán, que lo trató en la redacción de Radio España Independiente, lo definió como «una persona de un complejo primitivismo: obcecado, violento y sentimental» pero «de una probidad implacable. Habría sido capaz de dejarse morir de hambre antes que tocar un céntimo de los fondos del partido». El tesoro documental y material comunista no podía estar en manos más seguras[3].


  En Portbou, el enlace era un miembro de las Brigadas Internacionales que, a su vez, estaba en contacto con un «amigo francés», del PCF, el diputado Venoa, que debía hacerse cargo de la entrega de los camiones. El 9 de febrero, «Santi» comunicó que había cumplido su parte de la misión y que el archivo había llegado sin novedad hasta la frontera. Los problemas comenzaron al franquearla. Nadie con autoridad suficiente, salvo Juan Ambou, por el PCE y Valdés y Morgades, por el PSUC, se encontraba presente para llevar a cabo la recepción. Rivas y Fernández cruzaron la frontera por Le Perthus y Colinas y el chófer de Asalto por Portbou. A Fernández y a Colinas les pararon los gendarmes, registraron sus vehículos y se incautaron de ellos. Los comunistas franceses informaron a la dirección en Toulouse de que los otros camiones que contenían la mitad del fondo documental pasaron la frontera y fueron a parar a Saint-Cyprien. El que conducía el guardia de asalto fue el único que llegó a entrar en el campo. También había sido objeto de registro por guardias indígenas y gendarmes. Faltaban una caja de alhajas y algunos lingotes de oro que podrían haberse empleado para sobornarlos. Aun así, la mayor parte de su contenido fue puesta a buen recaudo.


  José Gómez Gayoso y Felipe Muñoz Arconada corroboraron que el camión tenía el aspecto de haber sido saqueado. Visitaron al comandante español del campo, el coronel Morales, y consiguieron que el vehículo fuese trasladado al sector donde se encontraba el cuartel general del ejército del Ebro, el campo 15, para salvar lo que mereciera la pena y proceder a la destrucción de los documentos comprometedores. Un primer inventario de la carga consignó tres cajas de madera conteniendo biografías del PSUC —unas 3000 fichas, con fotografías incluidas, de la comisión de cuadros— y valores en acciones de Hidroeléctrica, Transatlántica, Ferrocarriles Nacionales y otras empresas, 172900 pesetas en billetes, varios ficheros metálicos con correspondencia entre los comités provinciales y el Comité Central, carpetas de la Secretaría de Organización, una caja de caudales sin abrir y varios sacos con lingotes de plata, algunos abiertos y medio vacíos. Se encontró también una máquina fotográfica e instantáneas de plenos del Comité Central que fueron entregadas a uno de los hermanos Mayo, fotógrafos oficiales del PCE. Una revisión más exhaustiva de la documentación reveló que entre ella se encontraban documentos del máximo órgano de dirección, el Buró Político, sendas carpetas de Francisco Antón, Irene Falcón y Stepanov, cartas de los hijos de Largo Caballero, documentación relacionada con el POUM, números de La Batalla y Acción Francesa, una carpeta de Jesús Larrañaga que contenía un fichero de agentes fascistas en diferentes embajadas y documentos intervenidos al PSOE.


  Un gendarme dio el aviso de que, durante la noche, los franceses se proponían registrar por sorpresa el campo 15 con el objetivo de coger todo el oro que se rumoreaba que había en él. La Comisión Político-Militar decidió trasladar todo el material al campo 16, del que varios camaradas sacaron clandestinamente todos los lingotes de plata que pudieron. De la documentación se hizo un primer expurgo. Al amanecer, para no llamar la atención, fueron quemados los documentos de los comités provinciales y las acciones. Se preservaron algunos papeles sobre Negrín y originales fotográficos de José Díaz y Dolores Ibárruri. Ante la persistencia de los registros, en la siguiente tanda se quemaron las actas del Buró Político, informes de Dimitrov y una serie de fotografías.


  En un documento custodiado en el archivo de la Komintern[4] se alude a que «unos 300 kilos de oro que estaban en nueve lingotes y dos paquetes de regletas» fueron enterrados en el campo 14 de Saint-Cyprien. La mayoría de las fuentes refieren que, en realidad, se trataba de barras de plata y que fueron sepultadas en un cajón bajo la chabola del Comisariado del Ejército del Ebro. Sin embargo, José Díaz, en el cuaderno en que anotó los avatares de la evacuación del archivo consignó literalmente en el apartado 6 del inventario los términos «alhajas/oro», si bien luego matizó que pertenecían al PSUC[5]. Los responsables instaron a Ángel Álvarez («Angelín»), colaborador del Comité Central en Toulouse, a buscar la forma de recoger todo cuanto fuera posible para irlo enviando a París.


  Peor suerte corrió otra parte sustancial del archivo documental. Los responsables de su traslado eran Luis Cabo Giorla y Bautista Banqué. Fue embarcado en un tren que hacía el recorrido La Bisbal-Portbou. En vista de las insuperables dificultades encontradas para su evacuación, fue quemado. Se destruyó también el archivo de la Subsecretaría del Ejército de Tierra. Desapareció entre llamas el del Comisariado, que contaba con un importante fondo de cerca de siete mil fichas y fotografías. El archivo de la zona Centro-Sur fue destruido en las proximidades de Cartagena por órdenes de Togliatti. Había estado arrumbado en un camión estacionado en un garaje, sin que nadie decidiera qué hacer con él, hasta que se produjo la sublevación casadista. Un síntoma más de que, por parte comunista, no había diseñados planes de contingencia en previsión de la derrota y el paso a la clandestinidad[6].


  Más caótica aún fue la evacuación del material del PSUC, un partido fracturado, por añadidura, por la división interna y el enfrentamiento con el PCE. Los recursos financieros del PSUC ascendían a más de seis millones de francos. Su tesorero, Miquel Serra i Pàmies, delegó su gestión en Joan Morgades, uno de los más caracterizados opositores a la subordinación del partido catalán al español. Pedro Checa dijo que Morgades se había fugado a Francia con el dinero en distintas divisas, que con él había fundado una empresa y que había entrado en relación con Acció Catalana a fin de crear en Francia un partido socialdemócrata catalán. Como conocía detalladamente los bienes del PSUC y dónde estaban depositados, «los compañeros en Francia no se atrevieron a proceder contra él —se supone que liquidarlo— por no perder todo»[7].


  El asunto se inscribía en el contexto de las tensas relaciones entre ambos partidos comunistas al final de la guerra. Antes de salir para Moscú, tuvo lugar una reunión de la cúpula del PSUC para decidir el destino de la caja del partido. Una minoría se mostró partidaria de ingresar sus fondos en el Banque Commerciale pour l’Europe du Nord (BCEN), controlado por la URSS, frente a la mayoría, representada por Serra i Pàmies y Josep Miret —ambos masones—, que preferían hacerlo en un banco francés por intermediación del ministro galo de Finanzas, Paul Reynaud. De esta forma, el PSUC pretendía mantener su autonomía financiera y no entregar sus recursos a la Komintern, con el riesgo de que acabaran siendo transferidos al PCE. Fue una precaución inútil, porque con la ocupación alemana, se perdieron definitivamente[8]. En todo caso, hay que reconocer algo de premonitorio en aquella actitud de reserva, habida cuenta de cómo funcionó la ley de transitividad en el caso de los fondos del PCE y del gobierno republicano confiados a agentes de la Komintern.


  El gobierno republicano había cedido al aparato de Maurice Tréand («Le Gros»), responsable de la Comisión Central de Cuadros del PCF y de la empresa encubierta France Navigation, encargada de aportar barcos para la evacuación desde Levante, casi cuatrocientos millones de francos para su utilización en este menester. Terminada la guerra, nadie, salvo «Le Gros» y un puñado de dirigentes del PCF, sabía dónde se encontraba esta cantidad. La policía que rondaba la sede de France Navigation en la rue Arcade, a espaldas de la Ópera, estuvo en una ocasión a punto de dar con el secreto. En la caja fuerte de la compañía se hallaban documentos extremadamente comprometedores: la lista completa de los políticos y funcionarios que percibían dinero de la cajaB del PCF; la relación de todos los escondites, puntos de apoyo y contactos, tanto en el país como en el extranjero; los archivos de transacciones entre Moscú y la España republicana; la información sobre el tráfico de armas y, lo más importante, la lista de los cuarenta y tres depositarios del «tesoro de guerra» del PCF[9]. Tréand tenía la intención de no soltar ni un céntimo hasta recibir instrucciones del Secretariado del PCE. Stepanov informó de ello a Dimitrov. La oportunidad era tentadora. En el tráfago del colapso de la República y el final de la guerra, se ofrecía la posibilidad de quedarse con una suma de entre 150 y 200 millones de francos cuyos legítimos propietarios iban a tener muy difícil ejercer su reclamación.


  El 13 de junio de 1939, Tréand llegó a Moscú y se entrevistó con Dimitrov y Manuilski. Dimitrov consignó en su diario que el tema no había quedado resuelto porque era necesario consultar con las alturas. No parece que la cantidad fuera restituida al gobierno republicano. Tampoco, a tenor de las estrecheces y economías propuestas por la dirección para el funcionamiento del aparato, que revirtieran en el PCE[10]. Menos de un mes antes, Pedro Checa había comentado a Jesús Hernández que, para que PCE y PSUC pudieran emprender con algunas posibilidades de éxito el trabajo ilegal necesitaban «imprescindiblemente la ayuda técnica y material de la Internacional» y propuso que ambos partidos fueran ayudados económicamente. «Sin esta subvención en dinero —concluyó—, el sostenimiento de los mismos y del resto de sus actividades sería imposible a breve plazo»[11].


  En noviembre de 1940, Checa refirió que, cuando Joan Comorera, secretario del PSUC, llegó a México trajo el encargo del resto de la dirección de ordenar que se realizara un informe sobre los problemas financieros del partido, «pues no comprendéis bien qué había sido del dinero». Y relató: «De nosotros, el único que conoció ese problema fue Luis Cabo Giorla, que dice lo siguiente: “En una reunión donde participamos Manuilski, Pepe Díaz, Dolores, yo y no recuerdo si ‘Le Gros’, se acordó a propuesta de Manuilski trasladar las cosas a la Casa [la URSS]. De ello quedaba encargado allí de llevarla a la práctica ‘Le Gros’ por estar en relación con otras cosas que se acordaron”». Es decir, tanto el remanente gubernamental no empleado en la evacuación de Levante como el tesoro del partido, fuera cual fuese su cuantía, acabaron en la URSS, seguramente por la vía de la Banque Commerciale pour l’Europe du Nord. La cornucopia del oro de Moscú, con la que fantasearon generaciones de opinantes y analistas de la subversión comunista y sus mecanismos espurios de financiación, era más bien un manadero estacional y, en ocasiones, cicatero. Y, si llegaba el caso, manaba en sentido inverso. Los camaradas franceses, colaboradores necesarios, hicieron oídos de mercader a la solicitud de explicaciones. José Díaz dejó constancia en sus apuntes de su intención de hablar del tema con «Le Gros»[12]. Se hicieron gestiones para reunirse, entre otros, con Émile Dutilleul, responsable de finanzas del PCF. No hubo manera. En ese período final de agosto de 1939 —bajo el shock de la reciente firma del pacto germano-soviético, de la ilegalización del mismo PCF y con las nubes de tormenta abigarrándose en el Este— «era imposible encontrarlos por estar de vacaciones».


  Dados estos precedentes, resulta cuando menos curioso que el Secretariado de la Komintern, en su reunión del 19 de junio, instase a la dirección del PCE a aclararse cuanto antes sobre «el estado de sus recursos», para ponerlos a resguardo seguro y emplearlos en sufragar su funcionamiento[13]. Teniendo en cuenta que, al mismo tiempo, a sus dirigentes y cuadros se les estaba exigiendo formalizar cuanto antes su versión sobre el final de la guerra para satisfacer una demanda de Stalin, el resultado no podía ser otro que un incremento morboso de la ansiedad añadido a un comprensible estado de confusión. Un año después, cuando Pedro Checa pasó revista al presupuesto para el pago de salarios a los liberados, gastos de administración, viajes y propaganda, todo ello evaluado en 3200 dólares, concluyó lamentando la absoluta carencia de fondos y apelando a «si era posible obtener algún medio de los que en Francia existían y de los que nada sabemos por las condiciones en que se desarrollaron los acontecimientos»[14]. Durante los años de la guerra mundial, la penuria se cronificó. Por entonces, los dirigentes del interior fantaseaban con las posibilidades que podría brindar la exhumación de aquellos tesoros escondidos bajo las arenas de los campos del Midi de los que les habían llegado noticias difusas. Así, al colaborador del Comité Central Francisco Montoliu, Jesús Carreras le pareció un desequilibrado, ya que, mientras se dedicaba al mísero contrabando de piedras de mechero para financiar al partido, «estaba obsesionado por ir a buscar un tesoro que había sido enterrado por camaradas»[15].


  Y AHORA, ¿QUÉ?


  Entre el 15 de mayo y el 9 de junio de 1939, el secretario de Organización, Pedro Fernández Checa, recién llegado a la URSS, envió dos informes a su compañero del Buró Político, el exministro de Instrucción Pública Jesús Hernández Tomás[16]. En ellos planteó la situación de los refugiados y la utilización de los cuadros que estaban reagrupándose en la Francia metropolitana. Respecto a los primeros, indicó que el partido no debía oponerse al regreso a España de las familias que huyeron contagiadas por el terror general más que a causa de su significación o actividad política. Esto contradice la insidia del coronel Ruiz Ayúcar, que alude a «la fuerte coacción moral a la que estaban sometidos» quienes se encontraban en los campos para no volver a España[17]. De hecho, ya fuera por voluntad propia o forzados por las autoridades francesas, más de 340000 refugiados en los meses de enero y febrero de 1939 retornarían al país antes del armisticio de junio de 1940, confiados en su inocencia o en la clemencia del Caudillo, prometida al nuevo embajador francés en Madrid, Philippe Pétain[18]. Bien pronto sabrían algunos de ellos lo poco que valía para los tribunales de Franco «no tener las manos manchadas de sangre».


  Cabía estudiar la posibilidad de que la URSS, además de admitir a los comunistas españoles, ampliara su hospitalidad a algunos millares de familias, especialmente, campesinas, convenientemente seleccionadas por el PCE y el PSUC. Para quienes no se acogieran a la protección de la «Patria del Socialismo», había que aumentar la presión internacional para obligar a los gobiernos argentino y uruguayo a abrir las fronteras a los familiares de residentes españoles y para conseguir la admisión de exiliados en Norteamérica y los dominios ingleses. En el caso de Francia, la permanencia de una masa importante de refugiados obligaba a una revisión de los métodos de trabajo del partido francés, instándole a coordinarse con la CGT y los socialistas —la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO)— para impedir que esta mano de obra fuera utilizada como «masa del esquirolaje y del envilecimiento de salarios». Se podían lograr cosas si se mantenía una actitud vigilante. Muchos obreros metalúrgicos ya se habían incorporado a la producción y el gobierno francés estaba sacando gente de los campos para formar batallones de fortificación en condiciones económicas no del todo malas. El incremento de la movilización podía, paradójicamente, reportar oportunidades de trabajo para gran parte de los refugiados. Lo que debía constituir la principal preocupación de PCE y PSUC a este respecto era vigilar con atención el proceso de clausura de los campos, evitar en lo posible la diseminación de las familias, mantener el contacto con todos los grupos, por pequeños que fueran y donde estuviesen, preservar su organización en cada uno de ellos y «mantener vivo su entusiasmo antifascista y su participación activa en la lucha de reconquista de la República».


  Respecto a la reorganización del partido, Checa propuso clasificar a los cuadros en cuatro categorías: militares, cuadros para el trabajo ilegal, cuadros políticos y técnicos. Los primeros debían ser utilizados teniendo en cuenta las posibilidades de la lucha antifascista en todo el mundo. Un número restringido de ellos, los que hubieran alcanzado ciertas categorías en la escala de mando, podrían recibir cursos de perfeccionamiento teórico y práctico en la URSS a fin de aprovecharlos en el ejército republicano español, si en el futuro este participase guerra mundial, o después de la liberación de España. Pero la gran mayoría de los cuadros militares debía ser empleada lo más rápidamente posible en las guerrillas del interior o en la lucha antifascista en otros lugares del mundo.


  China ha de ser una de nuestras escuelas de entrenamiento y de lucha. Allí se podrán formar buenos guerrilleros. Abisinia no está aún sometida a Mussolini. Si intensificamos en movimiento guerrillero, heriremos en uno de sus puntos más sensibles al fascismo italiano. Para este trabajo habría que organizar un centro principal en Egipto y otro en Djibuti. Debemos infiltrarnos en la organización militar francesa norteafricana.


  Checa bosquejó todo un tratado de geopolítica en tiempos de preguerra mundial. En caso de conflicto general, el África del norte francesa sería uno de los escenarios decisivos para la futura incidencia en el interior de España. Dada la situación de fuerzas beligerantes, Francia e Inglaterra se verían obligadas a resolver el nudo del Rif, liberar de toda amenaza Gibraltar, pasar el ejército colonial («moro y negro») a la Península para colocar a Franco entre dos fuegos y forzar su capitulación. Así quedaría en libertad de movimientos el ejército francés del Pirineo, y las fuerzas coloniales podrían llegar hasta los frentes italoalemanes. Con estas perspectivas, las posibilidades de trabajo político de los militantes en el norte de África eran enormes si eran capaces de organizar a corto plazo centros de trabajo en Orán, Tánger y Tetuán. Checa no se equivocó en la primera parte —el control del Magreb sería el objetivo de la Operación Torch en 1942—, pero sí en sus derivadas —el objetivo iba a ser el salto a Europa a través de Sicilia y el sur de Italia, dado que Francia se hallaría bajo ocupación.


  En Estados Unidos existían facilidades de ingreso en las fuerzas armadas y había mucho trabajo que realizar en su calidad de centro de coordinación de la Komintern para América en colaboración con el PCUSA de Earl Browder. En el sur, los comunistas podían colaborar útilmente contra el peligro fascista en México, Colombia y Chile. En México se conjugaban todos los elementos que conformaban la amalgama de máximo riesgo en el imaginario comunista del estalinismo maduro. A la inestabilidad que podía provocar «el empirismo social de Cárdenas», había que añadirle «la ofensiva de los capitalistas petroleros y de la Gestapo, y el trabajo sistemático del trotskismo con su refuerzo de caballeristas, prietistas y anarquistas». Por ello, al país centroamericano se debía enviar un sólido equipo de cuadros militares y un grupo cualificado de cuadros políticos.


  Desde la región andina se proyectaban sombras sobre la continuidad del Frente Popular en Chile. La Gestapo había logrado penetrar en Bolivia. Para contrarrestar su influencia, deberían infiltrarse cuadros en los ejércitos de Chile y Paraguay. Desde ambos se podrían tantear las posibilidades de trabajo en Argentina, Uruguay y Brasil como bases de trabajo de cara al interior de España por su contacto regular con la Península. Lo mismo debía ocurrir en Cuba, aprovechando la influencia creciente del PC, abierto a la incorporación de cuadros españoles. Por último, revestía un alto interés la creación de un centro ilegal en Portugal, en colaboración con los camaradas de ese país. Incluso bajo la dictadura de Salazar existían posibilidades de trabajo con relación a España. Con ello, no se hacía sino seguir el ejemplo de lo que habían hecho los fascistas durante la guerra civil, con gran provecho por su parte.


  El trabajo en España pasaba por organizar la resistencia en dos frentes: el político y el de la lucha armada. El objetivo básico del trabajo ilegal era impedir la consolidación del régimen. En esta línea, había que desplegar todos los recursos posibles, desde la perpetración de actos de sabotaje para obstaculizar la normalización de los transportes y de la economía en general hasta la explotación de las dificultades de abastecimiento para movilizar a las mujeres en los mercados. Era preciso volver del revés las contradicciones del franquismo: usar las requisas contra los campesinos para «avivar su añoranza de la República con sus leyes agrarias y su trato humano»; agudizar las rivalidades entre falangistas y requetés, a flor de piel por la unificación forzosa, fomentar el resentimiento de los oficiales contra la soberbia de los invasores italoalemanes «para azuzarlos a contrapronunciamientos que no dejarían de apoyar generales jóvenes y ambiciosos»; procurar levantar frente a Franco a otro «caudillo» de tipo conciliador y reconstructor; avivar el sentimiento patriótico contra los invasores aprovechando todos los roces, por nimios que fueran o, directamente, inventándolos; desarrollar una campaña pacifista contra la intención de Hitler y Mussolini, amos de Franco, de usar a los españoles como su ejército africano en la guerra que preparaban contra Francia, Inglaterra y la URSS. Las consignas debían ser luchar contra el terror, por la amnistía y «por una reconciliación» —con casi veinte años de adelanto al giro de 1956— «que, de popularizarse, debilitaría los órganos represivos, espina dorsal del fascismo».


  Sin haber consultado aún con la Komintern, se juzgó urgente alimentar el movimiento guerrillero. «Por poco volumen que tenga —sostenía Checa—, se crearán las condiciones de inseguridad, de nerviosismo, de recargo abrumador de los gastos represivos y de imposibilidad de un empréstito internacional». La consigna debía ser formar pocos grupos, pero lo más numerosos que se pudiera. No se concebía otra forma de lucha que no pasase por el enfrentamiento armado, aunque fuese en las extremadamente desfavorables condiciones derivadas de una implacable derrota militar. El entrenamiento de los cuadros guerrilleros y políticos debía hacerse en una escuela especial de la URSS antes de ser remitidos al país. Francia no era un lugar propicio para ello, por la creciente vigilancia a que eran sometidos los refugiados.


  En el plano político, había que organizar los centros ilegales en Cataluña, Euskadi y Galicia, donde se prestaría especial atención a la exaltación de los sentimientos nacionales, y en donde fuera posible en el resto del territorio nacional. Una porción significativa y muy selecta de los cuadros políticos del partido debía ser sometida a un entrenamiento rápido y enviada de vuelta a organizar las direcciones regionales en el interior. La preparación para las nuevas condiciones de lucha era muy necesaria, puesto que la experiencia en el ámbito de la clandestinidad era entonces muy escasa: «Padecemos la deformación propia de partidos que han tenido mucho poder legal». El tránsito de un partido de masas a la condición de clandestino no era tarea fácil. La primera consecuencia era la pérdida prácticamente total de su base militante, de sus plataformas públicas y de sus recursos materiales. A falta de unas y otros, era urgente activar el capital humano más preciado del partido: sus cuadros. Ni uno solo debía «perderse en el pantano de la migración», sentenció Checa. Ya se sabía que la aspiración de todos era, como no podía ser de otra forma, recalar en la URSS. Pero había que ser cuidadosos con esto. Mientras hubiera en Francia campos de concentración y colonias de refugiados, una parte de los dirigentes intermedios debían permanecer en ellos. Como método de oxigenación, se podría establecer una rotación de equipos «para que todos los cuadros puedan recibir el baño de optimismo, de salud y de fuerza que significa el viaje», en la seguridad de que sus familiares quedarían acogidos en la URSS mientras estuvieran en misión. El estallido de la guerra mundial frustraría el proyecto. Del resto que no trabajara en los campos, una parte iría a América, otra quedaría en Francia —colaborando con el PCF— y el resto marcharía a la «Patria del Socialismo».


  Al continente americano debían destinarse equipos seleccionados que pudieran ser de ayuda para los partidos hermanos, sobre todo para «vencer o neutralizar las campañas y maniobras de trotskistas, caballeristas, faístas y demás traidores». Tenían que ser capaces de movilizar en pro de la solidaridad con el exilio político a la vieja migración económica, a las colonias catalana, vasca, gallega y española en general. En Francia deberían quedarse especialmente los mandos políticos, sindicales y técnicos que en España hubieran trabajado en la industria de guerra —químicos, metalúrgicos—, por si su experiencia fuera de utilidad.


  LA KOMINTERN MARCA EL RUMBO


  El Secretariado de la Internacional se reunió el 19 de junio para abordar la situación creada a raíz de la derrota republicana. Checa levantó acta del encuentro. Manuilski y el resto del estado mayor del movimiento comunista internacional no estaban por perder el tiempo lamiéndose las heridas. El tablero de juego había cambiado y las reglas debían hacerlo también. El orden del día trató sobre la configuración del equipo de dirección y la formulación de los objetivos en la nueva etapa. Manuilski propuso reducir el Buró Político a cinco miembros con funciones efectivas. Había que ser lo más operativo y ágil posible a fin de trabajar en dos grandes metas: colaborar en mantener la presión internacional para evitar la consolidación de Franco en el poder y laborar para que el gobierno de Negrín y las Cortes siguieran funcionando legalmente en México para, aparte de otras cosas, «joderle a Francia e Inglaterra». Lo primero que se resintió de la derrota fue la política de alianzas. El Frente Popular estaba muerto. Había que formular una alianza con carácter de Unión Nacional: «Mejor que Frente Popular es Unión Nacional», sentenció. No se especificó qué sectores serían interpelados para ello ni cuáles serían sus puntos programáticos. Lo que quedaba meridianamente claro era la exclusión de cualquier tipo de acuerdo de los «traidores casadistas» y la FAI. Al estrechar tanto la base de esa fantasmagórica Unión Nacional, lo único que resultaba evidente era que el contenido netamente antifascista de la política unitaria se estaba difuminando. Dos meses más tarde, sería sepultado por la firma del pacto Mólotov/Ribbentrop.


  El número dos de la Internacional desaconsejó el recurso a la lucha armada y, por el contrario, propuso la infiltración en las organizaciones de masas franquistas especialmente en el campo. Era preciso ingresar en ellas sin pérdida de tiempo para comenzar a realizar un trabajo de masas en su interior[19]. La guerrilla, dijo, no era deseable como apuesta táctica, sino solo como recurso de protección puntual. El entrismo, sin embargo, debía ser la táctica que guiase la acción de los comunistas españoles en el nuevo contexto de clandestinidad. La propuesta, que contradecía las primeras decisiones tomadas por el PCE, debió chocar a los dirigentes españoles hasta el punto de que Manuilski concluyó que el problema era demasiado importante como para darle solución en una sola reunión. El PCE era el segundo partido más influyente del movimiento comunista internacional después del PCUS y ello hacía recomendable impetrar el auxilio teórico de las máximas autoridades. Era preciso retomar el debate en presencia de Dimitrov y recabar el consejo de Stalin. La reunión tendría lugar el 19 de junio, y de ella se tratará más adelante. Mientras tanto, se decidió fijar a la mayor brevedad el número e identidad de los integrantes del nuevo Buró y enviar dos representantes a la Komintern, los secretarios generales del PC y del PSUC, Díaz y Comorera.


  La cuestión de definir responsabilidades en la dirección era urgente. Como no podía ser de otra forma en medio del marasmo de la derrota y la evacuación, había durante aquellos primeros tiempos una enorme confusión en las tareas, sin que existiera una delimitación clara de las funciones de cada quién, «lo que determinaba que todos intervinieran en todo pero que las cosas no se resolvieran por nadie, o solo en pequeña proporción y un poco por espontaneidad». La atención a lo urgente, los problemas de la emigración, había llevado a descuidar el trabajo de cara a España. Y, aun así, el PCE no disponía de una estimación precisa del número de comunistas que había en los campos y de su organización y trabajo. «Nadie conoce concretamente lo que como partido tenemos en Francia y en África, lo que quiere decir que hay un gran número de refugiados que no tenemos ninguna relación con ellos»[20].


  En las reuniones con el Secretariado de la Internacional se definieron las funciones de un reconfigurado núcleo de dirección. José Díaz, «Pasionaria» y Jesús Hernández se instalaron en la URSS para incorporarse al aparato de la Komintern. Manuel Delicado se hizo cargo de las relaciones con otras fuerzas del exilio (gobierno, PSOE, UGT, republicanos), Vicente Uribe asumió la agitprop, «además de su trabajo —muy poco— en el gobierno», y Mije, los asuntos de la emigración. No era este un asunto menor: la Federación de Emigrados contaba con diez mil miembros. Se estimaba que había 310000 españoles en Francia y 30000 en Orán. Demasiada carga de trabajo para alguien tan superficial como Antonio Mije. El discreto Pedro Fernández Checa siguió asumiendo el peso de las tareas organizativas. Por debajo de las figuras emblemáticas del Buró, se produjo la incorporación de nuevos activistas, acreditados como miembros de la Comisión Político-Militar del partido —Ceferino Álvarez Rey, Juan Ambou— destinados a reforzar el aparato de pasos a España. También ascendieron Esteban Vega —para la edición de la Historia del PC (b) de la URSS, manual indispensable en los cursos de formación de cuadros—, un recuperado Gabriel León Trilla —en la dirección de Nuestra Bandera, la revista teórica del partido— y Santiago Álvarez Gómez —que junto con Delicado y Antón eran los únicos que gozaban de un permiso de residencia legal en Francia. Se repartieron las responsabilidades por países: Martínez Cartón en México, Isidoro Diéguez en Estados Unidos, Zapirain en Argentina, Manso en Cuba, Francisco Félix Montiel en Inglaterra. El joven Santiago Carrillo seguiría trabajando en la JSU además de su incorporación al secretariado de la Internacional Juvenil Comunista. En su haber debía contarse que, a pesar de la expulsión de la JSU de la Internacional Juvenil Socialista, no se había producido en la organización ninguna quiebra significativa.


  El 6 de agosto hubo una nueva reunión con la cúpula de la Komintern: Codovilla, Uribe, Checa, Antón y Carrillo se entrevistaron con Dimitrov y Manuilski. Dimitrov terminó de fijar la línea política y las tareas inmediatas. Dejó bien claro que «fuera de España no debe haber organización del PCE. El PCE reside en España». Buena parte de las disputas venideras sobre la supremacía orgánica tendrían como elemento vertebral este debate. Pero, independientemente de quién tuviese la sartén por el mango, si el interior o el exterior, lo que estaba claro era que los comunistas se negaron desde un primer momento a ser un «partido de la emigración» más[21]. No se hibernaron, como otros, a la espera de mejores tiempos, pero eso iba a suponer un esfuerzo titánico habida cuenta de que, como criticó Dimitrov, el PCE no había preparado la retirada y se encontraba ahora con el problema de que apenas existía aparato en España y que no había enlace con el exterior. Una crítica que reproduciría casi milimétricamente Heriberto Quiñones en su anticipo de orientación política para la Comisión Reorganizadora del partido en 1941: «Caro ha costado al pueblo y a nuestro partido no tener una línea política y orgánica. La misma catástrofe y sus consecuencias hubieran sido menores si hubiéramos tenido algo fijado para el día siguiente en que Franco completó la apropiación del país»[22].


  Los datos hablaban por sí mismos: de los 445 evacuados a Argelia que fueron seleccionados para marchar a la URSS, 220 (49,4%) eran militares y agentes de orden público cuya seguridad hubiese corrido serio peligro de permanecer en el país, pero 206 (46,3%) eran cuadros políticos que, en buena parte, podrían haber sido utilizados en la reconstitución de la organización[23]. No hubo nada de eso. Se suponía que en Madrid había una representación del Comité Central con cuatro camaradas y entre 100 y 400 militantes. Los comités provinciales del partido y la JSU habían sido desmantelados por la policía. La presencia, en muchas provincias, no llegaba ni a testimonial. En Valencia quedaba solo un camarada. En Pamplona, había un dirigente provincial enlazado con cuatro o cinco afiliados. En Euskadi, cinco miembros, relacionados personalmente con otros diez o doce. En Gijón, los dos o tres que habían quedado, para más inri, no mantenían buenas relaciones entre sí. No había nada en Barcelona y solo algunos militantes se atrevían a agruparse al abrigo de la frontera o se reconocían en las colas de abastos o de visita a los presos. En Santiago, solo había contacto con dos o tres, y con solo uno en Córdoba. En Madrid, las normas de organización eran viejas, de la época de la guerra, como si nada hubiera cambiado, lo que propiciaba las caídas. En definitiva, el trabajo del partido se limitaba exclusivamente a la solidaridad con los perseguidos y estaba totalmente encogido. No había actuación política, ni se emitía propaganda escrita. Dimitrov recomendó precaución en el contacto con quienes hubiesen estado detenidos, por el peligro de que fueran empleados por la provocación, y descentralizar al máximo la organización, reconstruyéndola de arriba abajo. No olvidó reiterar que era necesario penetrar en las organizaciones fascistas.


  EL PACTO CON EL DIABLO


  Mientras los comunistas españoles intentaban recomponer los fragmentos de un aparato pulverizado por la derrota y la represión, sobrevino el bombazo del pacto germano-soviético del 23 de agosto de 1939. El estado de shock fue generalizado. Sus efectos fueron demoledores para un movimiento que había hecho del antifascismo y, en particular, de la lucha contra la expansión del nazismo, su bandera y su actividad fundamental desde 1935. La signatura del pacto sumió en estado de estupefacción a la propia Komintern y a los dirigentes de los principales partidos comunistas europeos: «Sorpresa y confusión muy profundos», anotó en su diario Maurice Thorez[24].


  El informe de un activista, redactado en Madrid, ofreció un políptico sobre la recepción de la noticia tous azimuts. Cuando se publicó el acuerdo, decía, se produjo una enorme confusión en todos los campos. La estupefacción invadió a todos sin distinción de ideologías. Sectores del mismo gobierno, según el anónimo autor, empezaron a decir que Hitler llevaba a Europa al abismo. Los requetés y los monárquicos hablaban abiertamente contra Alemania. Los falangistas, sin embargo, lo defendían diciendo que en realidad se trataba de un pacto entre dos estados proletarios. No andaban muy lejos de lo que algunos comunistas llegaron a expresar para explicárselo a sí mismos. Ángel Luengo informó que en la cárcel de Yeserías, en 1941, se encontró a los militantes del partido divididos: «Había un grupo de camaradas que confundió el significado del pacto germano-soviético. Según ellos, el Partido Nazi era un partido revolucionario que luchaba contra el imperialismo anglo-francés»[25].


  Los socialistas, proseguía el informe de Madrid, decían cosas atroces con respecto al tratado. Algunos de ellos creyeron confirmados sus prejuicios y dijeron que la alianza entre la URSS y Alemania venía de lejos y que la intervención de los soviéticos en la guerra de España había sido a propósito para justificar la intervención de Alemania. Si extravagante era este análisis, no lo era menos que el informante atribuyese a algunos socialistas estar «dispuestos a ayudar al gobierno a organizar algunas legiones para ir a combatir contra Rusia». Que, sin llegar a estos extremos, el pacto exacerbó las ya acres relaciones entre los comunistas y las demás organizaciones, enfrentados desde el dramático final de la guerra, lo reconocieron los propios dirigentes en el exilio y los militantes en prisión. En uno de sus primeros informes de situación, Pedro Checa reconoció que la firma del pacto germano-soviético acarreó una gran decepción para la gente que ansiaba la caída de Franco, por cuanto vio alejarse las perspectivas de un cambio de situación en España: «Al desencadenarse la guerra, el pueblo esperaba con ansiedad la formación del bloque de la paz, Francia/Inglaterra/URSS y veía en la guerra la posibilidad de acabar con el franquismo y con la intervención italiana, esperando el cambio de situación del exterior y no del interior. En un principio fue muy incomprendido el pacto y, particularmente, los republicanos, socialistas y anarquistas figuraban en primera línea en la lucha contra la URSS»[26]. Según Fernando Rodríguez, «el pacto aumentó los odios contra nosotros de los republicanos, socialistas y anarquistas, a los que se sumaron algunos camaradas, con Quiñones a la cabeza»[27].


  La población de Madrid, continuaba el informe, recibió el acuerdo con mucha confusión. Nadie entendía la política de la URSS, pero tampoco nadie se atrevía a hablar mal de ella y a sospechar de sus intenciones. «La gente, en general, dolorida, se decía: “Esperábamos todo de la URSS y ahora que esta se ha unido a Alemania ¿qué nos queda? ¿De dónde vendrá nuestra liberación?”». Los mismos comunistas se confesaban desconcertados:


  El primer día, cuando los obreros nos pedían explicaciones, les decíamos: «No tenemos todavía elementos de juicio para juzgar la política de la URSS en este caso concreto. Como obreros, debemos tener fe ciega en la URSS. Durante los veinte años de su existencia, la URSS no ha dado ningún motivo para poder sospechar que pudiera cometer algún acto en perjuicio de la clase obrera. Si ahora ha hecho el pacto es seguramente en favor de la revolución mundial». Claro está que esas explicaciones no satisfacían a los obreros[28].


  Mariano Peña, un cuadro intermedio de larga trayectoria en el partido, confesaba haber asumido el tratado con la fe del carbonero: «No comprendo el pacto germano-soviético, pero estoy de acuerdo»[29]. En sus memorias, Melquesidez Rodríguez Chaos relata cómo se analizaron en Yeserías sus contenidos: «Las discusiones eran a veces de una gran violencia y no faltaron quienes llegaran a las manos. Los comunistas teníamos una confianza absoluta en la URSS; estábamos seguros de que no podía traicionar a los pueblos, pero tampoco sabíamos explicar aquel paso con razones convincentes»[30].


  Encontrar una respuesta era cuestión de fe o, en su defecto, de una lógica alambicada, cuando no aberrante. El anónimo informante de la capital creía captar algo en el ambiente: «Hoy todo el mundo dice, aun sin comprender todavía la política de la URSS: “Rusia será el árbitro de la guerra. Rusia va ocupando las posiciones más estratégicas. Rusia se va convirtiendo en el único abastecedor de Alemania y llegará el momento en que la URSS dictará la política de Alemania”». De ahí a amoldarse a «la posición justa» mediaba un corto trecho: «Al día siguiente logramos orientarnos y darnos una explicación completa sobre la política de la URSS». La guerra que estaba a punto de estallar era una guerra imperialista. La política de paz de la URSS consistía en debilitar el poderío inglés. Con Alemania no merecía la pena lo mismo porque ya era, de hecho, un volcán a punto de estallar en cualquier momento. «El fascismo en Alemania es signo de la debilidad del capitalismo en dicho país». Con tan aplastantes argumentos, los socialistas —decía— no tuvieron más remedio que callarse. Sin embargo, insistían en que la URSS no había jugado limpio: mientras negociaba con los aliados, acordó a sus espaldas el acuerdo con Alemania. A esto se respondía que el pacto con Alemania no era ningún obstáculo para otro pacto con los aliados, ya que la URSS tenía una voluntad ecuménica de paz para todos.


  En la cárcel, lo que preocupaba era en qué medida los acontecimientos internacionales podían favorecer o afectar a la situación de los presos. El activista madrileño no tuvo empacho en reconocer que los comunistas habían hecho trampa: «Para esto utilizamos una serie de argumentos, aunque en su fondo un poco absurdos e infantiles, pero que nos ayudaron a hacer comprender la política de la URSS y sus objetivos en favor de la clase obrera mundial». De acuerdo con ello, mediante el pacto con Alemania, la URSS había obtenido «ciertas posibilidades de presionar sobre el gobierno español en la cuestión de los presos» como, en su fantasía morisca, iba a ocurrir en Alemania, donde los comunistas obtendrían mayores facilidades para su trabajo. Seguro que en Dachau, los miembros del Partido Comunista de Alemania (KPD) que abarrotaban sus barracones estaban encantados. Cuando el Ejército Rojo ocupó la parte de Polonia acordada en las cláusulas secretas del tratado y los socialistas empezaron a hablar del imperialismo soviético y de puñaladas por la espalda, se retorcieron de nuevo los argumentos para justificar que lo que habían hecho las tropas soviéticas era, en realidad, liberar a los pueblos bálticos de la opresión polaca. Para ello, se divulgaron las últimas noticias de la prensa falangista que hablaban sobre la entrega de la tierra a los campesinos y la libertad de los presos comunistas[31].


  La propaganda del régimen sobre la guerra en Finlandia, presentada como análoga a la de España —«Mannerheim, el Franco finlandés»[32]—, resituó a muchos de sus opositores en sintonía con las posiciones de la URSS. Otro tanto ocurrió con la intensificación de la represión en Francia contra los comunistas franceses y los refugiados españoles. Esto, unido a los esfuerzos occidentales por atraerse a Franco, motivó la extensión del sentimiento de que las democracias estaban traicionando de nuevo al pueblo español. «Cada vez menos ven en Francia o Inglaterra los liberadores de España y se comprende mejor el carácter de la guerra». En todo caso, resultaba sintomático que en el manifiesto del 1.º de mayo de 1940 en que se repudiaba la guerra imperialista, se condenasen las «mentiras imperialistas y sus agentes, los Blum (SFIO), Jouhoux (CGT), Prieto, Caballero, Attle, Citrine y dirigentes de la IJS» y no contuviese ni una sola referencia a Hitler o Mussolini[33].


  Pese a todo, los cuadros emblemáticos tuvieron que emplearse a fondo en la tarea de convicción, no siempre con éxito en primera instancia. En Yeserías, Daniel Ortega y Domingo Girón dieron explicaciones, pero no fueron suficientes. Se preparó una reunión ampliada en la sexta galería. Acudieron a ella un militante delegado por cada una de las brigadas de presos. Estuvieron presentes responsables de máximo nivel del partido —Girón—, la JSU —Eugenio Mesón— y el ejército popular —Guillermo Ascanio—. El antiguo dirigente del Comisariado y del Comité Provincial de Madrid empleó todos los recursos de persuasión destinados a llegar a la fibra sensible de aquellos hombres derrotados por la traición de Múnich. Denunció el objetivo de los imperialistas anglonorteamericanos de lanzar a Alemania y Japón contra la URSS en una guerra de mutuo debilitamiento; la felonía de la no intervención franco-británica como arma letal contra la República en guerra; la negativa occidental a secundar la política de seguridad colectiva propuesta por la URSS; y la división del movimiento obrero por la traición socialdemócrata. Frente a todo esto, la URSS había optado por el pacto coyuntural con Hitler para ganar tiempo y aquilatar su capacidad de defensa. Nada se sabía entonces del compromiso adquirido por Moscú para abastecer de cereales, materias primas y petróleo al Tercer Reich. «Cerca de dos horas duró la intervención de Girón, a pesar de lo deprisa que hablaba —recordó Melquesidez Rodríguez Chaos—. No puedo decir que saliésemos de la reunión plenamente compenetrados con todos los detalles, pero sí que llevábamos una idea general bastante clara. Armados de aquellas ideas, charlamos con nuestros camaradas. No fue fácil hacerlo comprender a todos. Y no porque alguno dudara de la Unión Soviética —no conozco que se diera ningún caso— sino porque la cuestión no resultaba sencilla de asimilar»[34].


  Montoliú recordó haber escuchado entre los camaradas presos todo tipo de opiniones, y casi todas equivocadas. Muchos quedaron rebasados por la situación creada por la firma del pacto, prestaron oídos a las críticas de los anarquistas y se quejaron de que «la URSS había traicionado, porque no intervenía». Otros les respondían: «Que se agoten los alemanes y los ingleses; después vendrá la URSS que acabará con todos ellos». Montoliú transmitió la versión canónica sobre el carácter de la guerra imperialista, «una lucha por mercados, en la cual, mientras no cambiara su carácter, la URSS no tenía nada que hacer». No debió ser fácil reconducir a los díscolos. Montoliú confesó: «Me duele que no comprendan el pacto». En su afán, recurrió incluso a una explicación mirífica: la URSS no podía rechazar un pacto con nadie, porque era la abanderada de la política de paz. Eso no está en contradicción con que la URSS luchara contra el fascismo. Lo que la URSS no deseaba era «la muerte para su pueblo ni para el pueblo alemán»[35].


  En la prisión de Valencia tuvo lugar la preceptiva reunión, con la peculiaridad de que allí, según relató el informante, Fernando Rodríguez, hubo que lidiar con las críticas de Heriberto Quiñones. El veterano kominteriano intervino en primer lugar durante hora y media para combatir el pacto germanosoviético y a los partidos comunistas que lo apoyaban. Se explayó a gusto. Partió del principio de que la guerra no tenía carácter imperialista. Se trataba, dijo, de una guerra por la defensa de la democracia que estaba representada por los anglofranceses y por Estados Unidos, de un lado, contra el fascismo italogermano y el militarismo japonés, del otro. La firma por los soviéticos del pacto con los alemanes —«que hace todavía algunos meses arrojaban bombas contra nuestro pueblo» no admitía otra interpretación que el deseo de desentenderse de la guerra y, por consiguiente, «de la defensa de los pueblos que Hitler está sometiendo a su criminal política»—. La razón de la desbandada que se estaba produciendo en las filas comunistas de toda Europa había que buscarla en que los militantes desengañados «observan con tristeza cómo el internacionalismo proletario, tantas veces defendido por los rusos, se ha trocado hoy en acuerdos con el fascismo alemán para repartirse el festín de la guerra». Quiñones tronó:


  Vosotros estáis viendo cómo se reparten Polonia y los países bálticos. No tardaremos mucho tiempo en ver entregar algunos países árabes y terminarán los soviéticos por conseguir llegar al golfo Pérsico con lo cual asomarían las narices al océano Pacífico, que ha sido el sueño dorado de los rusos. Ante esta política, continuaba Quiñones, ¿qué papel tienen que desempeñar los comunistas ingleses y franceses, ahora que Churchill en una declaración ordena que se arme al pueblo ante el peligro de perder la independencia de su propio país? Nuestra política debe consistir en una alianza con las fuerzas amigas que hoy luchan contra el fascismo.


  El primero en contestarle fue Ángel Luengo. El informador de la reunión reconoció que no lo hizo con grandes o sofisticados argumentos, pero derrochó valentía y firmeza. Las prerrogativas del creyente. Luengo sostuvo que, si Quiñones creía que la Unión Soviética traicionaba a la clase obrera, él era el traidor. Le dijo que había insultado y maltratado a un camarada alemán, un tal Otto, «porque defendía valerosamente el pacto germano-soviético». Le acusó de hacer corrillos en los patios «hablando mal del “País del Socialismo” para que te oigan los oficiales y te aplaudan».


  No era tono que pudiera soportar el temperamento sanguíneo de Quiñones. Se levantó para pegar a Luengo, pero no lo logró porque se interpuso el resto de los asistentes. Se activó entonces el habitual procedimiento de la rueda de intervenciones para machacar al discrepante. Uno de los presentes achacó a Quiñones no decir una palabra de las conversaciones que, durante dos meses, se habían mantenido en Moscú con franceses y británicos, sin llegar a ningún acuerdo. Los rusos habían mostrado mucha paciencia, teniendo en cuenta la traición que ambos países habían perpetrado durante la guerra, prefiriendo el triunfo de Franco y el fascismo a la República democrática. Quiñones callaba —«él sabrá por qué», apuntó insidiosamente— que los rusos habían querido construir un sistema de seguridad colectiva, unir sus fuerzas «para machacar al fascismo y establecer en todos los países europeos regímenes verdaderamente democráticos». Los anglo-franceses lo rechazaron. El interviniente hizo fantásticas revelaciones, en las que mezcló medias verdades, anacronismos, falsedades evidentes y auténticas barbaridades. Según él, por ejemplo, los rusos habían pedido a franceses y británicos que ejercieran su influencia sobre el gobierno polaco para que este permitiera el tránsito por su país de unidades soviéticas para estacionarlas en la frontera con Alemania. Moscú había exigido «sacar de las cárceles francesas a los comunistas, donde los había metido el gobierno Daladier» —la ilegalización del PCF fue posterior y no previa al pacto— y «democratizar los ejércitos que tenían que pelear contra el fascismo». Si ni París ni Londres habían accedido a las «justas y nobles condiciones soviéticas», no era por un prurito de vindicación de soberanía, sino porque tenían intereses ocultos. Además, ¿a qué engañarse? La máquina de guerra del fascismo alemán se había forjado con la ayuda de los llamados países democráticos y, en primer lugar, con la de Estados Unidos. El enemigo de ayer y el del mañana entrelazaban aquí sus complicidades. Las potencias occidentales veían en el potencial bélico nazi «el arma más segura que un día serviría para traspasar el corazón del grandioso pueblo soviético».


  Sin entrar a refutar absurdos, Quiñones replicó, reafirmándose —«como los socialdemócratas», según el malicioso informante— en que esta guerra era para defender los principios democráticos amenazados por la tiranía hitleriana. Sus contradictores traspasaron entonces la tenue línea que separa la insidia de la calumnia: «Le duele al parecer a Quiñones que la máquina guerrera alemana haya enfilado sus cañones hacia Londres y París [en lugar de hacerlo] hacia Moscú». Ya se había discutido demasiado. La conclusión fue tajante: «Nosotros apoyamos con toda el alma el pacto germano-soviético. No queremos saber nada de las guerras entre imperialistas, estas guerras de rapiña, y únicamente lucharemos dentro de estos países para lograr transformarlos en guerras populares, al servicio de las masas antiimperialistas y en primer lugar en provecho del proletariado y los campesinos». Con este rosario de jaculatorias se acabó la reunión, no sin antes advertir a Quiñones, que seguía en sus trece, que «las conclusiones a que habían llegado los camaradas de la dirección del partido serían la política para todos los comunistas de la cárcel». Durante una semana, se discutió con todo el activo del partido, se explicó con paciencia la lectura ortodoxa del pacto y la desviada posición que sostenía Quiñones y, con este, algunos otros presos comunistas. Se recomendó la unidad del partido, rechazando de plano otra política que no fuera la que mantenía la dirección, de la que se informaría convenientemente a los militantes por los conductos reglamentarios[36]. La interpretación de Rodríguez sobre la posición de Quiñones respecto a la geopolítica soviética se contrapone con lo que este escribió en agosto de 1941 como preámbulo a su «Anticipo de orientación política», documento que habría de servir de guía para la acción de su Comité Reorganizador. En él, según recoge David Ginard, Quiñones defendió sin fisuras la política exterior de la URSS desde el pacto con Alemania hasta la invasión, sosteniendo que la neutralidad en la guerra germano-anglosajona no equivalía a indiferencia rusa. La discordancia podía ser fruto tanto de la animadversión de Rodríguez en pleno proceso de depuración como de la adopción por parte de Quiñones de un giro de adecuación a la ortodoxia en su pugna con la dirección exterior del PCE[37].


  En una huida hacia adelante para producir efectos emolientes entre la militancia con relación a la digestión del pacto, la dirección difundió la idea de que


  la próxima etapa sería la revolución socialista, que había que organizar los Consejos Obreros, que había que poner en pie nuestro propio ejército, para lo cual habían pasado a constituir inclusive un Estado Mayor, que no había que hacer ninguna clase de acciones ni actividad de propaganda hasta que un día la Internacional Comunista diera la orden de levantamiento armado. Estaba muy extendida también la idea de «las dos guerras en una, [la idea leninista de convertir la guerra imperialista en guerra revolucionaria]»[38].


  La interpretación canónica vino dada por una declaración del Comité Central fechada el 25 de noviembre de 1939, con la firma de José Díaz y Dolores Ibárruri, titulado «La guerra imperialista» y dirigido «a todos los miembros del PCE, a la emigración española, al pueblo que sufre y lucha bajo la dominación de Franco», donde se afirmaba que


  la guerra europea actual no tiene nada de común con la guerra justa, con la guerra de independencia nacional que llevaban los obreros, los campesinos, las masas populares de España contra la reacción interior e internacional. La guerra europea actual es una guerra imperialista; guerra dirigida contra los intereses de la clase obrera, de los trabajadores y los pueblos. Es una guerra entre los bandos imperialistas por la dominación del mundo. No es una guerra antifascista.


  A continuación, se responsabilizaba de la guerra a «los Chamberlain, Daladier, Blum y Attle», a los «jefes vendidos de la IIInternacional», al imperialismo italiano… sin citar ni en una sola ocasión el expansionismo nazi[39]. Sobrepujándose en la aplicación de estas directrices, la dirección en México ordenó suprimir de la prensa, de los mítines y de las comunicaciones internas del partido todo cuanto pudiera molestar a los alemanes, volcando únicamente sus ataques contra el «imperialismo inglés»[40]. Vicente Uribe publicó en el órgano del PCE en México, España Popular, que los comunistas no iban a propugnar la participación en la «guerra imperialista» porque se oponían a cualquier forma de unión sagrada con la burguesía y los imperialistas. En un prodigio de reinterpretación de la implicación nazi en la guerra de España, llegó a sostener que se había debido a las maquinaciones de «los imperialistas y la reacción internacional» que habían orientado su política «para lanzar lo que entonces era imperialismo agresor —el fascismo alemán— contra la patria del socialismo»[41]. Un despropósito solo superado en la Francia ocupada por L’Humanité del 7 de julio de 1940, que apeló a la confraternización con los soldados de la Wermatch recién instalados en París, «sea en la calle o en el bar de la esquina».


  Honrosamente, no hizo falta que las botas nazis hollaran territorio soviético para que voces coherentes, como la de Gabriel Peri, exdirector del órgano de prensa del partido francés, elevara su voz contra el nazismo a costa de su detención y su fusilamiento[42]. Pero perteneció al ámbito de las excepciones: la mayoría de los dirigentes y cuadros comunistas se replegaron ordenada y disciplinadamente hacia posiciones justificativas de la diplomacia estalinista. La vuelta al redil de los discrepantes, cuando se produjo, no fue fácil ni rápida. En Yeserías, un grupo liderado por Juan Murillo, médico y antiguo jefe de División siguió disintiendo del pacto germano-soviético dijera lo que dijese la organización del partido en la cárcel. Solo cuando Alemania invadió la URSS «reconoció su error [sic] y reingresó con algunos de su grupo, pero otros siguieron realizando una labor trotskista»[43]. Obsérvese que, según el informante, el que se había equivocado, en cualquier caso, era Murillo.


  La glaciación ideológica se hizo extensiva a otras interpretaciones de la línea mantenida en el pasado reciente. La propia valoración del conflicto español sufrió una vuelta de tuerca. Durante una discusión en la escuela Planiernaya, José Sevil, antiguo comisario de la XIDivisión y colaborador del Comité Central, sostuvo la idea de que la guerra de España había sido una guerra de independencia nacional y no una lucha de clases. No hacía sino repetir, de manera simplificada, el contenido de una carta dirigida por José Díaz a la redacción de Mundo Obrero en marzo de 1938. En aquella época, la organización de Madrid había manifestado públicamente que la victoria en la guerra traería consigo la implantación del socialismo. Estas posiciones de desbordamiento del marco del Frente Popular, en un contexto en el que Stalin intentaba la última aproximación a las potencias occidentales en el período pre Múnich, fueron reconducidas por el secretario general del PCE a instancias de Togliatti[44]. Pues bien, en Planiernaya Sevil fue objeto de reconvención y hubo de modificar su opinión al respecto. Se le instruyó en que, si bien era cierto que la guerra de España había tenido un marcado carácter de lucha por la independencia nacional, ello no podía ocultar que en su transcurso se había producido «la lucha de clases más feroz de todos los tiempos en España entre las clases capitalistas, financieros y terratenientes, sublevados y ayudados por la reacción internacional para instaurar un régimen fascista y mantener sus privilegios». Esta lucha no había sido solo contra un enemigo frontal. También se había dado en el propio campo, dentro del Frente Popular, en cuyo seno


  la clase obrera, con nuestro partido a la cabeza, luchaba en los frentes contra los sublevados y la intervención, y en los organismos del Frente Popular y del estado contra los enemigos de clase, con los cuales habíamos llegado a una alianza provisional, pero que se oponían a que se llevara a cabo la revolución democráticoburguesa, cuyas medidas exigía la clase obrera, los campesinos y la mayoría del pueblo.


  Nunca, entre 1936 y 1939, se explicitó una interpretación política semejante. El mantenimiento del frentepopulismo fue el santo y seña de la política comunista desde los meses inmediatamente anteriores al estallido de la guerra hasta el desplome republicano en marzo de 1939. Fue precisamente el impacto ocasionado por la confrontación con los antiguos aliados erigidos en Consejo Nacional de Defensa lo que introdujo a posteriori esa lectura conflictiva de las relaciones en el seno del Frente Popular. No es extraño que Sevil dijese, en su descargo, que no era que hubiese olvidado, sino que no había aprendido aún «qué significaba la estrategia del partido en la revolución democrático-burguesa y cómo debía manejar sus reservas en las diferentes etapas, para ganar la guerra y hacer la revolución». Que la cosa no debió quedar del todo aclarada da cuenta el hecho de que se reclamó la presencia del propio José Díaz para dilucidar el problema[45]. No tenemos testimonios de su intervención y, por tanto, no sabemos en qué medida él mismo tuvo que reinterpretarse en beneficio de las lecturas del presente.


  LA CÚPULA ERRANTE


  En octubre de 1940, Checa redactó un nuevo informe de organización. En él se recogía la decisión de que el Buró Político contara con cinco miembros, que debía residir necesariamente en el extranjero. Por este orden, Vicente Uribe —máximo responsable del partido—, Jesús Hernández —propaganda—, Santiago Carrillo —juventud—, Antonio Mije —relaciones con otras fuerzas políticas— y Francisco Antón —organización[46]—. El Comité Central quedaba reducido a veinticinco miembros efectivos y cuarenta y cinco candidatos, que debían ir reuniéndose en la URSS a la espera de que comenzase a desarrollarse el trabajo en el país. La intención inicial era que el secretariado se instalara en México. De esta forma se cohonestaba el mantenimiento del máximo órgano de dirección en el exterior con la directriz de Dimitrov de que el PCE debía estar en el interior. Al fin y al cabo, México se consideraba casi como una extensión de España. Allí se encontraba el centro más importante de la emigración republicana. Ofrecía las ventajas de recibir una información frecuente de la situación española; permitía incidir en el interior a través del envío de enlaces, y suponía tener presencia en los foros internacionales a través de los organismos unitarios de la oposición republicana y de las actividades, protegidas por el gobierno mexicano, de las Cortes y las instituciones de la República española.


  La invasión alemana de Francia en 1940, y la de la URSS en 1941, impidieron la llegada al país de los responsables que se encontraban en Moscú, siendo solo posible la instalación en América de quienes se encontraban originariamente en Francia o en otros países del continente americano. Uribe quedó momentáneamente en Cuba, por lo que de la dirección de la delegación del Buró Político del PCE en México se encargó en principio Mije, junto con Ángel Álvarez. En los puertos de Veracruz, La Habana y Buenos Aires, los delegados del PCE intentaban entrar en contacto con marinos mercantes dispuestos a proporcionar información sobre la situación española y a introducir propaganda clandestina o llevar en sus bodegas a militantes con destino a España. La entrada de Estados Unidos en la guerra en diciembre de 1941, secundada de inmediato por el gobierno cubano, interrumpió el tráfico marítimo entre La Habana y Europa, por lo que los puestos de México y Buenos Aires redoblaron su importancia para el mantenimiento de contactos y envíos a la Península. Uribe pasó a México, para presidir la delegación del Buró junto a Mije[47].


  Por lo que respecta al interior, la organización del partido estaba pagando un alto precio por la imprevisión en el paso a la ilegalidad. Desde el extranjero se habían efectuado las primeras tentativas para recobrar el contacto con el país. Se habían llevado a cabo misiones en Asturias y Galicia, el Pirineo aragonés y Euskadi, sin que hasta el momento se pudiera informar de resultados. Las escasas noticias que llegaban informaban de la existencia de un comité del partido en la zona centro (Madrid, Cuenca, Guadalajara y Toledo), compuesto por tres camaradas no muy conocidos; de otro en Baza, que actuaba para Granada, Jaén y Albacete; y un último en Levante. Se desconocía cómo había pasado la JSU a la clandestinidad y si era capaz de funcionar. En las zonas dominadas por los franquistas desde el comienzo de la guerra existían algunos puntos de apoyo y agrupaciones dispersas de huidos en los montes de Galicia, Asturias y Andalucía. Aunque se carecía de más información, se sabía que libraban pequeñas escaramuzas con las fuerzas policiales y se creía que su número habría engrosado con los fugitivos de las últimas zonas dominadas. Su presencia contribuía a mantener en constante estado de alarma a las poblaciones. El peligro estaba en que sus actos degenerasen en mero bandidaje. El partido debía enviar cuanto antes instructores para asumir la dirección de estos grupos y utilizarlos en tareas auxiliares a la reconstrucción de la organización, siguiendo la consigna de no orientarse hacia la lucha guerrillera. Debían ser empleados como reserva para el trabajo de organización, en la preparación y distribución de propaganda ilegal, o para organizar a los campesinos y pueblos contra fascistas locales, autoridades y caciques.


  Si se desconocía la fuerza numérica del partido en el país, la situación no era mucho mejor en el extranjero, por carecer de estadísticas. Los datos con los que se contaba eran aproximativos. En México, sobre 6000 refugiados (1100 cabezas de familia, 3300 familiares, 2680 hombres y mujeres solos) se contabilizaban 300 militantes del PSUC y entre 400 y 450 del PCE[48].


  Pero el grueso del partido radicaba aún en los campos de Francia y Argelia y su situación había empeorado sustancialmente tras la derrota y la subsiguiente ocupación nazi. Los cuadros fundamentales estaban en el campo de internamiento de Vernet —una instalación de carácter disciplinario— y constituían «una especie de rehenes del gobierno francés que pone toda suerte de dificultades para su salida». El trabajo en los campos era muy difícil, debido a la persecución policial y las frecuentes provocaciones de los colaboracionistas franceses. En las compañías de trabajo forzoso, donde se encontraba la inmensa mayoría de los refugiados, el trato era durísimo. Había grupos poco numerosos en fábricas e industrias, incorporados forzosos a la legión y apenas algunos en el ejército. Los de África se encontraban en idéntica situación, con las agravantes del clima y el aislamiento[49]. La reorganización avanzaba con bastante lentitud, a pesar de que se había situado a camaradas de la dirección en la proximidad de los campos para orientar y dirigir el trabajo en su interior. En los últimos tiempos se habían sacado casi trescientos cincuenta cuadros para enviarlos a la URSS. Otros quedaron en territorio galo para emplearse en diferentes cometidos. En París se publicaba un periódico, La Voz de Madrid, que fue suspendido por las autoridades. En su lugar apareció una nueva publicación en francés y español. También se editó por la dirección del partido un boletín para los campos, al tiempo que se distribuían el órgano de la Komintern, La Correspondencia Internacional y la Historia del Partido Bolchevique.


  Era urgente poner a disposición del Secretariado un grupo para la organización de las misiones en la frontera y en el interior y disponer en breve tiempo de una información exacta de la situación en ambos lugares. Se enviarían emisarios del Comité Central para preparar el terreno a la llegada de cuadros que se instalarían en el país de manera permanente. En un primer momento no podría haber una dirección única. El trabajo político y el de guerrillas tendrían responsables distintos y sin contacto entre sí. La compartimentación, por motivos de seguridad, debía ser máxima. En las diferentes provincias, los guerrilleros establecerían canales de relación directa con el exterior sin ninguna relación con la dirección del PC en España. En Francia, los dirigentes intermedios tenían que seguir organizando el trabajo ilegal en los campos y el semilegal en los chantiers —refugios políticos con la apariencia de explotaciones forestales—, con escuelas destinadas a preparar a los elementos destinados a ir al país.


  La naturaleza internacionalista de la militancia comunista generó algunos problemas de adscripción entre los emigrados. La norma de la Komintern era que los militantes comunistas de otras nacionalidades debían integrarse en el PC del país de acogida. En el caso de Francia, se optó por mantener un núcleo operativo, el compuesto por los camaradas organizados en los campos, con autonomía respecto al PCF, aunque auxiliado por él. Los que estuvieran fuera de los campos, entrarían en el PCF como «grupos de idioma castellano» de la organización de Mano de Obra Inmigrada (MOI), pero manteniendo su ligazón con el Comité Central español. Como se pensaba que la permanencia de los comunistas españoles en territorio francés era transitoria y que su lucha era específica, se consideró que deberían mantener una independencia orgánica y estratégica respecto al PCF. Otro caso distinto sería el de los afiliados que se encontraran en países de habla española, que pasarían pura y simplemente a formar parte de los partidos comunistas de sus países de acogida.


  La salida fuera de la Europa ocupada de algunos altos dirigentes había planteando problemas. Francisco Antón retrasó demasiado su partida y, probablemente debido a una denuncia, cayó un día antes de abandonar Francia. El propio Antón se encargó de avisar a Carmen de Pedro, antigua secretaria de Togliatti, de que «no se hiciera nada por ahora pues la gestión la llevaban buenas manos». Esas buenas manos a las que se refería podían ser las del mismísimo Stalin. Según la versión de Líster y «Modesto», adversarios acérrimos de Antón, habría sido canjeado por un espía alemán ante los insistentes ruegos de «Pasionaria» a Stalin. En aquellos momentos de vigencia del pacto germano-soviético, no fueron infrecuentes las demostraciones mutuas de buena voluntad. Stalin correspondió deportando a la Polonia ocupada por Hitler a entre doscientos y trescientos miembros del Partido Comunista de Alemania (KPD) refugiados en la URSS desde 1933. Lo mismo hizo con ochenta y cinco comunistas austríacos, algunos de ellos de origen judío, que, entregados a la Gestapo en el puente fronterizo de Brest-Litovsk, terminaron recluidos en los campos de exterminio de Auschwitz y Ravensbruck[50].


  Según la versión menos maliciosa de Carmen de Pedro, la liberación de Antón fue fruto de los esfuerzos desplegados por ella y, sobre todo, por Jesús Monzón ante las legaciones diplomáticas de Chile y Cuba para lograr que se le reclamase oficialmente y se le otorgase un visado. Aunque se logró de inmediato en ambos países, se recibió nuevamente comunicación de París acerca de que «no conviene seguir en esta vía». Por si acaso, Benigno, el secretario de Negrín, les concertó una entrevista mientras Carmen hacía gestiones en el consulado mexicano. En el encuentro con Negrín, al que acudió Monzón, este planteó que el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE) debía hacer todo lo posible por conseguir la salida de un barco con el mayor número de internados del Vernet. Le facilitó una lista, en la que, intercalado, figuraba el nombre de Antón. Negrín aceptó y Monzón volvió exultante. El 5 de marzo, Checa anotaba en su cuaderno manuscrito: «Paco fuera campos comunicado a nosotros». Y el 8, sendos telegramas de Uribe, Manso y Gamboa decían que «Paco ya tiene visado París» y para Cuba[51].


  La provisión de fondos para sufragar las actividades del partido siguió siendo un dolor de cabeza. A principios de 1940 se contaba con 12000 dólares en la caja. De ellos, la mitad se gastaba en la edición de propaganda. Del resto, un 50% en viajes y envíos al país, y lo que quedaba, en gastos del aparato y salarios. Mensualmente se enviaban un mínimo de 500 dólares a Cuba, 250 a Portugal y 250 a Argentina, sin contar con los gastos en ediciones especiales de prensa, ayuda económica al interior y gastos de preparación y envío de cuadros. La ayuda del PCUSA, unos 2000 dólares, podía desaparecer en cualquier momento. El PCE intentaba movilizar todos los medios a su alcance: las cotizaciones extraordinarias de sus afiliados, los donativos y ayudas diversas, las colectas entre los refugiados españoles en general y las contribuciones de los negocios y empresas varias (cine, editorial, varios negocios y empresas) vinculadas al partido o a simpatizantes. Así se conseguían otros 3000 dólares. Se pidieron a Negrín, por cable, 50000 dólares. Su secretario contestó que estaba de acuerdo y se vería la forma de enviarlo. Pero pasó el tiempo y no se resolvió nada en concreto. Por todo ello, Checa calculaba que a partir de primeros de 1941, la situación sería muy difícil. «Los pocos medios logrados entre la emigración de los diversos países son íntegros para los gastos que origina el trabajo entre ella y muy escaso por la crisis»[52].


  Las relaciones entre los miembros del Buró disperso no eran del todo satisfactorias. El 16 de marzo de 1940, Uribe se quejó de la actitud de Juan José Manso[53] y Santiago Carrillo: «Calamidad. Crítica. No quieren participar trabajo con responsabilidad. Se colocan por encima. No ayudan». Checa, a quien le quedaba poco tiempo de vida, acometió la tarea de organizar la dirección en América y la tentativa de cabeza de puente de Portugal. Junto al centro dirigente principal en México se creó otro secundario en Chile-Argentina. Según se comunicó a José Díaz por telegrama, México se encontraba en una situación delicada, pero todavía seguía ofreciendo mejores posibilidades para el trabajo de dirección que otros países, por la mayor facilidad para la obtención de visados. Se establecieron otras bases de actuación en Estados Unidos, Cuba, Uruguay, Santo Domingo y Filipinas en previsión de que el centro principal de México quedara aislado por la extensión de la guerra. Uribe y el propio Checa quedaron encargados del envío de propaganda y organizadores a España, con la misión de recoger información y restablecer contactos. Uribe, en su condición de exministro, estaría encargado del contacto y relación con el gobierno republicano y sus órganos. Asimismo, debía crearse un centro en Portugal y preparar a los cuadros que irían al país. En este trabajo colaborarían los dirigentes radicados en Argentina-Chile, Cuba y Estados Unidos. Mije se encargaría del trabajo con la emigración, del censo y control de cuadros y militantes, y de la educación política y ayuda a los cuadros. Margarita Abril y Pedro Martínez Cartón liderarían las campañas de ayuda a la salida de Francia e instalación en América, y de solidaridad con las víctimas del terror franquista. Se formuló la necesidad de crear un aparato técnico para la elaboración de documentación falsa con vistas a la preparación del paso de colaboradores a España. El nombre del responsable quedó en blanco. Poco después se hizo cargo de tan decisiva misión Domingo Malagón.


  A comienzos de enero de 1941 la situación se complicó. La directriz de mantener a toda costa el supercentro de dirección en México motivó la queja del resto de los responsables en Suramérica. «En caso guerra quedaremos aislados», se lamentaron. Tenían la experiencia de lo ocurrido en Francia. Solo podrían mantener la ligazón con «casa» —Moscú— y Estados Unidos, pero perderían todo enlace con España y África del norte donde, en aquel momento, cerca de cuatro mil españoles, según decían, se habían pasado a las fuerzas de DeGaulle. A ello había que añadir que el trabajo político en Cuba y Estados Unidos era escaso. Había más posibilidades en Suramérica y, sobre todo, en Argentina para seguir enviando gente a España. Existían buenas expectativas respecto al establecimiento de una base en Portugal. Se había logrado enlazar con Madrid, Galicia y Asturias. Se tenían noticias de la existencia de organizaciones del partido en Toledo, Ciudad Real, Bilbao, Palencia, Zamora, Salamanca, San Sebastián, Pamplona, Cádiz, Zaragoza, Málaga y Sevilla. A mayor abundancia, se había establecido comunicación con Francia para reiniciar el trabajo en la zona de los Pirineos. Comenzaba a editarse Mundo Obrero y se disponía de información fiable sobre puntos de referencia y apoyo para el desarrollo del trabajo en el interior. La buena situación podía acelerarse con el pronto envío de cuadros a Madrid y Portugal por vía segura.


  La respuesta de «Pasionaria» cayó como una helada sobre los brotes de las nuevas expectativas. «Situación demanda reducción al mínimo aparato partido. Solo dos deben percibir retribución del partido. Los otros deben trabajar y ayudar al partido». Las estrecheces económicas estrangulaban en la cuna los conatos de recuperación organizativa. Uribe y Checa respondieron airados:


  Hemos escatimado al máximo gastos trabajo hasta aquí. Interpretamos primera recomendación en sentido acentuar más aún rigidez y severidad política gastos. De acuerdo con ello, hacemos esfuerzos ese sentido. No comprendemos segunda parte comunicación. Tal como tenemos organizado trabajo es inaplicable directiva de que solo dos camaradas perciban retribución.


  Por primera vez desde el fin de la guerra, había un aparato ilegal de trabajo en España. El centro en Cuba contaba con un dirigente y cuatro colaboradores. Se había establecido una base en Portugal con un dirigente, un colaborador y tres enlaces, además de una imprenta. Se había logrado un enlace permanente entre Portugal y Nueva York, con dos organizadores. Existía otro puesto de contacto en Buenos Aires, con dos hombres. Era absolutamente preciso que todos fuesen retribuidos y era impensable reducir su número. El coste mensual de este aparato era de 1500 dólares, «en base a salarios mínimos, estrictos, sin contar gastos de material impreso y de preparación de cuadros para su envío». Los viajes a Portugal o España ascendían a 350 dólares, como mínimo. El total de gastos mensuales ascendía a 1850 dólares. Teniendo en cuenta que los ingresos suponían 1100, había un déficit mensual de 750 dólares. En cuanto a la propaganda, se editaban España Popular y Nuestra Bandera con solo dos redactores, con sueldos muy bajos, y ayudados por varios camaradas sin retribución. El gasto mínimo mensual en ambas publicaciones era de 540 dólares. Los ingresos por su venta eran 100, por lo que se acarreaba un déficit de 440 dólares mensuales. Solo había tres liberados en la dirección: uno al frente del trabajo para España; otro, encargado de la emigración y un último responsable de propaganda. A ellos había que sumar una mecanógrafa y un par de auxiliares. Entre todos consumían 300 dólares mensuales, incluidos los gastos de correspondencia. La supresión del salario de un liberado de los tres existentes era imposible sin que el trabajo en su conjunto se resintiera, máxime cuando Checa pasaba por una situación acuciante a causa de su enfermedad[54].


  La penuria de medios, los golpes de la represión y la combinación de estos y otros igualmente adversos factores determinaron que el PCE siguiera sin levantar cabeza en el interior del país. El 19 de junio de 1942, «Pasionaria» acusó recibo de un documento de Uribe y Checa en el que daban cuenta de su trabajo desde 1940. Sería el último firmado por el tándem, ya que Checa fallecería el 6 de agosto de ese año a consecuencia de complicaciones derivadas de una apendicitis. El panorama pintado era deprimente: «En el informe se dice que hubo un tiempo en que pudieron establecer contacto con España y Portugal a través de Cuba, Argentina y Estado Unidos, utilizando barcos para el envío de gente y literatura, pero debido a una serie de fracasos y traiciones… allí no hay organización capaz de recibir gente»[55]. Se había fracasado en el contacto con Francia y en las tentativas de enlace con España desde Portugal tras la caída del grupo de Isidoro Diéguez, Jesús Larrañaga y Manuel Asarta, entregados por la Policía Interior para la Defensa del Estado (PIDE) de Salazar a la policía franquista y fusilados. El balance era desolador. «Nuestro trabajo en estos países se encuentra en situación desastrosa. El envío de gente desde Cuba y Estados Unidos no puede ser realizado debido al corte total del tráfico marítimo. El envío de gente lo realizamos desde Argentina. Utilizamos todas las posibilidades… El aparato en Francia funciona y puede sacar gente de España a Francia… Nuestro centro se ha trasladado de Cuba a México»[56]. Como en el bastidor de Penélope, el hilo de la urdimbre volvía a estar en el punto de partida.
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  Un partido, tres direcciones y media


  A PARTIR DE 1939, el PCE se vio acometido por el mal endémico de los partidos clandestinos: una sola realidad sobre la que aspirar a ejercer influencia y varios núcleos de dirección dispersos. En concreto, tres núcleos y medio: el de Francia, el de la URSS y el de México, además del mil veces golpeado, disuelto y reconstruido centro de dirección en el interior. Esta situación multifocal contribuyó al diseño de unas relaciones que, en muchas ocasiones, manifestaron más rasgos de discordancia que de coordinación, y propició una pugna constante por dilucidar quién ostentaba la primacía en la determinación de la línea política que había que seguir.


  De la evacuación a la URSS se encargó un comité integrado por responsables del PCE y de la Komintern que seleccionó los militantes comunistas y miembros de las Brigadas Internacionales que serían admitidos por Moscú en calidad de refugiados[57]. El número de asilados en la URSS oscila, según los autores, entre los 3500 y los casi 4000. Un informe del Comité Central del PCE y la Cruz Roja soviética evaluó la emigración total en 4221 personas[58]. El objetivo, según Pedro Checa, era que todos los cuadros, militantes y familiares que marcharan a la URSS completaran su formación, vivieran en primera persona la construcción socialista y «acelerasen y consolidasen el proceso de su bolchevización»[59]. La URSS actuó como retaguardia de las direcciones de los partidos comunistas europeos durante la guerra mundial: en ella se pusieron a salvo y de ella saldrían para acompasar la política de sus organizaciones a la hora de la geoestrategia soviética después de 1945.


  Otra parte sustancial de los exiliados españoles recalaron en diversos países de América: Cuba, Chile, República Dominicana. Entre todos ellos, ocupó un lugar sobresaliente el México gobernado por el presidente Lázaro Cárdenas, bajo cuyo mandato (1934-1940) el país se hallaba inmerso en un proceso de institucionalización revolucionaria[60]. Fue aquí donde, en la primera mitad de los años cuarenta, los comunistas españoles se reorganizaron para intentar incidir en el interior de España y diseñaron —de manera reiteradamente fallida— plataformas que aglutinaran la oposición al franquismo. De manera menos confesa, fue donde prestaron su experiencia y su colaboración en la estrategia estalinista de lucha global contra el trotskismo.


  EN LA PATRIA DEL PROLETARIADO


  Entre mediados de abril y mayo partieron del puerto francés de El Havre con rumbo a Leningrado los barcos Kooperatzia, Maria Ulianova o Smolny. Iban cargados de cuadros, activistas y familias cuidadosamente seleccionados. La confianza de los que navegaban hacia una tierra de promisión dio lugar a fenómenos desconcertantes:


  A medida que nos aproximábamos a las fronteras soviéticas, la ilusión óptica sobre el País del Socialismo degeneraba en una alegre despreocupación que ganaba a la totalidad de mis compañeros de viaje [que] tuvo su más eufórica expresión en el despilfarro de prendas de vestir que hombres y mujeres arrojaban cada mañana por la borda del barco al mar. Volaban a las aguas zapatos, abrigos, pantalones, camisetas, medias, y cuantos objetos pueda uno imaginarse; sonoras carcajadas amenizaban aquellas fiestas de lanzamientos, hasta que las prendas despedidas se perdían en la lejanía, pasto del turbulento oleaje. Una mañana vi a la esposa de Stepanov, una joven madrileña que iba a Rusia a reunirse con su marido, tirar con la mayor naturalidad al mar los pañales que ensuciaba su tierno hijito. Al preguntarle por qué los tiraba me contestó: «Todavía me quedan un par de docenas y con ellos tengo para llegar a Moscú. Allí me darán o compraré los que necesite». Eran pañales de finísima batista adquiridos en el Louvre de París. A uno que se paseaba descalzo por la cubierta del buque le pregunté qué había hecho de sus zapatos y me dijo tan campante que los había tirado al agua «porque le venían un poquito grandes, que al llegar a la URSS le darían unos a su medida»[61].


  Jesús Hernández se consideró obligado a convocar una reunión del pasaje en el denominado «Rincón de Lenin» del barco, un pequeño salón de lectura adornado con tapices rojos, fotografías de los miembros de la dirección bolchevique, «dos grandísimos cuadros, representando el uno el asalto de los marinos al Palacio de Invierno, y el otro, la llegada de Lenin a Petrogrado dirigiendo la palabra a las multitudes armadas desde la plataforma de un carro blindado» y el inevitable busto del fundador de la URSS. Hecho el silencio, Hernández habló casi dos horas ante el angustiado asombro del auditorio, al que advirtió de las dificultades que iban a encontrar en el país que decía estar edificando el socialismo[62]. De la charla dio testimonio uno de los asistentes:


  [Checa y Hernández] guardan estrictamente las distancias para establecer su rango. Una vez tan solo nos convocaron para que el exministro nos prevenga, innecesariamente por cierto, contra la ilusión de encontrar en la Unión Soviética, a la que nos acercamos, un paraíso terrenal. Como si fuéramos párvulos y a estas alturas desconociéramos las dificultades que conlleva construir el socialismo[63].


  A su llegada a la URSS, los españoles fueron conducidos a distintos destinos, dependiendo de su puesto en el organigrama del partido y de su nivel de especialización. Los dirigentes se instalaron en Moscú. Tras pasar por un proceso de selección llevado a cabo por la Comisión de Cuadros, les fueron asignados distintos cometidos en el aparato de la Internacional. La mayoría se albergaron en el famoso hotel Lux, residencia habitual de los representantes en la Komintern pertenecientes a las distintas secciones nacionales. Los más destacados recibieron alojamiento en Kunsevo, la finca donde se encontraban las dachas en que residían los principales líderes de la Internacional: Dolores Ibárruri, Pedro Checa, Vicente Uribe y Jesús Hernández se instalaron inicialmente allí, en la vecindad de Manuilski. Los cuadros intermedios fueron llevados a Planiernaya, una antigua casa de vacaciones de los sindicatos, situada a 15 kilómetros de la capital soviética, sede en aquel momento de la Escuela Leninista Internacional. Tenían pagados todos los gastos de manutención, alojamiento y vestido, así como una asignación mensual de ciento veinte rublos. Durante el año y medio que se preveía durase su formación, las familias quedarían albergadas en casas de reposo[64].


  Los mandos militares fueron divididos en dos grupos: los de carrera —como Francisco Galán y Antonio Cordón— se integraron en la Academia Superior Voroshilov; los procedentes de milicias —Líster, «Modesto», Valentín González («El Campesino»), Manuel Tagüeña…— lo hicieron en la Academia Frunze. Sus retribuciones quedaron equiparadas a las correspondientes a su rango en el Ejército Rojo. Los demás militantes fueron destinados al trabajo en fábricas de los alrededores de Moscú. Percibirían un salario de 300 rublos mensuales durante el primer año, con el que deberían comprar la comida, pagar la casa, abonar las cuotas sindicales y políticas correspondientes y, cuando se acabase la ropa proporcionada por el Socorro Rojo Internacional, vestirse. Transcurrido este tiempo, cada cual cobraría de acuerdo a lo que produjese. Los niños fueron acogidos en escuelas, donde recibirían educación por parte de los maestros españoles que también llegaron en el grupo de emigrados. La entrada de la URSS en la guerra mundial produciría, a partir de junio de 1941, una segunda diáspora a lo largo y ancho de la inmensidad del territorio soviético: los dirigentes políticos seguirían a los organismos del poder soviético y de la Komintern hasta sus refugios de Kuibishev y Ufa, en Bashkiria; las academias militares se instalaron en Tashkent, en el Cáucaso; y fábricas y escuelas se desperdigaron desde Samarcanda hasta los antiguos territorios de la república de los alemanes del Volga.


  EL SOL SE PUSO POR EL ESTE


  El choque entre la imagen idealizada de la URSS que traían los españoles y la precaria realidad de la sociedad soviética comenzó a provocar fracturas en las conciencias de militantes que, hasta entonces, se habían considerado «de temple estalinista». Leningrado, el puerto de arribada de los barcos que les traían de Francia, les causó una pobre impresión inicial: «Traíamos todavía en los ojos los puertos españoles del Mediterráneo —recordaba Carmen Parga, esposa de Manuel Tagüeña—, y la última visión de El Havre, que, aun no siendo modelos de limpieza… ganaban con mucha diferencia comparándolos con lo que podíamos ver del puerto de Leningrado. El suelo sucio, las gentes sucias y sudorosas, cargando todavía las pesadas ropas invernales». Enrique Castro Delgado, con su escueto estilo habitual, bosquejó: «Luego un desembarco en una estación marítima de madera, en la que hay múltiples banderitas, poca gente y algunos escaparates donde no se vende lo que se enseña»[65].


  Las referencias acerca de las incomodidades de los alojamientos, como el propio Lux aparecen hasta en las remembranzas de kominterianos tan acomodaticios como Palmiro Togliatti. En su primera estancia, en 1926, el hotel estaba patas arriba; colchones descosidos, muebles llenos de polvo, ratones que se pasean por los pasillos, chinches… Los que iban acompañados por su familia tenían asignada una habitación con un fogoncillo para cocinar; sin embargo, la mayoría comía en los comedores, o llenaban sus platos con sopa de berzas y cebada[66]. Durante la celebración del VII congreso de la IC, en 1935, Togliatti, su mujer, Rita Montagnana, y su hijo Aldo volvieron a alojarse en el Lux y, durante la época estival, en la dacha de la Internacional:


  Rita no sabe cocinar y frecuentemente los Togliatti se invitan con los Longo, porque Teresa es una buena cocinera. Problemas mínimos, triviales, quizá, de hombres llamados a dirigir la revolución mundial, que levantan grandes discusiones y verdaderas batallas. Humbert-Droz, por ejemplo, el hijo del pastor protestante de La Chaux de Fonds, ha encabezado la cruzada contra las mujeres rusas abandonadas por sus maridos extranjeros, delegados en los primeros congresos de la Internacional y que se habían establecido en el Lux. Las hace arrojar por la policía y logra, lujo supremo, tener a su nombre dos habitaciones contiguas, para gran escándalo del camarada Piatniski, el bolchevique austero, que apunta en su lista de gastos el kopec y medio que gasta para dar alpiste a su canario. Sin embargo, hay quien es menos austero y empina el codo, continuando la discusión hasta entrada la noche. Es proverbial la borrachera que pillaron Manuilski y Bordiga en el Lux. Alguien quiere bromear y pone botellas vacías de vodka ante la puerta del abstemio Piatniski, o envía largas y apasionadas cartas amorosas al viejo Riazanov, director del Instituto Marx-Engels, con la firma de Jenny, la mujer de Marx[67].


  Pero el ambiente distendido de los años anteriores se había esfumado con los grandes procesos de 1937. El espionaje sembró la desconfianza y las incomodidades materiales se hicieron más insoportables cuando se acompañaron de la sospecha de ser vigilado. Carmen Parga fue llamada al despacho de José Antonio Uribes, responsable del colectivo de españoles en la URSS, para ser reprendida por su supuesta difusión de chistes antisoviéticos. Sorprendida y alarmada por la malevolencia de la acusación —«en aquel entonces un chiste contra Stalin representaba cinco años en Siberia»— Parga reaccionó furiosa, vituperando el viciado ambiente soviético mientras Uribes trataba de taparle la boca, sugiriéndole la existencia de posibles micrófonos ocultos: «Luego, amablemente, me aconsejó prudencia, que tuviera cuidado con quién hablaba»[68].


  El desencadenamiento de la invasión alemana y el imparable avance de las tropas hitlerianas sobre Moscú empujaron de nuevo a la colonia de emigrados españoles a la búsqueda de refugio en los territorios del este, desde las costas del mar Negro y las montañas del Cáucaso hasta las estepas de la Siberia central. La evacuación se realizó en condiciones dantescas. El 12 de enero de 1942 Jesús Hernández escribía a Dolores Ibárruri:


  Querida camarada Dolores: Después de tu salida de aquí, las únicas novedades… han sido la llegada de la expedición de nuestro colectivo de Krematov, que antes de llegar a Kuibishev llevaban viajando 70 días en dos plataformas descubiertas. Su evacuación es una verdadera tragedia. Hambre, piojos, defunciones, partos, pies y manos helados, sarna y desesperación. La madre de Uribes murió en la plataforma del tren… De la relación de nombres que te acompaño, hay que descontar 17 que ya se han quedado por el camino por distintos motivos, casi todos de enfermedades… Aquí logramos del jefe de estación que les pusieran en vagones normales. Se les facilitaron algunos víveres, jabón, y les dimos algunas prendas de ropa, de las nuestras, pues iban desgarrados y harapientos. Te digo, Dolores, que el cuadro era de miedo[69].


  El temor a lo que parecía la inexorable ocupación nazi suscitó en sectores de la población comportamientos que ponían en cuestión los pregonados principios de camaradería y solidaridad internacionalista para con los exiliados republicanos. En varias aldeas del interior donde se habían establecido colectivos de españoles, los campesinos echaron de sus casas a algunas de las mujeres. Su actitud se debía a que «a medida que iban llegando a la aldea las noticias del frente de Moscú, los campesinos arreciaban en hostilidad hacia nuestras compañeras diciendo que ellas eran comunistas que venían huyendo de España y que cuando llegasen los alemanes allí los colgarían a todos por haberles tenido en sus casas». Entre las que padecieron este trato se encontraba la mujer de «Modesto»[70].


  Desde la evacuación, en condiciones catastróficas, de las colonias próximas a Moscú, hasta las penosas condiciones de las escuelas, los colectivos de fábricas y las unidades de guerrilleros, todos los problemas de la emigración española fueron puntualmente comunicados por Hernández a «Pasionaria» e incluso a Dimitrov, con una inquietud creciente a partir del invierno de 1942 a 1943. Hernández, pero no solo él, comenzó a reconocer lo arrasadora que estaba siendo para la colonia de emigrados la experiencia de la vida en la URSS: años después, y aunque con espíritu de excitación del entusiasmo bolchevique, la mano derecha de Claudín, Joaquín de Diego lamentó que durante los años de la guerra mundial se hubiesen hecho de uso común frases como:


  «La revista de La URSS en construcción ha sido un error que ha llevado a la equivocación a los camaradas en relación con la U. Soviética» (José Vento); «[Aquí no hay] sindicatos de lucha sino una organización de colaboración, dependiente de la administración. La actividad sindical de aquí me ha defraudado» (Manuel Puente); «La milicia está compuesta de granujas. A cualquiera de ellos se le puede comprar por un litro de vodka» (según los jóvenes); «No se puede comparar, un ingeniero español es muchas veces superior a un soviético» (expresión muy general); «En España, trabajando, se vive mucho mejor que aquí» (otra expresión muy general); «Como querer marchar, claro que quiero. ¿Quién es el que no quiere marchar de aquí?» (Juan Ruiz)[71]…


  Los españoles destinados a las fábricas acabaron deplorando los ritmos de producción impuestos por los estajanovistas. Al principio, imbuidos de entusiasmo y de un cierto espíritu de gratitud hacia la URSS, sobrepujaron las tasas de productividad marcadas. Pero cuando estas se iban convirtiendo en obligatorias, a medida que se elevaban en virtud de la denominada «emulación socialista», la inercia y las quejas sustituyeron al fervor inicial: según DeDiego, era de lamentar «el ejemplo de gran parte de los obreros, tanto jóvenes como mayores, cuya actitud era no superar la producción porque esto significaba el aumento de las normas, llegando en esta falsa actitud ante la producción soviética, no solo, a no hacer nada por su parte para elevar la producción, sino a llevar la lucha contra los hombres de vanguardia soviéticos que elevaban la producción»[72].


  Tan precaria era la situación en las fábricas que muchos emigrados con experiencia militar no dudaron en dirigirse a la dirección del partido para que solicitara de las autoridades soviéticas su empleo en la guerra contra el invasor nazi. Hernández consiguió la formación de una brigada de guerrilleros, bajo las órdenes de Domingo Ungría. Durante la guerra de España, Ungría fue el hombre de confianza del coronel Ilya G.Starinov, que le cooptó para el mando del XIVCuerpo de Guerrilleros del Ejército Republicano. Posteriormente, en la URSS, confió de nuevo en él sin reservas. En Járkov, tras la evacuación de la colonia española, Starinov encomendó a Ungría la creación de un pequeño grupo de veteranos en operaciones especiales en uno de sus batallones de ingenieros[73]. Inicialmente, desempeñaron labores de demolición. Después, tras la caída de la ciudad ucraniana, se trasladaron a la zona de Rostov del Don, donde desarrollaron misiones de sabotaje en la retaguardia alemana. No fueron fácilmente aceptados en un principio: «[Los guerrilleros del grupo Pelegrín se quejan de que] ni se les utiliza ni se les orienta en el estudio, ni se les considera como deben ni se les guarda muchas veces el respeto como militantes de un partido hermano. Se ha llegado al caso de tratarles, por parte del mando, de espías al servicio de los alemanes»[74].


  El hecho de contar con la confianza de Starinov y el apoyo de Dimitrov mejoró la aceptación militar de sus hombres pero le granjeó a Ungría un ambiente de hostilidad entre la dirección española en la URSS. Ungría actuó de manera ejecutiva en la recluta de sus hombres, y sin tener en cuenta la posesión o no del carné del partido. De hecho, aceptó en las filas de su unidad a un grupo de aviadores a quienes el fin de la guerra de España había sorprendido formándose en Kirovabad y que desde entonces solo habían causado problemas al plantear reiteradamente su voluntad de salir de la URSS. La dirección del PCE intentó reconducir la situación y hacerse con los mandos, ofreciéndose a enviar a la escuela de guerrilleros a cuantos militantes españoles voluntariamente lo deseasen. Para controlar a Ungría, el partido le colocó como comisario a Francisco Ortega, que lo había sido del ejército de Levante. Ungría pronto consideró a Ortega como un estorbo y sus relaciones fueron problemáticas. Un motivo de agria polémica fue el de los criterios para la adjudicación de recompensas y condecoraciones —la Estrella Roja y la Bandera Roja—. Según sus adversarios, Ungría llevó a cabo una política de descrédito contra quienes habían sido jefes de división, brigada y batallón en España, de quienes opinaba que habían alcanzado sus empleos por su fidelidad política. En la URSS, los relegó a ser soldados mientras promocionaba a otros que no habían sido «cuadros de partido». Era «el fracaso de los políticos», según decía sin reparos.


  La guinda del descontento vino con los desastrosos resultados de la campaña llevada a cabo en el sur del país en los primeros meses de 1943. La muerte de un gran número de españoles se atribuyó a la incompetencia, el aventurerismo y el afán de recompensas de los mandos de la unidad de Starinov/Ungría. Después fueron reiteradamente enviados a realizar peligrosas acciones de sabotaje tras las líneas alemanas, que se cobraron muchas bajas sin que su sacrificio pareciera ser suficientemente correspondido por los propios mandos y soldados soviéticos. El empleo de españoles en misiones casi suicidas motivó que la dirección del partido hiciera gestiones para trasladarlos a todos al NKVD[75] y su denuncia del supuesto despliegue por parte de Ungría de una campaña de «descrédito intolerable [contra] la dirección del partido [y] la institución del NKVD, acompañado de represalias ruines contra camaradas fieles… En esta labor se han destacado los camaradas Puertas, Canel, Llorente y Campillo [a los que junto con Ungría] no consideramos dignos de vestir el uniforme del Ejército Rojo»[76].


  Abundando en la misma línea, se acusó a otros elementos de la unidad guerrillera de manifestar públicamente sus críticas mordaces al ejército soviético, con gestos de indisciplina y deseos de abandono de sus unidades. Tres miembros del colectivo de Gorki que formaban parte de una compañía comandada por Ortega —Ros Caballero, Morales y Guerra— se distinguieron en estos comportamientos «con protestas sobre la vida de campaña, haciendo chistes de mal gusto sobre la comida, sobre las marchas si son pesadas o no, y demostrando en sus conversaciones desconfianza hacia el Ejército Rojo, por los éxitos que temporalmente obtiene el enemigo»[77]. Tanto a Hernández como a «Pasionaria» les pareció intolerable esta actitud y solicitaron para ellos el máximo castigo con carácter ejemplarizante, «por no haber hecho honor al honor que se les ha hecho permitiéndoles formar parte del Ejército Rojo». Fueron procesados como desertores por un tribunal militar que les impuso la pena capital, de la que se salvaron por mediación de Dimitrov, que propuso permutar el fusilamiento por el ingreso en un batallón disciplinario. El abogado militar soviético expuso los atenuantes de ser extranjeros y de que no solo no querían abandonar su puesto de lucha, sino, por el contrario, tener otro de mayor responsabilidad[78]. Sin embargo, existe otra versión de los hechos, según la cual los tres aspiraban a ocupar un puesto de piloto de combate, para lo cual, incluso, se habían estado preparando en la escuela de Kirovabad. Pero como sus solicitudes no fueron atendidas, abandonaron sin permiso la unidad de Ingenieros en la que estaban incorporados y desde el sur de la URSS se fueron a Moscú para exponer personalmente su petición ante las autoridades. Detenidos, se les juzgó como desertores y se pidió su condena a muerte, de la que les salvó un abogado militar soviético que expuso las atenuantes de ser extranjeros y de que no solo no querían abandonar su puesto de lucha, sino, por el contrario, tener otro de mayor responsabilidad[79].


  Se levantó la veda contra Ungría. Fueron recabados numerosos informes de todos aquellos que se sentían damnificados por su actuación. En aquel enrarecido clima de suspicacia propio del estalinismo maduro, el resultado fue la proliferación de las acusaciones de todos contra todos. Se exhumaron algunas que remitían a asuntos sucios durante la guerra de España:


  Ungría ha sido organizador del partido en la provincia de Valencia en 1934. Trabajó en la distribución de la literatura de partido y para esto tuvo un quiosco de libros y periódicos en la plaza Castelar. Hombre de acción, dispuesto a realizar toda clase de trabajo del partido por arriesgado que este fuera. Varias veces detenido y condenado por tenencia de armas. Ya durante el movimiento organizó y dirigió un grupo de salud pública que actuó con excesiva independencia, sin buscar relación estrecha con el provincial, aunque es cierto que este último tampoco supo ejercer estrecho control. Por orden del partido organizó servicio de policía en el frente: en este sentido trabajó en Toledo y Teruel. Siendo ya jefe del XIV CE cayó en el engreimiento, se consideró incluso superior al Comité Provincial. Actuaba por cuenta propia; por ejemplo, en el caso Tena, elemento trotskista infiltrado en el partido y que llegó a ser secretario de agitprop del Comité Provincial. Cuando se produjo una movilización en que estaban incluidos los policías, Tena era asimismo policía. Este individuo se dirigió a Ungría y este le nombró comisario de una división suya, sin contar con el Comité Provincial. En el sentido político tenía poca preparación y adolecía de ser muy sectario[80].


  Resulta curioso que se emplearan como arma arrojadiza reproches por la labor depuradora de retaguardia durante la guerra que, a juzgar por otros casos, no impidieron la promoción de sus protagonistas. Por ejemplo, Santiago Álvarez Santiago («Santi») alcanzó el puesto de confianza de guardés de la casa que compartían Dolores Ibárruri e Irene Falcón en Bucarest. En 1956, Domingo Malagón, que había ido para fotografiar a «Pasionaria» y proporcionarle un pasaporte falso, conoció al matrimonio de «Santi» y Matilde: «Él había sido fundador con [Ibárruri] del Partido Comunista en Euskadi… Era la pareja de dominó de Dolores en las partidas por las noches, al que ponía como un trapo cuando perdía»[81]. Como ya se indicó más arriba, «Santi» había sido uno de los principales responsables de patrulla del radio Oeste del PCE en Madrid, delegado en el Comité Provincial de Inspección Pública (CPIP) y tercer miembro en el escalafón de los responsables de las sacas de presos en noviembre[82]. Mucho tendría que haber corrido Ungría en Valencia para alcanzarle[83]. El problema era otro. Ungría había puesto en evidencia la cobardía de los responsables del colectivo español en Járkov, en particular de Nemesio Pozuelo, las contradicciones de la dirección comunista española en la URSS respecto a la movilización de sus militantes y se había saltado a la torera los escalones jerárquicos del partido para exponer sus quejas ente el mismísimo Dimitrov[84].


  La delegación del partido acabó por dictaminar la desmovilización de Ungría y sus cinco colaboradores, y su envío «a trabajar a la producción»[85]. Los restos del batallón de guerrilleros españoles fueron definitivamente licenciados sin esperar al fin de la guerra, en octubre de 1944, y sus integrantes destinados a las fábricas de aviones Mig de Moscú[86]. Las huellas de Ungría se difuminaron tras la guerra mundial. Su final es oscuro. Algunas versiones apuntan a que desapareció en el paso de los Pirineos cuando pretendía entrar en España para integrarse en las guerrillas. Al parecer, falleció en abril de 1946. La única pista que apunta a que no murió en la ortodoxia es el enigmático telegrama que «Pasionaria» dirigió a José Antonio Uribes el 13 de febrero de 1946:


  Adjunto te envío una reseña de la Radio Nacional española… Como el asunto es grave, yo te ruego:…Comunicar estas cosas aD. [Dimitrov] y si él no está, al Comité Central para que averigüe qué hay en relación con [Valentín González] «el Campesino» y su mujer, pues según mis informes se pensaba utilizar a este lo mismo que a Ungría. Reflexionad sobre la locura que esto significaría. A mí solo me resta exponer mi opinión en contra, segura de que si no se tiene en cuenta, tendremos después que lamentarlo seriamente[87].


  Guerrilleros, aviadores, estajanovistas y responsables de escuelas buscaban el amparo de Jesús Hernández para remediar o paliar la precariedad de su situación[88]. Esto sería empleado después en su contra, so pretexto de querer aparecer como el amparador de los perseguidos. Pero ello no dejaba de ocurrir mientras se consideraba que Ibárruri y su entorno no prestaban suficiente atención a las necesidades de la emigración española, e incluso que adoptaban hacia ella una actitud desdeñosa. Algunos recordaron que en octubre de 1943 se publicó una carta de «Pasionaria» dirigida a los jóvenes españoles en la URSS, en la que les aconsejaba, entre otras cosas, que dejaran de «pensar constantemente en los macarrones y en la mantequilla, para pensar más en el torno, en los martillos, en las fundiciones, en las locomotoras, en los problemas políticos, en la guerra, en los sacrificios de la juventud soviética, en la lucha de toda la juventud del mundo y en la esclavitud de España». Meseguer y Galán, de la redacción de La Pirenaica, reconocieron sotto voce que era muy cómodo opinar eso desde Moscú, pero que era muy duro decírselo a unos muchachos hambrientos[89]. En la carta se amonestaba a los jóvenes descontentos «que pensaban ser ingenieros, aviadores, comandantes, creyendo que estos títulos podían recibirlos caídos del cielo y sin que ellos pusieran de su parte todo lo necesario para serlo»; que «piensan que ser obreros es una cosa despreciable y que ellos son tratados sin consideración». Ibárruri les invitó a fijarse «en cómo trabaja y se sacrifica el pueblo soviético, lo mismo los viejos que los jóvenes».


  La imagen que devolvía ese espejo durante aquellos años era de todo menos estimulante. Por aquel entonces, el volumen de producción de la industria soviética era dos tercios inferior al de anteguerra, y la mayor parte de él estaba destinada a armamento. La producción de acero había caído a la mitad; la de ropa y calzado, al 40%; la agrícola, a la cuarta parte. No era extraño soñar con macarrones y mantequilla cuando el consumidor soviético no podía conseguir más allá de una quinta parte de las raciones de carne, grasas y leche que consumía antes de la guerra[90]. En la URSS, las potenciales expresiones de malestar por la precariedad existente habían quedado laminadas por la imposición de una disciplina industrial cuasimilitar, el terror interiorizado a raíz de las grandes purgas y la extensión del culto a la personalidad de Stalin. Entre los comunistas españoles no se había alcanzado aún el grado de homogeneización suficiente como para acallar el descontento. Las críticas, aunque sordas, de un sector de la emigración hacia Ibárruri tomaron como motivo su relación con Francisco Antón y se extendían a su entorno inmediato, integrado por Ignacio Gallego, novio de la hija de Dolores, Amaya, e Irene Falcón. Según algunos testimonios, era de general conocimiento la actitud de algunos responsables del partido hacia la dirección y hacia la línea política del mismo, hasta el punto de que se «hablaba de la existencia de dos grupos, uno de los cuales estaba polarizado en torno a Hernández, y del bloque que trataba de retener en sus manos la dirección»[91]. Luis Abollado, colaborador de Radio España Independiente, afirmaba haber oído que


  buena parte de los miembros responsables del partido estaba disgustado con Irene y Antón, predominando la opinión de que la camarada Dolores estaba poco menos que secuestrada. En toda esta época no vi a Hernández hablar directamente contra Dolores, como no fuera la idea, manifestada a menudo por él y por su mujer, de que los problemas del Partido se resolvían «en familia», y también los de cada uno de los miembros por separado, según la simpatía o antipatía que le merecieran a «la familia»[92].


  La mayor parte de estas críticas se expresaba en el interior de cenáculos informales o «peñas», en las que se integraban, por afinidad personal, simpatía o búsqueda de apoyo mutuo, distintos militantes y cuadros. Una de estas «peñas» estaba formada por Eusebio Cimorra —periodista de Radio Moscú[93]—, Francisco Ciutat —teniente coronel del ejército republicano y profesor de la Academia Voroshilov— y Rafael Vidiella —dirigente del PSUC muy bien relacionado con el NKVD—. Castro tuvo la suya propia, que se reunía en casa de Caridad Mercader, a la que concurrían, entre otros, Vidiella, Castro, «Modesto» y Líster. A ella acabaron por incorporarse de manera asidua Ciutat, Cimorra y Ortega. Todas ellas tenían en común que convergían en la figura central de Jesús Hernández[94]. No es de extrañar, concluía Vittorio Vidali, el famoso «Comandante Carlos» del 5.ºRegimiento, que un entorno tan cerrado, donde todos conocían los defectos de los demás, fuera terreno abonado para la lucha de capillas:


  Todos los días se hacen reuniones, mítines, veladas, nacen nuevas organizaciones, llamamientos, resoluciones, fiestas y banquetes. El público es siempre el mismo. Así los hombres que firman los manifiestos y las resoluciones como los participantes en los banquetes: un círculo cerrado. Y así son las luchas entre movimientos, grupos y hombres: intrigas y chismorreos… Es natural que en este ambiente se den intrigas, luchas de grupo, luchas de emigrados de distinta procedencia[95]…


  La muerte de José Díaz, que se suicidó en Tiflis el 20 de marzo de 1942, abrió un interregno durante el que Ibárruri y Hernández se disputaron la sucesión. El exministro de Instrucción Pública imputó a «Pasionaria» la ocultación del supuesto testamento de Díaz. El texto fue entregado por las autoridades de la república soviética de Georgia a «Pasionaria», que, desde entonces, se limitaba a citarlo «para hablarnos de sus recomendaciones sobre la sagrada unidad del partido», pero sin mostrar nunca el documento material. Esta actitud condujo a Hernández a sospechar que la opinión del extinto secretario general del PCE no era favorable a Dolores y Antón. Algo similar en este sentido opinaba Manuel Tagüeña, para quien «a medida que el riguroso secreto se fue diluyendo por las inevitables indiscreciones, se supo que había dejado varias cartas que pasaron al agente del NKVD que siempre lo acompañaba. El que nunca se hayan publicado hace creer que José Díaz dejó escrito algo que estaba en desacuerdo con la ortodoxia comunista. Lo más probable es que nunca se sepa cuál fue su testamento». En los diarios de Dimitrov se recoge el texto de dos cartas de despedida, una para el dirigente de la Komintern y otra para Stalin, teñidas de la retórica propia del período. Ahora bien, el propio Dimitrov reflejaba en su dietario que los documentos personales y cartas de José Díaz le habían sido proporcionados por un tal Vlasik, oficial del NKVD, lo que supone que, como había supuesto Tagüeña, habían pasado previamente por el filtro de la seguridad soviética[96].


  La lucha intestina quedó abierta. Frente a la potestad para la designación, los hernandistas —en boca de Segis Álvarez, colaborador de la Internacional Juvenil Comunista— apostaban porque el principio de «democracia» debía primar sobre el principio de «confianza» a la hora de nombrar a la dirección[97]. En la disputa se encontraban implícitas, además, las contradicciones generadas entre la experiencia del exilio —de desengaño, aunque no aún de total desafección— y la orientación hacia la aproximación de cuadros hacia España. «Modesto» lo había expresado un año antes en una de sus cartas a Hernández con un exabrupto revelador de su estado de frustración y cansancio: «Jesús, el refrán español de “perro porfiado saca mendrugo” no le vemos la punta, me cago hasta en la ostia [sic]»[98]. Él y Líster llegaron a solicitar a Dimitrov en sendas reuniones, el 4 de mayo y el 14 de julio de 1943 que se les enviara al exterior, «más cerca de España, para participar en la preparación de la insurrección contra Franco»[99]. Cuando la guerra mundial apuntaba a su fin, el problema se planteaba en estos términos: anhelar salir de la URSS, ¿no equivalía a reconocer su fracaso como modelo de construcción del socialismo? La voluntad de afrontar nuevas etapas en la lucha por la liberación de la propia patria, ¿podía subordinarse a los designios superiores del movimiento comunista en la etapa del reparto de influencias a nivel mundial? Los gérmenes de lo que, a partir de 1948, se denominaría «titismo» se encontraban ya en el sustrato de este debate. Es probable que Hernández, consciente de la mitificación de que había sido objeto «Pasionaria», lo que la hacía invulnerable en el imaginario de la militancia, no tuviese intención de derribarla, sino que contemplara para ella un desplazamiento discreto y revestido de promoción a un cargo de naturaleza exclusivamente simbólica. Proyectó su viaje a México para reordenar la delegación en aquel país. Pensaba relevar a Mije, por incapaz, y colocar en Londres a Uribe como sombra de Negrín para lograr atraerle hacia México, donde se encontraba el grueso de la emigración española, y activar una política unitaria insuficientemente protagonizada por aquella raquítica Unión Nacional impulsada casi en solitario por el partido[100]. Todo se frustró cuando Hernández cometió el error de dejarse acompañar por Antón que, nada más llegar al país centroamericano, alertó al resto de los dirigentes de unos planes que perjudicaban el modus vivendi al que se habían acostumbrado.


  REPÚBLICA ESPAÑOLA, CAPITAL: MÉXICO D.F.


  Según recordaba Adolfo Sánchez Vázquez, los comunistas que marcharon a México fueron seleccionados por el partido entre activistas, cuadros y mandos militares, es decir, entre una élite capacitada, en principio, para desarrollar una intensa vida política[101]. Sin embargo, las autoridades mexicanas dejaron claro que permitirían la actividad de los exiliados siempre y cuando se ciñera al ámbito de los asuntos españoles, absteniéndose absolutamente de intervenir en la política local. Por lo que toca al PCE, no se interferiría en sus actividades y se permitiría moverse libremente a sus dirigentes, aunque la policía mantuviera una continua vigilancia sobre ellos. De hecho, la dirección comunista pudo dotarse con cierta presteza de sus propios órganos impresos de propaganda (España Popular, que apareció en febrero de 1940, con periodicidad primero quincenal y luego mensual) y de formación política (Nuestra Bandera, que vería la luz en junio del mismo año).


  Como resultado de la integración en la realidad de la nueva sociedad que les acogía, los españoles se afiliaron a la Confederación de Trabajadores de México (CTM), colaborando en el diario sindical, El Popular[102]. En el plano político las cosas no eran tan sencillas. Las leyes mexicanas castigaban severamente, incluso con la expulsión fulminante, la intervención de cualquier extranjero en los asuntos políticos internos. En estas circunstancias, no es extraño que bastantes comunistas españoles entrevistados años después no reconocieran haber tenido relación orgánica con el Partido Comunista Mexicano (PCM). Por ejemplo, Sánchez Vázquez hablaba de relaciones con camaradas y dirigentes mexicanos solo a título personal:


  Claro, hubo relaciones entre nuestros dirigentes con los dirigentes del partido mexicano y claro que tenían una relación directa; había una ayuda mutua, me imagino. Desde el punto de vista de los militantes, había relaciones personales y asistíamos a los actos… Nosotros veíamos al partido como un partido hermano y en general seguíamos atentos a su política y suscribiéndola[103].


  No son pocos los investigadores que han abundado en esta idea, sosteniendo que ambos partidos operaron de forma totalmente separada[104] o que la relación con el PCM se movió en el ámbito de la solidaridad, pero sin que se constataran injerencias. Los españoles colaboraron en la escuela de formación de cuadros del PCM, pero ambas organizaciones respetaron su autonomía[105]. Muy pronto, la Internacional Comunista dio instrucciones para separar orgánicamente a ambos partidos, lo que trajo consigo, en términos generales, el alejamiento de los cuadros del PCE de las tareas de formación de cuadros mexicanos y de la militancia en sus células, remitiéndose a los testimonios de Aurora Arnáiz, Néstor de Buen, Luis Suárez y José Alcántara[106]. Otras interpretaciones circunscriben la intervención de los comunistas españoles en México al proceso de depuración del PCM que se llevó a cabo en el VIII congreso extraordinario celebrado en marzo de 1940, en el que fueron expulsados Valentín Campa, viejo sindicalista, fundador de la Central Sindical Unitaria de México, y Hernán Laborde[107]. Se formó una comisión de depuración presidida por Victorio Codovilla —que ya había sido previamente delegado de la Komintern ante el PCE entre 1932 y 1937—, y compuesta por Pedro Checa y Antonio Mije, por el PC español; John Ford y Gene Green, del PC estadounidense; y Ricardo Martínez, secretario de Codovilla, a cuyas reuniones asistió un par de veces Vittorio Vidali. El pretexto para la expulsión del grupo dirigente del PCM fue su supuesto carácter «oportunista, revisionista, corrupto y capitulador ante el gobierno de Cárdenas»[108], aunque en el fondo parecía latir la negativa de Campa y Laborde a colaborar en la eliminación de Trotski, residente en México desde febrero de 1938. Dionisio Encinas, completamente identificado con el ala estalinista, fue elegido secretario general del Partido Comunista Mexicano.


  Existen indicios, sin embargo, de que hubo una mayor presencia de los comunistas españoles en el PCM de lo que es generalmente aceptado. En un informe de 1941 se afirmaba que


  los camaradas españoles participan en las reuniones de la célula del Partido Mexicano y participan en la vida de esta, ocupando también cargos en el Partido… Antes asistía Mije a las reuniones del BP mexicano, pero después del asesinato de Trotzki [sic] empezaron los trozkistas y todos los enemigos del Partido una furiosa campaña contra los camaradas españoles; se acusó a Luis [Codovilla] de ser el organizador del asesinato, etc. La situación de los camaradas españoles se hizo muy difícil y por ello se decidió conjuntamente con la dirección del Partido Mexicano que Mije no asista a las reuniones del Buró Político, ni en general a las reuniones del Partido Mexicano. Pero sigue colaborando estrechamente con Dionisio [Encinas] y constituye una importante ayuda[109].


  Según Jesús Hernández, el ascendiente sobre Encinas de Mije, al que calificaba como el «hombre nefasto» para el PCM[110], sería el motivo de la terrible merma en la afiliación al partido mexicano, que pasó de 30125 militantes en 1939 a 5331 en 1944[111].


  No era nada extraño que, al menos hasta la disolución de la Komintern en 1943, los comunistas españoles se integraran en las filas del PCM. Al fin y al cabo, la Internacional Comunista operaba como un partido mundial, siendo las organizaciones de cada país sus secciones nacionales. De hecho, los militantes comunistas que emigraban a otro país se obligaban a darse de alta en las filas del PC local y así lo había ratificado Pedro Checa en octubre de 1940 para los militantes que pasasen a residir en países de habla española[112]. Rómulo García Salgado recordaba que:


  cuando llegamos a México, por un concepto especial de política de partido, ingresamos en el Partido Mexicano Comunista [sic], pero eso no quiere decir que la célula de Vulcano [fábrica de neumáticos] no funcionara por su cuenta. La realidad es que no hubo entendimiento entre el partido mexicano y el partido español, eran otros intereses distintos los que nos motivaban y nos movían… Entonces el partido español volvió a separarse del mexicano, se formó el partido español, la delegación del partido en México, y ya funcionó como partido español y sigue funcionando. [Pregunta: ¿Cuánto tiempo permanecieron en unión con el Partido Comunista Mexicano?]. Unos cuatro años[113].


  Por su parte, José Duque respondía a la cuestión sobre el tipo de trabajo que españoles y mexicanos realizaban conjuntamente en este tiempo: «Yo pertenecía a una célula, a la que pertenecían otros compañeros mexicanos… Pero eso fue muy provisional. Los compañeros mexicanos entendieron enseguida una cosa, que los comunistas españoles también tenían aire de conquistadores y que de una manera, sin darse cuenta, pues ese espíritu les salía a la superficie. Y entonces hubo algunas fricciones… Y, por tanto, se llegó a un acuerdo, acuerdo tácito: seguir cada uno por su lado»[114].


  CONTRADANZAS


  La línea desarrollada por la dirección en México encabezada por Mije y Uribe se caracterizó, desde un principio, por una deriva oscilante y contradictoria, de confrontación con las instituciones republicanas y de rechazo a la colaboración con los sectores de la izquierda socialista —el grupo de Ramón Lamoneda y Juan Negrín—, actitud que contribuyó al aislamiento del partido y a la desorientación de la militancia. Fueron entusiastas defensores de la lectura sectaria del pacto germano-soviético hasta la invasión alemana de la URSS, para adherirse luego con idéntico entusiasmo a la directriz para la creación de amplios frentes interclasistas para la derrota del fascismo. La adaptación a la situación española por parte del PCE apareció expuesta por primera vez en un manifiesto del Comité Central publicado en agosto de 1941. El objetivo era unir a toda la nación —desde la clase obrera a la burguesía nacional— para evitar que Franco entrara en la guerra al lado de Hitler. Para ello, no se dudaba en hacer un llamamiento a sectores que, habiendo figurado en las filas del franquismo —carlistas, jefes, oficiales y clases del ejército, sectores conservadores y católicos, grupos capitalistas españoles ligados al capital angloamericano— estuviesen dispuestos a defender la causa de la independencia nacional[115]. La mano tendida a los enemigos de ayer excluía, sin embargo, a los implicados en la sublevación casadista, los «espías nazi-trotskistas agentes de la Gestapo» —es decir, el POUM—, y a líderes como los socialistas Prieto y Araquistáin y el anarcosindicalista Abad de Santillán, a los que se ubicaba, de hecho, en la misma trinchera que los «falangistas germanizados». Los puntos de esta primera versión del programa consistían en el reconocimiento de la legalidad republicana de 1931, la constitución de un gobierno de Unión Nacional bajo la jefatura del doctor Negrín, el restablecimiento de las libertades básicas en España y la alianza con la URSS y con las democracias contra Hitler[116].


  Cuando en la primavera-verano de 1942 se produjo la ofensiva alemana que llevaría a sus tropas ante las puertas de Stalingrado, los rumores sobre una posible paz por separado entre Alemania y Gran Bretaña movilizaron a la diplomacia soviética. Mólotov viajó a Londres y Washington para disipar los temores de Occidente sobre las intenciones de la URSS tras la guerra. Como muestra de buena voluntad, se procedió a la disolución de la Komintern en 1943. La revolución desaparecía del horizonte político del movimiento comunista a corto y medio plazo. En consecuencia, la línea política de UN dio una nueva vuelta de tuerca hacia posiciones aún más próximas a la alianza con los sectores conservadores. El 5 de septiembre de 1942 un nuevo llamamiento del Comité Central del PCE sentó las bases de la política de Unión Nacional para los siguientes años. El escenario dibujado por el partido trazaba una línea de confrontación a uno de cuyos lados se encontraban Franco y los falangistas germanófilos, y al otro, el resto del país, incluyendo hasta las más diversas fuerzas conservadoras: industriales, terratenientes y comerciantes. El programa de la segunda versión de UN contenía los siguientes puntos: ruptura de todos los lazos con el Eje, depuración de falangistas del ejército y la administración, liberación de presos y retorno de exiliados, restablecimiento de las libertades, y convocatoria de una Asamblea Constituyente para que el pueblo, libre y democráticamente, decidiese el futuro régimen del país. Desaparecían, pues, las referencias al gobierno Negrín, a la legalidad republicana y a las autonomías, buscándose la aproximación a los monárquicos juanistas[117].


  La política de Unión Nacional, con sus implicaciones de apertura hacia sectores a los que se había combatido con las armas hasta hacía un par de años —y que en muchos casos aún ocupaban importantes parcelas de poder en el aparato del estado franquista— y de captación, al propio tiempo, de apoyos entre los grupos de la emigración republicana, requería el ejercicio de una sutileza en la ejecución de fintas tácticas a derecha e izquierda que se encontraba muy por encima de las posibilidades del dúo formado por Uribe y Mije. En continua competencia con los centros dirigentes de los partidos rivales en el ámbito republicano, la delegación del PCE en México tan pronto acentuaba los aspectos sectarios y excluyentes de la UN, rechazando la colaboración con Izquierda Republicana, la Unión Republicana, el Partido Socialista, los nacionalistas vascos y catalanes y la CNT, como blasonaba de haber conseguido la incorporación al proyecto unitario antifranquista de representantes de los grupos agrarios católicos, procedentes de la antigua CEDA, y de carlistas arrepentidos. En la práctica, la retórica de la delegación en México ahuyentaba a los posibles aliados conservadores y repelía a los de la emigración republicana. La situación era enormemente preocupante pues, como escribía Hernández a Dolores Ibárruri en diciembre de 1942, «estamos en tal punto que, o bien provocamos una rápida reacción de comprensión entre las distintas fuerzas en que hoy nos apoyamos, o corremos el riesgo de quedar aislados»[118].


  En medio de todo esto, el estupor de las bases se traducía en un sordo malestar y en el abandono o exclusión de la militancia activa[119], proceso paralelo a los despropósitos de una dirección que tan pronto creía inminente una insurrección popular contra Franco como invitaba al pronunciamiento de «un militar con redaños que desenvainara su valerosa espada» contra el dictador[120]. Destacados dirigentes, como Margarita Nelken, abandonaron el partido en desacuerdo con esta línea política. Otros, como José del Barrio, del PSUC, fueron expulsados. Para romper con esta dinámica, la dirección en Moscú, convencida de que el problema era la incapacidad del grupo de México para interpretar correctamente la línea política de UN, decidió marcar de cerca a Mije y compañía dictándoles las consignas por telégrafo para evitar errores, a la espera de poder enviar a América a dirigentes de fuste que pusieran orden en la situación[121]. La polémica se agriaría aún más desde comienzos de 1943: la derrota alemana en Stalingrado, que marcó un punto de inflexión en la guerra haciendo bascular el fiel de la victoria hacia el bando aliado, provocó el surgimiento dentro del PCE de voces —pronto silenciadas por las purgas internas— que reclamaban una reformulación de la política de UN, abandonando el proyecto de alianza con los monárquicos y los tránsfugas del franquismo, por innecesaria, y la aproximación de nuevo a los viejos socios republicanos y socialistas[122].


  Otra de las deficiencias del trabajo de la delegación del Buró Político en México afectaba a la seguridad del trabajo clandestino dirigido al interior de España. Los envíos de militantes terminaban frecuentemente con la detención de los implicados al poco tiempo de llegar al país, y se sospechaba de la posible existencia de infiltraciones policíacas. A finales de 1941 había caído el puesto avanzado lisboeta. Sus miembros, entregados a las autoridades franquistas por la policía de Salazar, fueron juzgados y ejecutados en enero de 1942. Aunque la causa de su captura se debió a la detención de dos activistas en Madrid, que pusieron a la policía en la pista de la organización en Vigo a través de la cual contactaba el grupo de Lisboa[123], había la impresión de que los dirigentes de la delegación del Buró en México no observaban las medidas de seguridad que eran de rigor:


  Aquí en México D. F. pueden verse de pronto una serie de camaradas que trabajan por los estados y que al llegar al Distrito Federal se visten muy bien, van a los cafés y a los cines, hacen una vida de turistas. No explican el porqué de su presencia en la capital y que, poco a poco, desaparecen después. Cuando ven a uno de estos los camaradas del Partido comentan «es de los que van a España». Pero quizá la máxima indiscreción se puede encontrar en las páginas de España Popular. Véase la colección y se comprobará que en cada ciudad, prisión, campo de trabajo o de concentración de Franco, en la que tengamos la existencia de un trabajo organizado del Partido, nuestro periódico, en irresponsable afán publicista, lo ha dado a conocer, sirviendo este hecho de orientador a la acción represiva de la policía falangista de España[124].


  Por último, existían quejas acerca del tren de vida llevado por los dirigentes de la organización. En 1940, Checa había advertido que los tiempos habían cambiado a peor y que era necesario apostar por la simplificación y la «modestia revolucionaria contra las costumbres que algunos camaradas puedan haber contraído por la estancia en el poder». La advertencia iba dirigida, implícitamente, a los que habían desempeñado cargos ministeriales o en los altos organismos de la derrotada República: Uribe, Hernández y Mije[125]. Pues bien, según los testimonios de militantes y cuadros del partido en México, Mije y Uribe vivían en chalés de la zona residencial de Cuernavaca, con servicio doméstico y chófer particular[126]. Escandalizaba especialmente el caso de Mije, que


  sin recato ni pudor alguno vive espléndidamente en un país como México, en el que la miseria atenaza a la masa general del pueblo, y en el que los españoles emigrados se ganan la vida en los trabajos más duros y penosos; en un país en el que los ejemplos de honestidad y sencillez arrancan de los mismos dirigentes de los partidos en el exilio. Así, un hombre como Giral trabaja como médico; Galarza, en un banco; Lamoneda, de corrector de imprenta; García Oliver, en la fábrica Vulcano, etc., etc. En este ambiente de lucha por ganarse el sustento diario, los comunistas son la excepción. Y, naturalmente, la leyenda del «oro ruso» tiene bases en que apoyarse… [Pero Mije], por la mañana al fútbol, por la tarde a los toros y por la noche al restaurante de postín a cenar.


  Tanto Mije como Uribe contaban a su disposición con un nutrido y costoso aparato burocrático, en el que figuraban más de dos docenas de liberados que eran empleados como red de información para acallar el descontento de la militancia[127]. Se extendía la sospecha de que el mantenimiento de tal nivel de gasto era posible por una inadecuada administración de las aportaciones económicas recibidas mediante los Comités de Ayuda a la emigración, que llegaban de Estados Unidos y que Mije gestionaba sin ningún control[128].


  Mije se mostraba especialmente puntilloso con este tipo de comentarios. José Duque recuerda que redactó para España Popular varios artículos acerca de cómo debían vivir los emigrados políticos revolucionarios a la luz de la experiencia de Lenin: sin ostentación, «como vivían todos sus camaradas en Londres, en París, en Ginebra, en Viena y en donde fuera», porque si hubieran hecho lo que se estaba viendo en México —«si en vez de organizar la lucha revolucionaria se dedicaban al comercio, pues se harían multimillonarios»— la revolución rusa se hubiera aplazado dos mil o tres mil años. «Cuando llegó Mije —concluye Duque— no le gustaron y jamás se publicaron»[129].


  Para Vittorio Vidali, refugiado en México —según otras versiones, enviado allí para coordinar los atentados contra Trotski— y en proceso de distanciamiento respecto a su propio partido, el PC italiano, algunos dirigentes del exilio estaban «deteriorados por la presunción, los viajes a Cuernavaca, por la poca voluntad de estudiar [y] por la convicción de ser grandes personajes». Esto constituía un grave problema político para el porvenir, pues cabía suponer que aquellos que han «vivido cómodamente [y] capitalizado la guerra y el sacrificio del pueblo, y se han enamorado de la vida tranquila y lujosa» iban a quedar incapacitados para adaptarse a una vida dura y llena de sacrificios cuando regresaran a su país tras una futura liberación[130]. Pero también era un problema político en la urgencia de la lucha presente, y, en esto, el juicio de Vidali era demoledor:


  A cierta emigración política de México le importa un cuerno el antifascismo europeo. Si mañana se dijese a un emigrado político de este tipo: «Querido amigo, deberás acostumbrarte a algo menos de comodidad; deberás trasladarte a un alojamiento más modesto, eliminar una comida al día, etc., porque queremos enviar más dinero a un compañero tuyo que se está muriendo de hambre en París, donde vive sin documentos y en peligro de ser fusilado», probablemente se indignaría mucho[131].


  La conducta y la personalidad de los dos hombres emblemáticos de la dirección comunista española en México les habían acarreado la antipatía y el distanciamiento de buen número de militantes. Vicente Uribe era conocido por su trato desabrido y autoritario, que le había valido los motes de «El sargento» y «Herodes» —este último, en particular, aplicado por parte de los miembros de las juventudes—, y se le atribuían problemas con la bebida. A ello unía, según Líster, el desarrollo de «métodos incorrectos de trabajo», que Carrillo precisa como la incapacidad para desarrollar una labor sistemática y el desconocimiento de las fórmulas de trabajo en equipo: «Consideraba una pérdida de tiempo las reuniones y las evitaba al máximo. Prefería despachar personalmente con cada uno de los que llevábamos un trabajo concreto, lo que contribuía a compartimentar la labor de dirección y a romper todo lo que se asemejara a una dirección colectiva. Su mayor defecto era la pereza»[132]. Antonio Mije combinaba un carácter sumamente extrovertido —era un «sevillano explosivo», en expresión de Carrillo— y muy dotado para las relaciones públicas, con una enorme debilidad de carácter y con una obsesiva preocupación por no disentir del superior en ningún caso, lo que acababa por motivar los continuos vaivenes impresos a la línea política que repercutían en la consiguiente desorientación de la militancia[133].


  NAVAJAS EN EL BURÓ


  En septiembre de 1942, en la reunión de Moscú donde se aprobaron los rasgos definitorios de la política de Unión Nacional, se acordó el viaje de Hernández y Antón a México para asegurar la aplicación de la nueva línea del partido. Se trataba de completar el núcleo de dirección en América tal como se había previsto en 1940, y que no se pudo llevar a cabo por el devenir posterior de los acontecimientos[134]. Hernández y Antón se reunieron con Dimitrov el 16 de abril de 1943[135]. El primero fue encargado, en concreto, de sondear las posiciones de los grupos del exilio antifranquista, ante la previsible derrota del Eje. Hernández y sus acompañantes, su mujer, Pilar Boves, y el hijo de esta y Domingo Girón, Luisito, abandonaron Moscú en el verano de 1943, marchando en el transiberiano hasta Vladivostok, donde hubieron de esperar dos meses para embarcar con rumbo a Canadá en el buque soviético Pischevais Industris. Carentes de visado de tránsito por ambos países de América del Norte, fueron detenidos por primera vez en Vancouver, permaneciendo allí casi un mes. Puestos en libertad y habiendo ingresado en territorio de Estados Unidos, resultaron detenidos de nuevo, y Hernández pasó un mes en la prisión de Seattle. Los buenos oficios de los abogados del PCUSA y de Earl Browder, y una intensa campaña de prensa —en la que aparecieron las firmas de exiliados de todas las tendencias, desde Diego Martínez Barrio a Ramón Lamoneda, Giner de los Ríos o Álvaro de Albornoz—, lograron sacarle de la cárcel y permitirle el viaje por tierra hasta la frontera mexicana, a donde llegó el 9 de diciembre de 1943[136].


  No pasó mucho tiempo antes de que estallaran los enfrentamientos entre Hernández y los dirigentes instalados en México. Mije y Uribe se mostraron ansiosos desde un principio; no parecían muy satisfechos con la llegada de aquellos recién llegados que venían con intenciones fiscalizadoras. Puede que tuvieran conocimiento del comentario, en tono de amenaza, proferido por Heriberto Quiñones quien, comentando sus desavenencias con la delegación de México llegó a decir que «un delegado de la I[nternacional] C[omunista] los echaría a patadas»[137]. También debían recelar, sobre todo Mije —que quedaba relegado al cuarto puesto del escalafón orgánico—, del desplazamiento jerárquico que traía aparejada la llegada de los dos enviados por Moscú. Desde un principio contestaron a las preguntas sobre los aspectos relativos a la línea política del partido, a la seguridad de los envíos de enlaces y a las finanzas con un tono insolente y enojado. Consideraron las observaciones hechas por Hernández —a las que Antón asistía significativamente en silencio— como opiniones ajenas a la realidad, que no entendía la situación en México y a la que no consideraban necesario informar de sus actuaciones y gastos. «Uribe —decía Hernández— calificó nuestra directiva como de gente que vivíamos en la higuera». Aun así, el último acto que protagonizaron todos juntos fue el envío de un telegrama a «Pasionaria» con motivo del Año Nuevo: «Entrada 1944 año victoria enviámoste expressión [sic] nuestro cariño nuestra firme esperanza que bajo tu dirección nuestro glorioso partido continuará papel vanguardia en lucha liberación España de tiranía nazifalangista —Uribe Mije Antón Hernández Carrillo».


  Los silencios de Antón y su posicionamiento en ocasiones al lado de Mije y Uribe, contradiciendo las directrices que ambos traían de Moscú, impulsaron a Hernández a sospechar un doble juego en su compañero de misión. Decidió, pues, adelantarse y exponer a los dirigentes de la delegación mexicana la situación de la organización en la URSS, citándoles a una reunión sin la presencia de Antón. Fue este probablemente el momento en el que Hernández apostó por plantear una discusión abierta sobre la distribución de las responsabilidades en la dirección del partido. Durante el proceso que se le abrió se le acusó reiteradamente de intentar asaltar la Secretaría General guiado por una ambición desmedida. Pero quien fuera durante mucho tiempo su cercano colaborador durante la guerra y en la URSS, Eusebio Cimorra, declaró pocos años después ante Claudín y Carrillo:


  Yo nunca le oí decir [a Hernández] que él aspirase a la Secretaría General, pero la víspera de marcharse a México dijo en su cuarto que el Partido seguramente quedaría organizado a la manera norteamericana, es decir, con un presidente que sería la camarada Dolores, y un secretario general que probablemente sería el camarada Vicente Uribe. Él se «reservaba» la labor de agitación y propaganda… Aunque si era necesario —así lo manifestó él— se haría cargo de la Secretaría General… A mí me hizo creer siempre que iba a reformar la delegación del Partido en ese país y con vistas a ponerse al corriente con Negrín para la formación de no sé qué gobiernos o cosa parecida[138].


  Abollado lo confirmó tres años después en su confesión a Fernando Claudín: el plan de Hernández era hablar en México con los miembros de la dirección del partido y contarles lo que pasaba en la URSS; comunicarles la existencia de muchos camaradas descontentos por la política de Antón e Ibárruri que, además, no desempeñaban ningún papel en la Unión Soviética, y la conveniencia de sacarles de allí[139]. Hernández tampoco había ocultado a algunos de sus próximos que pretendía impedir que Antón ocupara la Secretaría de Organización. A Luis Galán, uno de los responsables del partido ante los colectivos de jóvenes, le dijo cuando iba a partir hacia América: «A este cabrón yo lo tiro por la borda del barco»[140].


  Es decir, si el objetivo de Hernández era alcanzar la Secretaría General, no lo era de inmediato, al menos no sin antes haber planteado una alternativa que pasaba por la constitución de una dirección bicéfala, con «Pasionaria» elevada a un puesto emblemático, pero irrelevante, y Uribe como principal responsable, dejando fuera de juego a Antón, y ocupando él el terreno en el que se desenvolvía con mayor soltura: el de la propaganda y las relaciones con los aliados. Es decir, salvando las distancias y con alguna variación en los personajes, el modelo que llevaría a la Secretaría General a Santiago Carrillo entre 1956 y 1959.


  El telegrama de Año Nuevo dejaba claro el acatamiento del papel de Dolores. Seguramente, Hernández pensó que podía deshacerse de Antón consiguiendo el apoyo de Mije y Uribe a cambio de echar tierra sobre los vicios de la ejecutoria de ambos al frente del partido en México, pero eligió un mal momento personal —se encontraba en cama, aquejado de una pulmonía, y hubo de aplazar durante ocho días la reunión que tenía prevista con ambos, lo que proporcionó a Antón el tiempo necesario para preparar su contraofensiva— y ante unos potenciales aliados de escasa fiabilidad, a quienes lo único que preocupaba era su impunidad y su supervivencia política, siendo cuestión menor quién se las garantizara.


  Hernández fue sometido en las semanas siguientes a un proceso de purga en el que Uribe, Mije y Antón actuaron como fiscales, y en el que el acusado fue obligado a recorrer las fases —tan similares a las de la penitencia sacramental— que conducían al extrañamiento y la expulsión del cuerpo místico del partido: confesión, contrición, penitencia y excomunión. Por cuatro veces, Jesús Hernández hubo de ejercer una «profunda autocrítica». Lo hizo de forma voluntaria, según él, para salvaguardar al partido del escándalo político que supondría su ruptura con la delegación de México si no se reconocía, de alguna manera, culpable. En sucesivas declaraciones, fechadas los días 5, 15, 19 y 27 de enero de 1944, se vio forzado a asumir que la finalidad de todo su trabajo consistía en socavar la autoridad de Dolores Ibárruri, la unidad del partido y el prestigio de la Unión Soviética. Según dijo después, realizó tan absurdas autoimputaciones para alertar a cualquiera que lo conociera de que estaban hechas bajo presión. Estaba repitiendo el modelo de Bujarin en sus fantasiosas confesiones ante el fiscal Vichisnky creyendo que en su caso podía obtener distinto resultado. Hernández pretendió explicar su situación a Moscú y envió un telegrama a José Antonio Uribes con el encargo de instar a Dolores para que reclamase la totalidad de sus escritos, a fin de que resplandeciera la verdad: «Comunica Lola reclame carta mía 17 febrero niéganse enviar sin cual anteriores no valen absoluto»[141]. No le sirvió de nada. Quedó de inmediato separado del trabajo activo a la espera de la decisión que se adoptase en Moscú, con mandato expreso de no hacer ningún tipo de declaración ni escribir y hablar con nadie.


  La condena a silencio impuesta a Hernández solo podía tener dos consecuencias: o su estricta observancia y, como resultado, la reducción a la más absoluta carencia de recursos para sobrevivir; o su quebranto, lo que ponía en bandeja a los dirigentes del partido la decisión sobre la definitiva expulsión. Dos meses después de su suspensión de actividad partidaria, Hernández proporcionó a la troika de México el pretexto que estaba esperando para deshacerse de él. Se cumplió el 20 de marzo el segundo aniversario de la muerte de José Díaz, y España Popular —el órgano oficial del PCE en México— salió a la calle sin una sola referencia al desaparecido secretario general. Hernández publicó entonces una semblanza de Díaz en el diario El Popular. Asimismo, mantuvo conversaciones meramente sociales con los exministros republicanos Galarza y Velao —en el entierro de un hijo de Mije—, y efectuó una visita de agradecimiento a Álvarez del Vayo por las gestiones que este había realizado ante las autoridades norteamericanas durante su retención en Estados Unidos. Tomando estos dos hechos como motivo, Uribe, Mije y Antón convocaron a finales de marzo una asamblea general de las bases del PCE y del PSUC, sin presencia de Hernández, para juzgar su caso. Ante la asombrada militancia, que lo había recibido a su llegada a México pocos meses antes en loor de multitud tras el fin de su «cautiverio» en Estados Unidos, el grupo dirigente acusó a Jesús Hernández de venir a combatir a la dirección del partido, de atacar a la camarada Dolores, a la Unión Soviética y a su pueblo, de combatir en su momento a José Díaz, de sembrar falacias sobre la situación de la emigración en la URSS, de ambición personal, degeneración política y doblez moral, y de intentar la formación de una plataforma fraccional antipartido. En consecuencia, se propuso a la asamblea que se enviara «una nota a la prensa en la que se diga a todos los militantes y amigos socialistas y republicanos, que Hernández ha quedado separado del Comité Central y que no tiene autoridad como responsable y que se está estudiando la posibilidad de su expulsión del Partido», y el envío de un telegrama de adhesión a la camarada Dolores.


  Hernández contraatacó el 2 de abril exigiendo que se le permitiera hacer llegar su versión de los hechos a la militancia, amenazando con saltarse los cauces partidarios prescritos en el caso de negársele este derecho. Insistía en centrar el debate en el terreno de la confrontación política, sin querer darse cuenta de que sus adversarios no tenían ninguna intención de sacar el asunto del marco de lo meramente personal. Años después, en una intervención ante el Buró Político, Uribe lo expuso sin ambages:


  Para nosotros estaba claro que lo que quería era destruir él a Dolores. No discutimos lo que él decía… Nosotros no podíamos discutir esas cosas. Le hemos desenmascarado y para la gente ha quedado claro lo que significaba Hernández. Nosotros vimos que la lucha de Hernández estaba dirigida contra el Partido, contra Dolores, e hicimos frente a la actitud canallesca de Hernández. Vimos también que él quería ganarnos para esta lucha. Destrozamos todo su plan, le llevamos al terreno que hacía falta, a que se descubriera, y una vez conseguido esto, las cosas se plantearon ante el Partido. Pero no se planteó lo que ese traidor había dicho de Dolores y Antón, sino lo que hacía falta para descubrirlo, para mostrar lo que era, para desenmascarar lo que se proponía. Por eso no pudo tener ningún éxito ni conseguir ninguno de sus propósitos. Así se resolvió la cuestión[142].


  A partir del instante en que rompió la directriz de guardar silencio, Jesús Hernández se situaba de facto fuera del PCE. En el guión estalinista llegaba ahora el momento de la campaña de falacias ad hominem: según Mije y Felipe Arconada, «Hernández cobra buen sueldo de la embajada americana y también del gobierno mexicano»; para Antón, «tenía que haber sido fusilado ya hace mucho tiempo, pues por culpa de él pudo triunfar el golpe de la Junta de Casado. Sobre su conciencia pesan todas las muertes y crímenes que Franco ha realizado en nuestros cuadros del partido en España, que por culpa de Hernández no pudieron salir de allí». Desde luego Antón podía decir que no había tenido ninguna responsabilidad en los acontecimientos de marzo de 1939 porque, desde la caída de Cataluña, en enero, se había quedado en Francia —como Carrillo y Mije— sin hacer intento alguno de volver a la zona Centro[143]. Incluso pontificaba sobre moralidad diciendo que «la conducta de Hernández en la Unión Soviética ha sido un continuo escándalo, pues se llevaba a la mujer, llena de pieles, hasta las líneas del frente»; para Uribe, «Hernández es un furioso antisoviético. Por eso tenía tantos deseos de salir de la Unión Soviética».


  Hernández remitió una carta a la dirección, con fecha de 22 de abril, en la que solicitaba el fin de la campaña de injurias porque «por encima de los intereses personales están siempre los del partido», el principal perjudicado, a su juicio, por la campaña de insidias. No obtuvo respuesta del aparato, que sí tuvo tiempo, sin embargo, de hacer llegar a los militantes circulares en las que explicaba su versión del caso. En ellas destacaba, además de la reiteración de las acusaciones de carácter personal, la insistencia en que no se trataba de una lucha política, los llamamientos a la vigilancia y al mantenimiento férreo de la unidad y la disciplina[144].


  Las circulares presentaban como acuerdo unánime de la asamblea de militantes del PCE y el PSUC, con fecha 4 de abril, una resolución en la que, oído el informe en el que Uribe expuso «la conducta criminal de Jesús Hernández, quien llevado de su ambición personal y de su egolatría, ha pretendido atentar contra la honradez revolucionaria de “Pasionaria” y el Buró Político y contra la unidad y disciplina del Partido», se decidió:


  
    a) Aprobar la resolución elaborada por la dirección del Partido por la que se separa del CC a Jesús Hernández y su permanencia en las filas del Partido está condicionada al examen que del asunto está haciendo la propia dirección.


    b) Expresar al secretario general del gran Partido Comunista de España, camarada Dolores Ibárruri, jefe y guía querido de nuestro partido y del pueblo español, así como al jefe [sic] nuestra más fervorosa adhesión y ofrecerles todo lo que podemos para asegurar bajo su dirección, la victoria patriótica sobre Franco y Falange, al mismo que cerramos filas en torno a ellos para defender como a la niña de nuestros ojos la unidad sagrada del Partido y su disciplina de hierro frente a todos los que pretendan atentar contra ellas.

  


  La circular terminaba con un claro tono de advertencia, tanto hacia dentro como hacia fuera de la organización: a los amigos había que demostrarles que no era posible desestabilizar al partido alentando las ambiciones de los críticos; los afiliados, por su parte, no debían dedicar ni un minuto más a discutir sobre lo ya resuelto. El grupo de dirección estaba obsesionado con impedir todo posible debate entre la base del partido pues Uribe, Antón y Mije debían saber, como se recogía en un informe elevado a Moscú el 12 de junio por Tarasov («Yurij», primer secretario de la embajada soviética en México), que muchos militantes se dirigían a los responsables de la legación rusa para quejarse de los manejos de la troika para comprometer a Hernández, confiados en que los soviéticos le apoyaban[145].


  Como quiera que había militantes de base que no comprendían aún la caída de quien, hasta hacía unos meses había sido considerado como el segundo en la dirección del partido, manifestando su criterio de que debía escucharse a las dos partes, la delegación decidió zanjar de una vez por todas el asunto tomando por su cuenta una resolución en la que aprobaba la decisión adoptada por el Comité Central de excluir de su seno a Hernández —pasando por alto el anacronismo de que cuando se emitió este texto, en abril, el Comité Central aún no se había reunido, ni lo haría hasta el 5 de mayo en Moscú—, saludaba a la dirección por las medidas tomadas, condenaba la actividad fraccional de Hernández y sus ataques a la unidad y disciplina del partido, y llamaba a los militantes en México a «cortar de raíz tales intentos fraccionales» y a «estrechar la vigilancia» para «reforzar aún más nuestra unidad sagrada en torno al jefe querido de nuestro partido, Dolores Ibárruri y a su dirección».


  La campaña de injurias y las resoluciones del colectivo y de la delegación comunistas en México, aunque supuestamente dejaban en manos de Moscú la sustanciación definitiva del caso, quemaban toda posibilidad de retorno y no dejaban opción a otra cosa que no fuera la expulsión de Hernández. De hecho, ya había quienes se manifestaban directamente convencidos de ello: Arconada iba diciendo que «en Moscú le expulsarán, pues allí está “Pasionaria”. Y si la resolución tarda en venir le expulsaremos nosotros, pues para eso estamos recogiendo las firmas de los militantes del Partido. Y le expulsaremos aunque con él salga medio Partido». Otro miembro de la delegación, Ángel Álvarez, contestaba a un camarada que mostraba su extrañeza por la acusación de antisovietismo contra Hernández que «la delegación había recibido órdenes directas de Moscú para que [le] expulsara el Partido al llegar a México»[146].


  Emprendiendo una desbocada fuga hacia delante, la delegación no tuvo siquiera en cuenta el telegrama remitido por el mismísimo Dimitrov el 30 de abril, de cuya llegada a la capital federal mexicana quedó constancia en los archivos de la inteligencia norteamericana con fecha de 1 de mayo. El cable cifrado fue remitido tras una entrevista entre Dimitrov, la responsable de la Comisión de Cuadros —la búlgara Blagoeva— e Ibárruri, incluyendo en él la firma de Líster y «Modesto». El texto apenas pudo ser descifrado por los escuchas americanos, pero de los fragmentos transcritos se desprende la coincidencia con el texto recogido en los diarios del dirigente búlgaro:


  A Uribe, Mije, Antón (dar conocimiento también a Hernández): Hemos recibido vuestra comunicación sobre Hernández. Aunque nosotros —sobre la base de informaciones recibidas de fuente fiable sobre la desleal conducta de Hernández ya antes de su partida de Moscú— estamos dispuestos a admitir que este comportamiento se ha agravado en México, todavía creemos posible evitar de cualquier modo todo agravamiento del conflicto, hasta que la cuestión no sea definitivamente resuelta en el CC del partido. Es necesario que hagáis todo lo posible por influir y ayudar a Hernández de modo que renuncie a cualquier intervención o acto que ponga en peligro la unidad del partido, tan necesaria en el momento actual[147].


  El último acto tuvo lugar en Moscú. El 5 de mayo se reunió el Comité Central, ante el que Dolores Ibárruri dio cuenta de las informaciones transmitidas por la delegación en México. Se repitieron, uno por uno, los argumentos ya conocidos: la ambición, el aburguesamiento de Hernández, su lucha contra Díaz e Ibárruri y su incomodidad en la URSS. Hernández podía haber sido un gran valor en otras circunstancias pero ahora la realpolitik acabó por imponerse entre los dirigentes soviéticos, que concluyeron confiriendo su apoyo a Ibárruri para eludir el riesgo de que el control del partido recayera en alguien cuya fidelidad para seguir las directrices estaba siendo puesta en entredicho una vez que, nominalmente, se había procedido a la disolución del centro de dirección del movimiento comunista mundial. Tal como sentenciaba Tagüeña, «los dirigentes de la Komintern debieron irritarse por la agitación entre los emigrados y las promesas de que iban a salir en masa de Rusia. Llegaron probablemente a pensar que la presencia de Jesús Hernández era un peligro, pues su postura tenía demasiados ribetes de independencia, con la que simpatizaban casi todos los españoles»[148].


  «EL PARTIDO SE FORTALECE DEPURÁNDOSE»


  Quedaban por sustanciar las responsabilidades de quienes habían colaborado con Hernández en la URSS, o de quienes meramente hubiesen mostrado su simpatía hacia sus posturas. El principal acusado entre la emigración en la Unión Soviética fue Enrique Castro Delgado, secretario de José Díaz y responsable de las emisiones de Radio España Independiente. Para la dirección, Castro había seguido el mismo camino que Hernández. Fue calificado despectivamente como un «teórico» que reivindicaba la celebración de congresos cuando sobraba la palabra de Dimitrov y Stepanov para designar a Dolores como líder supremo, y «está claro que luchar contra Dolores es luchar contra el Partido, contra su unidad, porque ella es el jefe de nuestro Partido». «Pasionaria» llegó incluso a poner en duda que Castro hubiese sido alguna vez comunista. Lo acusó de saboteador del trabajo del partido y de resentido por no haber sido incluido entre los destinados a las academias militares soviéticas. Pero no hubo solo acusaciones ad hominem: también se apuntaron discrepancias políticas. Castro se había mostrado disconforme con la línea de Unión Nacional e incluso había elaborado un informe para el partido en el que sostenía, contra la directriz de Stalin, que era beneficioso que España entrase en la guerra mundial[149].


  Se convocó a la delegación del Comité Central en Moscú y, con fecha de 6 de mayo, se aprobó una resolución en la que, dándose por enterados de la adoptada por la delegación en México, sus integrantes suscribieron unánimemente las medidas adoptadas contra Jesús Hernández. Enrique Castro fue excluido del Comité Central tras sufrir un humillante proceso acusatorio en el que, siguiendo la tónica habitual, hubo de confesar su «ambición», «soberbia» y «deslealtad»[150].


  No hay duda de que he luchado contra la unidad del Partido, llevado por mi soberbia, por mi rencor, y por un estado de desesperación en que yo he caído desde hace algún tiempo… Yo no he sabido comprender que colocarme cerca del secretario del Partido era elevarme y sin embargo no me he sentido contento, y posiblemente los compañeros se rían, pero para mí que yo creía que el Partido había perdido la posibilidad de hacer una gran militar y por esto estar al lado de Pepe [Díaz] fue para mí como una carga[151].


  Líster y «Modesto», a quienes todos estaban de acuerdo en incluir entre el círculo más asiduo a las tertulias de Hernández, fueron cooptados al Buró Político de la delegación en la URSS tras recomponer rápidamente sus posiciones. El friso de rostros de la cúpula depurada del partido apareció reflejado en la disposición de las firmas y los destinatarios del telegrama enviado a la delegación en México comunicando la llegada a aquel país del antiguo delegado de la Komintern ante el PCE, Victorio Codovilla:


  Uribe, Mije, Antón, Carrillo. Desde el Moscú heroico, donde no arraiga la mala hierba, os enviamos un cordial saludo y os rogamos que al pisar tierra mexicana el gran amigo de España Victorio Codovilla le transmitáis nuestro cariño y satisfacción por su liberación. Dolores, Uribes, Líster, «Modesto», Cordón, Mateu, Vidiella, Irene, Planelles, Gallego, Segis, Ortega, Pretel y demás amigos[152].


  Castro fue apercibido de que cualquier nuevo acto contra la disciplina y unidad del partido sería sancionado con la inmediata separación de sus filas. Desprovisto también de sus responsabilidades en La Pirenaica, no quiso dar a sus adversarios la satisfacción de expulsarle. Movió lo que le quedaba de influencia para que se le autorizara a él y a su mujer, Esperanza Abascal, la partida de la URSS, lo que consiguieron gracias a los buenos oficios de Caridad del Río Mercader, con quien les unía una estrecha amistad. Según otras versiones, la Mercader gestionó personalmente la salida de los Castro a cambio de que Enrique se encargara, a su llegada a México, de organizar la fuga de la cárcel de su hijo Ramón. Aunque Caridad era miembro del NKVD y amiga del general Eitingon, el encargado de las operaciones especiales soviéticas en México, sospechaba que si la operación la llevaban a cabo agentes rusos liquidarían a Ramón para cubrir el rastro de la pista soviética en el asesinato de Trotski:


  A alguna clase de arreglo debieron llegar con las esferas estas de… no de Partido, sino de NKVD que facilitó la salida de él… Cuando él llegó a México… él llegó a hablar de que… en realidad lo que le había pedido Caridad Mercader, en cierta forma, no a cambio de la ayuda que le daba… sino como un favor, cuando él, Castro, llegara a México, el que Castro se encargara de organizar la fuga de su hijo de la cárcel. Y, eh… Castro me dijo una vez que, bueno, que él le había dicho: «Bueno, Caridad, y por qué no lo hacen tus amigos del NKVD, ¿verdad? Ellos tienen muchos más recursos». Y que en un arranque, probablemente de sinceridad, ella le había dicho: «No, es que lo liquidan, si lo sacan ahora lo liquidan»[153].


  La purga de Hernández y Castro fue compartida tanto por el binomio de dirección Moscú-México como por la delegación Monzón-DePedro[154]. De hecho, la resolución del proceso fue trasladada a los militantes del interior mediante un comunicado de la delegación fechado en Madrid el 21 de julio titulado «Nuestro Partido se depura y se fortalece expulsando de su seno al traitor [sic] Jesús Hernández». Las significativas erratas contenidas en el texto permiten deducir la impresión del manifiesto en una imprenta de Francia. Se vertían contra Hernández acusaciones de arribismo y la perpetración de «una infame maniobra contra la unidad sagrada de nuestro Partido, calumniando a nuestra amada secretario general, la gran camarada Dolores Ibárruri». A continuación, se extendía en una demostración de todos los lugares comunes del culto a la personalidad:


  Calumniar a Dolores Ibárruri es atacar en lo más querido a nuestra Patria, a nuestro Pueblo y a nuestro Partido. Dolores Ibárruri, ante el mundo entero, es la mayor gloria contemporánea de España, es el símbolo vivo de nuestro pueblo en lucha, es el orgullo más grande de nuestro Partido, digna continuación del inolvidable maestro de todos, José Díaz. Calumniar a Dolores Ibárruri es, por sí mismo, combatir en su médula la unidad de nuestro Partido. Y la unidad de nuestro Partido nos mandó Lenin defenderla como las niñas de nuestro ojos. Así la defendió José Díaz y así la defenderemos nosotros, machacando sin contemplaciones a sus ruines enemigos.


  Frente a este cúmulo de virtudes, la visión maniquea perfilaba en Hernández todos los rasgos peyorativos que lo convertían, con toda justicia, en reo de expulsión:


  Hernández no ha querido aprovechar positivamente las severas advertencias de que, durante nuestra guerra y después de ella, ha sido objeto por parte del CC, convirtiéndolas este miserable en incentivo de su resquemor, su egolatría y su ambición, hasta hacer ahora patente ante todos el proceso de su degeneración política. En nuestras filas no caben los degenerados, los aventureros ni los arribistas. En nuestras filas no caben los enemigos de la unidad del Partido. En nuestras filas no caben los sapos que intentan babear al ejemplo y espejo inmaculado de luchadores consecuentes, nuestro gran secretario general Dolores Ibárruri.


  Pero la degeneración personal no podía ser la única explicación para el comportamiento de quien había alcanzado los niveles más altos de la dirección. Para añadirle fuerza de convicción, se sembraba la especie de la traición al servicio de los intereses de los máximos enemigos, Hitler y Franco. No era casualidad, se afirmaba, que en los momentos en que las constantes victorias del Ejército Rojo conducido por «el genial Stalin (el mayor enemigo que jamás tuvieron los traidores y saboteadores de la unidad del Partido Bolchevique)» habían creado las condiciones para la derrota del hitlerismo, y en los que la formación de la Unión Nacional se erigía en una poderosa arma contra Franco y la Falange, la unidad del Partido se viera amenazada por «la criminal acción de Hernández al servicio del enemigo». Había, pues, razones suficientes para tomar medidas quirúrgicas, y para ello se invocaba la exigencia moral de los mártires y luchadores del partido:


  El sentir de nuestros camaradas asesinados por Franco, Diéguez, Larrañaga, Girón, Mesón, Talens, Asarta, Girabau y tantos millares de mártires que oponen a la cobardía arrivista [sic] de Hernández el holocausto íntegro de su sangre y de su vida; interpretando así el sentir de nuestros camaradas que sufren heroicamente las turturas [sic] indecibles de las mazmorras falangistas, de la cárcel y los castigos del franquismo, interpretando así el sentir de nuestros indómitos guerrilleros en lucha sin tregua contra el enemigo, interpretando así el sentir de todos nuestros camaradas que en España, en medio de un terror inaudito, han mantenido inhiesta [sic] la bandera de la unidad de nuestro Partido defendiéndola cara a cara contra la policía y la provocación franquista e interpretando así el sentir de todo nuestro pueblo que verá con satisfacción como nuestro Partido elimina sin miramientos de su senos [sic] a los tipos podridos y cubrirá con sus mejores hijos los puestos de combate que abandonan los renegados[155].


  Si el magisterio de Stalin había dejado establecido que «el Partido se fortalece depurándose de los elementos oportunistas», la expulsión de Jesús Hernández constituía «una prueba de la madurez política y de la unidad irrompible de nuestro Partido», que se aprestaba, saneado de elementos degenerados, a agruparse en torno a su Comité Central, a su «Jefe y guía indiscutible Dolores Ibárruri», y a los camaradas Uribe, Mije y Carrillo, entre otros.


  A partir de la expulsión de Hernández, el mero planteamiento de la posible salida de españoles de la URSS se convirtió en un tema tabú y, aún peor, en un síntoma de antisovietismo y de hernandismo que podía pagarse caro. El riesgo de incurrir en una potencial acusación de mantener una línea antipartido sirvió de excusa para disuadir a la militancia de confiar en un pronto retorno a España una vez acabada la guerra mundial o, al menos, en una próxima salida de la «Patria del Socialismo». Para ello no se escatimaron, por parte de la delegación en la URSS, ni las amenazas, ni los subterfugios:


  Terminada la guerra, todos pensábamos que… íbamos a volver a España, porque iba a venir la democracia y los países grandes pues iban a tirar a Franco, Franco no se podía quedar allí… Ah, pero un día se presentan los compañeros de alto rango del partido, como Rebolledo… Rebollón, ¡Rebellón!, se llamaba… Nos reúnen en una reunión del partido y nos explican que no estuviéramos tan ilusionadas, la cosa no era tan fácil, que estábamos todas ya pensando cerrar la maleta y llevarnos los trapos, pero que había que luchar todavía mucho y para luchar había que prepararnos. Entonces nos plantean que la semana próxima… o a los quince días, ellos iban a volver, pero nosotros nos teníamos que saber de memoria el cuarto y el quinto capítulo de la «Historia del partido»; tal y tal cosa, ahí nos pusieron marcado, nos lo teníamos que estudiar de memoria y nos iban a examinar… Y el que no lo supiera no iba a España… Ah, entonces coger y estudiarte tú, tenías que saber el artículo tal, el capítulo tal, porque tal día va a venir el Rebellón ese y nos va a examinar, y si no, no vamos a España; entonces ya te ponían una ficha negra y ya no, tú ya no ibas a España[156].


  A mediados de 1945 Hernández quedó definitivamente desligado de todo lazo orgánico con lo que había sido su mundo desde 1920. Inició entonces una andadura propia, fundó una plataforma disidente, el Movimiento Comunista de Oposición, reunió a antiguos camaradas tanto del PCE como del PSUC —Enrique Castro, Ángel Palerm Vich…—, y publicó una revista, Horizontes, de la que aparecieron unos pocos números. Cumpliendo con una ley casi implícita en el proceso de las escisiones comunistas, la línea de Horizontes adquirió un tono ultraizquierdista para marcar distancias con el PCE oficial. Así, menudeaban en sus páginas las acusaciones a la «camarilla» dirigente por su línea política «claudicadora», «oportunista» y «capituladora». Recuperando su viejo pseudónimo, «Juan Ventura», Hernández atacaba la tipificación por parte de Dolores Ibárruri de las «democracias populares» como estadios de transición hacia el socialismo sin necesidad de ejercer la dictadura del proletariado, cuya vigencia él reivindicaba plenamente. Horizontes sirvió también para airear las discrepancias que habían llevado a la ruptura entre Hernández y la dirección del PCE, tanto en Moscú como en México. Se publicaron en forma de serial, bajo el título «Mi proceso político a la luz de los hechos», y los capítulos que se han conservado abarcan cronológicamente desde los años del exilio en la URSS hasta la ruptura en México. Especial atención dedicó Hernández a señalar los aspectos relacionados con la seguridad de los cuadros del partido enviados a España: tanto en las páginas de Horizontes como en informes por conducto interno denunció reiteradamente a todo un conjunto de dirigentes cuya conducta le parecía susceptible de atentar contra la seguridad del partido.


  La experiencia de Horizontes se agotó pronto. El reducido grupo que editaba la revista se vio acuciado por las estrecheces económicas. Tras décadas de entrega exclusiva a la militancia política, el revolucionario profesional que había sido desde su adolescencia se vio obligado, a los treinta y siete años, a llevar una vida civil: puso un taller de fabricación de matrículas para automóviles, regentó un negocio de venta de coches usados en Nuevo León y abrió una tienda de café en un mercado de México D.F. Se separó de su mujer, Pilar Boves, y se casó de nuevo —por la iglesia— con una mexicana, con la que tuvo una hija. Su vida pública parecía pertenecer definitivamente al pasado hasta que el cisma titista le diera de nuevo la oportunidad de dedicarse a lo que constituía su auténtica pasión: la política[157].


  3. Patos y gnomos
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  Patos y gnomos


  LA PARTICIPACIÓN DEL APARATO DEL PCE en la persecución del trotskismo en México, en donde el fundador del Ejército Rojo se había refugiado en 1938 respondiendo a la oferta de asilo del presidente Cárdenas, merece un capítulo propio. Desde el primer momento, la presencia de Trotski fue rechazada por una campaña de propaganda orquestada por El Popular, el órgano de la Central de Trabajadores de México (CTM). Hubo un primer atentado fallido contra su vida, ejecutado por un grupo encabezado por el pintor David Alfaro Siqueiros, que asaltó la residencia de Coyoacán el 24 de mayo de 1940[158]. Ya por entonces la policía mexicana sospechó de la implicación de españoles en la conspiración, colocando bajo vigilancia especial a Pedro Checa, de quien se decía «que tiene en sus manos todos los hilos de la conspiración y que vive con otro nombre. Se ha tratado de averiguar de dónde ha sacado la policía esta información, pero sin éxito»[159]. En la tarea de implicar a cuantos más dirigentes españoles, mejor, a veces se tiró a boleo y se apuntó mal. Julián Gorkín, con Comín Colomer y Ruiz Ayúcar de palmeros, envolvió en la trama a Santiago Álvarez Gómez y a Pedro Martínez Cartón, antiguo miembro del Buró Político. Montó en torno a ellos una trama folletinesca esmaltada de estancias en «casas de reposo» soviéticas y cursos de capacitación para la comisión de atentados. Según el trío Gorkín-Comín-Ayúcar, Martínez Cartón tenía la capacidad de recorrer el mundo a una velocidad ciertamente asombrosa para las circunstancias de la época, o disfrutaba del don de la bilocalidad: tan pronto parte hacia la URSS el 14 de abril de 1939 en el barco Smolny, junto a «Pasionaria» y la plana mayor del PCE, como llega a México en agosto de ese mismo año para organizar el asesinato de Trotski y volver rápidamente a la Unión Soviética, atravesando todo un hemisferio convulsionado por la guerra mundial. Allí se le encontraría, en octubre de 1941, formando parte de un batallón especial del NKVD fundado por Caridad Mercader y Alexander Orlov, pasando por alto el pequeño detalle de que Orlov hubiera desertado de los servicios soviéticos en junio de 1938… La realidad era mucho más pedestre: Martínez Cartón, exiliado en México, experimentó un proceso paulatino de alejamiento del partido, en buena medida por sentirse preterido y por las malas relaciones que mantenían algunos de sus dirigentes —en particular, los jóvenes— con su mujer, una alemana que había ejercido como instructora de la JSU y a la que motejaron como «Carmen, la Gorda»[160]. Lo que, en todo caso, es cierto es que a la dirección del partido español le preocupaban las posibles relaciones que pudieran entablarse entre Trotski, Prieto y algunos dirigentes anarquistas responsables de la emigración española[161]. Para los soviéticos, la liquidación de Lev Bronstein antes de que la URSS se viera envuelta en un conflicto bélico a gran escala era una prioridad absoluta. Los fantasmas de Nin y el POUM, de los hechos de Barcelona y de la amenaza del quintacolumnismo inquietaron los sueños de Stalin hasta la consumación de su ukase. La comunidad de intereses fraguó tanto en la colaboración española en el atentado de Coyoacán, donde se encontraba la residencia-fortaleza del exiliado ruso, como en las tentativas para extraer de la cárcel a su perpetrador, las denominadas en clave Operaciones Pato y Gnomo.


  La conexión española fue decisiva, como reconocería Sudoplatov, en la liquidación del viejo líder bolchevique, gracias a que sobre la red que había perseguido al trotskismo en España se montó el armazón del operativo que consiguió su objetivo el 20 de agosto de 1940. Según Sudoplatov, Stalin y Beria le convocaron a una reunión para ordenarle el asesinato de Trotski en marzo de 1939. Sudoplatov pidió permiso para recurrir en aquella misión a veteranos de las operaciones guerrilleras en la guerra civil española, incorporando a la organización al general Nahum Eitingon («Kotov» y «Tom»), que había ejercido como rezident principal del NKVD en España tras la fuga de Alexander Orlov en julio de 1938[162]. Un primer ataque había tenido lugar el 24 de mayo de 1940, bajo la dirección del pintor muralista David Alfaro Siqueiros. Fue una chapuza compensada por un derroche de espectacularidad. Siqueiros lideró un comando de veinte hombres que penetraron en el recinto ametrallando a mansalva y lanzando bombas incendiarias. Eitingon organizó un operativo mucho más sutil que el de Siqueiros para liquidar a Trotski, recurriendo a la infiltración en su entorno de un supuesto diletante belga llamado Jacques Monard. Solo los comunistas españoles reconocieron en las fotos publicadas por los periódicos tras el asesinato al camarada Ramón Mercader del Río, integrante de la columna que en julio de 1936 había partido de Barcelona para tomar Zaragoza[163]. Según Julián Gorkin, «el primero que identificó al asesino fue Agustín Puértolas, antiguo fotógrafo de prensa en Barcelona y en el frente de Aragón; había tenido ocasión, entonces, de hacer varias fotos de la madre y del hijo, combatiendo en las filas de las milicias comunistas. Otros dos exmilitantes catalanes, Cabré y el dibujante Bartolí, identificaron a su vez al asesino. Sin embargo, nada dijeron, ni a la prensa ni a la policía… Estos amigos catalanes aseguraron que el criminal debía llevar en el antebrazo derecho la cicatriz de una herida recibida en combate. Hice comprobar esta afirmación sin que el hombre se diese cuenta de ello: la cicatriz existía, tal como se me había descrito»[164]. Hubo incluso quien, como Ángel Palerm Vich[165], lo había visto con anterioridad en la capital mexicana, y había sido advertido de que debía olvidarlo:


  Un día… caminando, yo creo que fue por la avenida de Juárez, por los cafés y eso, pues me encontré con alguien y me quedé yo convencido de que era Mercader, ¿verdad?, aunque tenía yo un recuerdo no muy… [¿vago?]. Sí. Pero andaba tan bien vestido, con sombrero y todo… que dije: «No, he de estar equivocado». Él, además, no hizo ningún signo de reconocimiento. Pero, al día siguiente, me llamó mi hermano y me dijo: «Te has encontrado con fulano; este… si lo vuelves a encontrar, en donde sea, tú no lo conoces, en absoluto». Eran maneras de escudar a Mercader. Y yo creo que el apresurar —porque yo esperaba pronto o tarde que me mandaran para España, ¿verdad?—, pero el hacerlo de una manera tan súbita, yo creo que fue un poco por sacarme de en medio, porque había reconocido a Mercader… Y me mandaron para Estados Unidos[166].


  Los centros de espionaje soviético en los distintos países dependían del Departamento del Extranjero (INO, según las iniciales rusas) del Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado (NKGB). El INO estaba dirigido por el teniente general Pavel Mijailovich «Fitin», bajo las órdenes de Laurenti Beria. Las directrices para las distintas rezidenturas partían de Moscú, mediante comunicaciones cifradas por radio y, una vez recibidas en su destino, eran transmitidas por los responsables —rezidents— a los agentes de enlace encargados de hacerlas llegar a la red de informadores e «ilegales» (agentes que actuaban al margen de la cobertura diplomática y con identidad falsa en operaciones de penetración en los servicios occidentales o ejecución de acciones contra enemigos del estado Soviético) que actuaban en el país. La rezidentura mexicana tenía una importancia de primer orden para los servicios soviéticos: su radio de acción no solo abarcaba Centroamérica, sino que, en conexión con la de Nueva York, reclutaba agentes en Estados Unidos o les facilitaba el ingreso en ese país. Esta red se revelaría de vital trascendencia cuando, a partir de ella, se contactase con científicos poseedores del secreto del arma nuclear[167].


  Tras la eliminación de Trotski, los servicios especiales soviéticos en el extranjero —rebautizados con las siglas NKGB— pergeñaron el intento de rescate de Ramón Mercader, preso en la penitenciaría de Lecumberri. Se conoce todo lo relativo a esta operación gracias a la desclasificación del conjunto de archivos del FBI conocidos con el nombre clave de «Venona», que contienen los mensajes soviéticos descodificados por la inteligencia norteamericana entre 1940 y 1948. En particular, los que conciernen a la actividad del NKGB en México se centran en el período 1943-1946, formando un conjunto de casi mil mensajes (570 de Moscú a la embajada soviética en México D.F. —abierta en 1943, encubría bajo sede diplomática las actividades del servicio secreto— y 400 entre esta y la sede central)[168].


  DISOLVERSE EN SODA


  El NKGB intentó reiteradamente liberar a Mercader para acabar de cubrir sus huellas en la liquidación del fundador de la IVInternacional. El servicio secreto soviético asignó a la operación el nombre clave de «Gnomo» —alias de Mercader para uso interno de la organización—. Como era costumbre, se contemplaban dos posibilidades, cuajadas en sendos planes para conseguir el objetivo: la opción de fuerza, consistente en una operación armada ejecutada por un grupo de «ilegales»; y la opción blanda, una actividad basada en el uso de la persuasión para conseguir apoyos en medios influyentes del país.


  Una primera referencia a «Gnomo» tenía fecha de 30 de mayo de 1943. En un documento que llegó muy fragmentado a conocimiento de la inteligencia norteamericana, el agente «Harry» o «Garri» (alias de Jacob Epstein) exponía los rudimentos de un proyecto para sacar a Mercader del «hospital» —la cárcel— mediante una infiltración entre el personal de la penitenciaría[169]. La operación quedó pospuesta, por diversos impedimentos, hasta que el 23 de diciembre del mismo año se reactivó, correspondiendo esta vez la dirección al rezident, «Yurij». Este solicitó de «Petrov» (nombre encubierto de Laurenti Beria) el envío urgente de 20000 dólares para hacer frente a los gastos del operativo[170], dado que la logística de la operación prevista requeriría el empleo de armas y varios automóviles. Seis días después, Beria recibió un nuevo mensaje en clave de México en el que se anunciaba la conformación del grupo ejecutor, se describía el plan de la operación, y se comunicaba su notificación a los principales dirigentes comunistas españoles en aquel país. Mercader sería rescatado durante una de sus salidas de la cárcel para ir a declarar al juzgado. Aprovechando una reducción de la guardia que lo custodiaba, sería introducido en un coche («disuelto en soda», en expresión textual del mensaje cifrado) y sacado del país. La supervisión correría a cargo de «Tom», el general Eitingon, anterior responsable de la planificación del asesinato de Trotski, y a quien unía una estrecha amistad con Caridad del Río, madre de Mercader. Todo el montaje habría sido dado a conocer a «Don», sobrenombre que encubría al jefe de la delegación comunista española en México, Vicente Uribe[171].


  Aunque el peso fundamental del planeamiento recaería en elementos soviéticos, formalmente integrados en el personal de legación diplomática rusa, la implicación de los comunistas españoles era muy significativa. Desde abril de 1944, la inteligencia estadounidense había detectado la presencia en México D.F. de José Sancha Padrós («Rembrandt»). Era pintor, hijo del también pintor Francisco Sancha, fusilado por el coronel Aranda en Oviedo en 1936, y hermano de Soledad —casada con el arquitecto Luis Lacasa— y Clara —esposa del escultor Alberto Sánchez—. Todos ellos estuvieron muy ligados a los servicios soviéticos ya desde la guerra de España. Soledad Sancha fue la intérprete de Alexander Orlov, el rezident del NKVD en Madrid entre 1936 y 1938[172]. José Sancha fue enviado a México, probablemente debido a que su actividad profesional podía granjearle buenas relaciones con los artistas mexicanos que se movían en la órbita del comunismo. Llegó a Veracruz[173] en octubre de 1942 y se le proporcionó una cobertura legal como escaparatista. Se le auguró un gran éxito profesional porque estaba considerado como «un fino artista»[174]. En cualquier caso, se le asignaron unos ingresos a cargo de la rezidentura que ascendían a 4375 pesos[175]. La misión de Sancha abortó por razones bastante prosaicas: entabló relaciones con una comunista norteamericana, María Grohol («Gringo»), con la que se casó porque esperaba un hijo suyo. Se habían conocido en otoño durante la celebración de la conferencia del Comité Antifascista de Refugiados y se habían ido a vivir juntos. El asunto generó cierto escándalo en la «casa», debido a que Sancha estaba casado previamente con Amelia Stoyanov, hija de un afamado escritor búlgaro. Al parecer, la mujer de Sancha y otras en su mismo caso protestaron por sentirse doblemente engañadas: se les prometió que sus esposos volverían de las misiones encomendadas y que, en todo caso, podrían mantener comunicación regular con ellos. «No tienen derecho a arruinar familias y empujarlos a todo tipo de enlaces», clamaron. El funcionario de la rezidentura en México que informó a «Fitin» se excusó en que había «una tendencia a echar[nos] la culpa a nosotros por su conducta irresponsable»[176]. La de los agentes, se entiende. A la postre, se hicieron gestiones para sacar a Sancha del país remitiéndolo a Gran Bretaña, donde residía uno de sus hermanos. Como insistiera en no separarse de Grohol, se le amenazó con enviarle a cualquier otro país. Las últimas noticias señalaban que volvió con su primera mujer a Bulgaria en 1948. Pero su fracaso fue una premonición. La Operación Gnomo no empezaba con buen pie.


  Es probable que Moscú esperara de Jesús Hernández mejores resultados en la ejecución de los planes para la liberación de Mercader, habida cuenta de la estrecha relación de complicidad que le había unido en la URSS a Caridad del Río —enfrentada, a su vez, con «Pasionaria»— entre 1940 y 1943. En el cuarto de Caridad en el hotel Lux se reunía una de aquellas «peñas» o círculos de tertulia paralelos a la organización del partido, que serían denunciados por los seguidores de Ibárruri y Antón como cenáculos de actividad fraccional: «Caridad se pasaba los días sentada en la cama, vestida, con almohadas detrás de la espalda, el pitillo en la boca, tomando café tras café, y tejiendo, haciendo tricot» —recordaba su hijo Luis—. «Era entonces cuando [Enrique] Castro y Hernández venían por casa a diario, y los tres se pasaban muchas horas charlando». Debió de ser en aquel momento cuando ambos se comprometieron a hacer algo por Ramón si lograban salir de la URSS para México[177]. De las dotes persuasivas de Hernández y otros se esperaba conseguir aliento y, mejor aún, apoyo material, como el que según Burnett Bolloten se le solicitó —en forma de coacción— por los «amigos comunistas» para que ayudara a huir a Mercader proporcionándole un piso franco[178].


  La vinculación de dirigentes como Hernández con actividades relacionadas con los aparatos secretos no era nueva. Junto al francés Maurice Tréand («Le Gros»), responsable de la Comisión de Cuadros del PCF, actuó como delegado de la Komintern ante el Partido Comunista Portugués, al que, además de tutelar, facilitó la creación en 1937 de una estación de radio que emitía para territorio luso desde Valencia[179]. Hombres muy cercanos a él, como Eusebio Cimorra, afirmaron sin dudar, años después, que Hernández pertenecía al aparato secreto de la Internacional Comunista[180]. Su ligazón a los servicios secretos puede que explique, asimismo, sus gestiones ante el coronel Starinov, responsable militar de las unidades guerrilleras, que se tradujeron en las frecuentes visitas de Starinov a Dimitrov, entre mayo y septiembre de 1942, para solicitarle el empleo de españoles, encuadrados en una unidad específica bajo mando del NKVD, en operaciones contra la retaguardia de la Wermatch[181].


  El desplazamiento de las funciones de control político hacia los servicios de seguridad del estado Soviético, unida a la autodisolución formal de la Komintern en 1943, llevó a los miembros del antiguo aparato secreto de la Internacional a integrarse en la red de agentes soviéticos en el exterior. En la práctica, se creó un ámbito que favorecía la doble pertenencia a la organización partidaria y a los servicios secretos soviéticos[182]. Para quienes, imbuidos de idealismo internacionalista, seguían creyendo en que la causa del triunfo de la revolución socialista mundial dependía de la pervivencia y la expansión del primer estado proletario, la URSS, no existía contrariedad alguna en ocupar un puesto de combate en su aparato de espionaje. Sin embargo, podía haber otras razones para ser transferido al NKGB: según testimonio de uno de los fundadores del PC de Estados Unidos y exmiembro del Comité Ejecutivo de la Komintern, Benjamin Gitlow, las rivalidades internas entre miembros de la dirección de un partido comunista se resolvían a menudo mediante el traspaso de alguno de ellos a los servicios secretos, con el objetivo de sofocar el brote de disidencia gracias al disfrute de los privilegios económicos que llevaba aparejado el desempeño de una misión en el extranjero[183]. El mismo Hernández reconocería años más tarde que el espionaje soviético tenía «una predilección especial en reclutar a su servicio a los elementos sancionados por el partido», de forma que se les daba la posibilidad de «reivindicarse» y de «corregir los “errores” en la actuación práctica». Luis, el hermano de Ramón Mercader, afirma en su libro-testimonio que «en medios de la emigración, cuando Hernández y después Castro mostraron haber sido capaces de abrir la puerta de salida de la URSS, se dio por hecho que habían dejado el país como agentes del NKVD; que salieron, a cambio del compromiso para trabajar para los servicios soviéticos»[184]. A Jesús Hernández le fue asignado el pseudónimo de «Pedro» para operar en México. La primera alusión a este sobrenombre la proporcionaba un mensaje remitido desde Nueva York a Moscú el 8 de junio de 1942, cuando se estaba decidiendo en la capital rusa el traslado a América de Hernández y Antón[185], y volvería a aparecer en una casi indescifrable comunicación de «Viktor» (el general Pavel Mijailovich «Fitin») al agente de Nueva York, el 23 de octubre del mismo año. Desde entonces, y hasta febrero de 1944, no hubo nuevas noticias de «Pedro». Cuando volvieran a aparecer no iban a estar relacionadas precisamente con el desempeño de la actividad prevista por los dirigentes del NKGB, sino inscritas en el contexto de la lucha por el control de la dirección del PCE que conduciría a su exclusión del partido durante los meses siguientes.


  INTERFERENCIAS FATALES


  Los servicios de inteligencia soviéticos no dejaron de observar con preocupación el conflicto intestino del núcleo de dirección español. El 20 de febrero de 1944, «Fitin» ordenó a la rezidentura en México que se permitiera a Hernández reunirse con otros agentes, con la intención de recabar información sobre su situación. El propio Beria se interesó por él dos días después, recomendando que se procurara «calmar a Pedro (sobrenombre de Hernández)» haciéndole llegar los saludos de «Tom» (el general Eitingon), a quien había escrito para denunciar el intento de Mije y Uribe de aislarle de la militancia del partido. Beria creía que la conducta de Hernández «podía haber sido causada por las circunstancias que habían surgido en torno a él» y aconsejaba a sus subordinados no extraer «conclusiones precipitadas»[186], optando en las siguientes semanas por una postura salomónica: «No intervenir en el trabajo de los miembros del partido», prohibir a Hernández encontrarse con otros exmilitantes que hubieran pasado por un trance similar, como Margarita Nelken —que, aunque había sido formalmente expulsada del PCE en 1942, por su oposición a la línea de Unión Nacional, seguía ligada a los servicios soviéticos con el sobrenombre de «Amor»—, pero seguir en estrecho contacto con él, hacerle llegar el apoyo moral de gente como Eitingon, con quien le unía una vieja amistad desde los tiempos de la guerra de España, y tener siempre claro que «Pedro es nuestra fuente»[187].


  Existían precedentes, como el de Margarita Nelken, en los que la suspensión de militancia no tenía por qué suponer la baja en los servicios soviéticos. La implicación de Margarita Nelken en la Operación Gnomo quedó atestiguada en distintos cables cruzados entre México y Moscú. La participación de Nelken en Gnomo se prolongó entre agosto de 1944 y septiembre del año siguiente[188]. Anteriormente, el 31 de marzo de 1944, se la había relacionado con la tentativa de crear un aparato para facilitar el paso de agentes por la frontera con Estados Unidos[189]. Los meses siguientes, su nombre aparece vinculado con distintos avatares en el despliegue del operativo para extraer de la prisión a Monard/Mercader. En correspondencia, recibió de manos de los soviéticos los efectos personales de su hijo, Santiago de Paúl, muerto el 2 de febrero de 1945 en las cercanías de río Óder cuando mandaba una batería de Katiushas. Con ellos se le entregaron también sendas condecoraciones: la Medalla de la Gran Guerra Patria de primera clase y la de la Defensa de Moscú[190].


  A medida que la lucha en la cúpula del PCE se volvía más descarnada, los servicios secretos soviéticos, hasta entonces meros espectadores de la lucha por el poder, consideraron llegado el momento de actuar. «La situación en torno a “Pedro” se ha vuelto odiosa», informaban desde México a Moscú. Mije y Hernández estaban, con su lucha, saldando viejas cuentas y, con su empecinamiento, ambos demostraban ser «unos políticos demasiado mezquinos y unos ambiciosos arribistas». Pero el problema principal era —y en esto Mije era el peor parado por su «completa incapacidad para alcanzar una coordinación» y por su «charlatanería»— que se estaba poniendo en riesgo todo el entramado de la Operación Gnomo. Considerando —concluía el informe— que el «proyecto G» debería quedar al margen de las dificultades y riesgos innecesarios que pudieran derivarse de la disputa entre dirigentes del partido español, se solicitaba del «Centro» (Moscú) una rápida intervención en el caso de «Pedro»[191].


  La respuesta de la «casa» llegó el 14 de abril, en forma de telegrama remitido por «Fitin», donde se contenían las directrices que debían ser transmitidas a Hernández en nombre de Dimitrov y, curiosamente, de Dolores Ibárruri. Dichas directrices colisionaban con las medidas de aislamiento impuestas a Hernández por el grupo de Uribe, Mije y Antón: frente a la prohibición de hablar y publicar, los dirigentes de Moscú le invitaban a expresar sus puntos de discrepancia con la dirección; le instaban, en un tono conciliador, a retomar el trabajo con el partido; y le autorizaban a seguir escribiendo artículos sobre la Unión Soviética y el desarrollo de la guerra si eran acordes con la línea oficial. Contra la política de cerco por hambre aplicada por la delegación mexicana, se ordenaba garantizar la situación material de Hernández[192].


  La intervención de Moscú no fue en absoluto bien acogida por los dirigentes comunistas españoles. Al día siguiente de recibido el mensaje de «Fitin», Tarasov comunicó a Moscú que había hecho llegar su contenido, estrictamente de acuerdo con las instrucciones recibidas, a Uribe y Antón, no estando Mije presente en ese momento. Según el rezident, ambos «trataron de hacerme entrar en una discusión política», a lo que se negó, limitándose a trasladarles las órdenes recibidas, a la par que constataba que tampoco existía en el seno de los órganos del partido en México una unidad monolítica respecto a las sanciones que el grupo encabezado por Uribe pretendía aplicar a Hernández[193].


  Aun cuando la tozudez de la troika Uribe/Antón/Mije consiguió imponer la exclusión de Hernández, eso no supuso automáticamente la separación de sus funciones como miembro del NKGB, como revelan los documentos de la inteligencia norteamericana. Su actividad secreta se prolongó durante algo más de un año tras su expulsión oficial del partido. No se conoce la naturaleza de los trabajos que llevó a cabo Hernández durante este período, aunque cabe conjeturar, como se señaló más arriba, que estuvieran relacionados en parte con la continuación de la cobertura a la Operación Gnomo.


  La estación del NKGB no podía quedar desasistida por las querellas internas de los españoles. El 29 de junio de 1944, en un cable dirigido a «Fitin», Tarasov anunció la llegada a México de Victorio Sala («Jota»), procedente de la URSS. Se trataba de un comunista catalán que, durante la guerra, había sido puesto por los camaradas españoles «a disposición de nuestra oficina», el NKVD, y que logró entonces con gran éxito infiltrar una red de agentes en «la organización de los trotskistas», el POUM[194]. Sala fue responsable desde finales de 1937 hasta comienzos de 1938 del Grupo de Información del Servei Secret d’Informació (SSI) de la Consejería de Defensa de la Generalitat de Cataluña. El Grupo se había especializado en la identificación, localización y eliminación de trotskistas alemanes. Entre sus logros se contaba la infiltración en el POUM de informadores como el alemán Werner Schwarze, miembro del Partido Comunista de Alemania (KPD) y posteriormente integrante de Servicio de Inteligencia Militar (SIM). Su trabajo se consideraba de tal importancia que su enlace era directamente el máximo responsable del NKVD en España hasta mediados de 1938, Alexander Orlov («Schwed»), y no el responsable del puesto secundario de Barcelona, el agregado político del consulado soviético, Nahum Eitingon («Tom»)[195]. Tarasov solicitó que «Jota» se integrase en el trabajo contra los trotskistas desarrollado por la embajada, consistente en la creación y mantenimiento de un grupo de vigilancia y seguimiento de individuos, «del que había una gran necesidad»[196]. Pese a todo, el plan para la fuga de Mercader acabó frustrándose por diversos motivos, entre ellos la incapacidad, la desconfianza y las sospechas mutuas entre los propios integrantes del grupo responsable de su ejecución, así como los efectos colaterales de la lucha intestina en el PCE por el control de la dirección. A medida que se retrasaba la Operación Quirúrgica, como también se la llegó a denominar, fueron creciendo las diferencias entre los miembros del comando, arreciando las denuncias contra «Juan» (Juan Gaytán Godoy), al que se acusó de malversar parte del dinero recibido para organizar la infraestructura de la acción[197]. Para atender a Mercader en sus necesidades más perentorias dentro de la cárcel se trajo de Moscú a Carmen Brufau Civit, que llegó a México en noviembre de 1945. Pertenecía a los servicios desde 1936 y tenía el rango de capitán. Un hermano suyo había sido piloto de la aviación republicana y su hermana, Conchita, fue colaboradora de Radio Moscú. Perteneció a un grupo extraordinariamente activo, el de las mujeres comunistas españolas que se incorporaron a ellos durante la República y la guerra civil siguiendo la estela de María Fortus, viuda del malogrado líder comunista catalán Ramón Casanellas y la primera agente ilegal en España del Departamento para el Extranjero (INO) de la Dirección Política Unificada del Estado (OGPU)[198]: la propia Caridad del Río Mercader, Lena Imbert —a la que se suele atribuir una relación con el asesino de Trotski—, África de las Heras y Soledad Sancha —traductora de Orlov, hermana de los también agentes José y Clara y esposa del arquitecto comunista Luis Lacasa, codiseñador del pabellón de la República de la Exposición Universal de París de 1937—. Caridad Mercader ya había estado en México a comienzos de noviembre de 1936, participando en una campaña de solidaridad del sindicato mexicano de maestros con la República española. En aquella ocasión se entrevistó con miembros del Congreso mexicano e intervino en un mitin de masas en la plaza del Zócalo[199]. Viajó acompañada de Lena Imbert, maestra de profesión. Su temprana muerte y el tratamiento novelístico de que ha sido objeto su figura han contribuido a que se aluda a ella solo de manera subsidiaria debido a su relación con Ramón Mercader[200]. Teresa Pàmies proporcionó, con la ventaja que le proporcionaba el conocimiento personal, otra perspectiva muy distinta del personaje: Lena Imbert era una mujer de acción que había estado presente en el asalto al cuartel de Atarazanas el 19 de julio —de lo que quedó constancia gráfica— y tenía un «carácter anarquizante que la hacía alérgica a la disciplina». Baste una anécdota acerca de su genio, muy distante de la pusilanimidad atribuida a Imbert en la fabulación literaria. Cuando, en los últimos días de julio de 1937 se celebró la primera conferencia de la Aliança Nacional de la Dona Jove de Catalunya, organismo unitario en el que estaban representadas las juventudes de Esquerra Republicana y la JSU, Lena Imbert irrumpió con compañeras de su radio manifestándose contra el carácter nacionalista burgués que impregnaba a la nueva organización y, «clavando su dedo en la foto [de Lluís Companys, que presidía el acto] gritó, con su fabulosa voz de miliciana de las Atarazanas: “Allí debería estar la foto de nuestra Lina Ódena, nuestra camarada muerta con la pistola en la mano, símbolo de las muchachas de toda España”». Cuando fue recriminada por un camarada masculino de la Juventud, que la acusó de sectaria y alocada de una manera displicente, «tuvieron que agarrarla entre cuatro porque habría subido a la tribuna y le habría arrancado los ojos». Luego, seguida de la delegación de su barrio, abandonó el recinto del congreso cantando la Joven Guardia. Lena Imbert murió en la URSS cuando se preparaba para integrarse en uno de los comandos especiales de sabotaje tras la retaguardia alemana[201]. Quien también había estado durante la guerra de España fue África de las Heras («María Luisa», en aquel país), a donde llegó en abril de 1937, permaneciendo casi un año. Volvería a la URSS tras el fin de la guerra y se la encontraría, como radiotelegrafista, en las unidades especiales de guerrilleros, junto con José Gros.


  A pesar de todo este despliegue, la Operación Gnomo abortó. El fiasco definitivo tuvo lugar cuando, inopinadamente, en marzo de 1945, Caridad del Río Mercader irrumpió en México procedente de la URSS, para tratar personalmente de que personajes influyentes de la política mexicana intercedieran por la liberación de su hijo. El resultado fue el diametralmente opuesto: alertadas las autoridades, aplicaron a Mercader un estricto régimen penitenciario, imposibilitando las oportunidades de rescate. Los rusos enfurecieron, ordenando a «Klava» (alias de Caridad) que abandonase México inmediatamente. Incluso se encomendó a una agente, «Cookie» o «Kuki» —Magda, la hija de Margarita Nelken—, que la metiera de inmediato en un avión con destino a Cuba[202]. No hubo forma. Después de esto, la Operación Gnomo quedó definitivamente descartada. Un par de meses más tarde, un mensaje de «Fitin» a México indicaba que los soviéticos comenzaban el proceso de desconexión de Hernández. El 12 de mayo, el responsable de los servicios exteriores comunicó:


  «Pedro» ha roto abiertamente con el partido. Mantenga el enlace regular con «Pedro» [pero] desvíe la atención de «Pedro» tanto como sea posible de nuestro trabajo… Sin embargo, no haga esto de repente, sino gradualmente para no llamar su atención con un cambio brusco. Muestre interés por su trabajo y sus tareas… Mucha cautela[203].


  Las «tareas» aludidas bien podrían ser las gestiones que conducirían a la publicación en México de su alegato contra la actuación de los anarquistas durante la guerra civil, que vería la luz en 1946[204]. Ruíz Ayúcar cometió otro de sus habituales errores al intentar poner fin a esta historia a modo de exemplum, con un final tremebundo para sus protagonistas. Al drama de la Mercader, «aquella burguesita antillana» que, pudiendo haber vivido holgadamente de haber seguido el camino dorado que comenzó con su educación en un elegante colegio inglés y culminó en un prometedor matrimonio, prefirió sacrificar su vida y la de «sus propios hijos al servicio del NKVD», se sumó que su amante, el general Eitingon, «fue ejecutado por Beria en 1953, tras la muerte de Stalin»[205]. Error: Eitingon dejó este mundo el 3 de mayo de 1981, a los ochenta y dos años. Lo que sí es cierto es que Ramón Mercader pasó largo tiempo en la cárcel, que intentó hacer más ligero realizando cursos de reparación de receptores de radio. Purgó durante quince años su crimen y la incapacidad de sus camaradas para coordinar su rescate.


  4. El interior
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  El interior


  MIENTRAS LAS DIRECCIONES ERRANTES buscaban asentamiento, dirimían sus pugnas internas o cohonestaban el aplastamiento del enemigo número uno de Stalin, ¿cuál era el verdadero peso en el interior del país del partido que había llegado a ser casi hegemónico durante la guerra civil? En Madrid, el trabajo clandestino de los comunistas empezó en medio del aturdimiento provocado por el golpe de Casado. La primera misión fue sacar de Madrid a los activistas comprometidos, tanto del PC como de la Juventud. En algunos casos, los metieron en ambulancias, camuflados como enfermeros, y los enviaron para Valencia.


  En Levante se procedió a la reorganización de ambas fuerzas. Del PC en la zona Centro —lo que equivalía a decir que de toda España en ese momento— fue encargada Matilde Landa. Educada en la Institución Libre de Enseñanza, colaboró estrechamente durante la guerra con la fotógrafa Tina Modotti en la organización de hospitales y ayuda a los refugiados, como secretaria del Socorro Rojo. En las últimas reuniones celebradas antes de sumirse en la clandestinidad, se decidió que Landa se encargase de las provincias de Madrid, Guadalajara, Cuenca y Toledo. Apenas tuvo tiempo de nada: fue detenida el 4 de abril, juzgada, condenada a muerte y permutada por treinta años, que fue a cumplir al penal de Palma, donde se suicidó en 1942[206].


  En la JSU se constituyó una subcomisión ejecutiva encargada del paso a la clandestinidad, integrada por Luis Galán, Valentín Serrano Pérez, Alfonso Pernas, Juanes, Teresa («la Pionera»), Josefina (la compañera de Pernas) y otros más. Este órgano procedió a montar el primer Comité Provincial de Madrid ilegal, que caería a raíz del atentado contra el comandante de la Guardia Civil Isaac Gabaldón, oficial del Servicio de Información y Policía Militar. Fueron detenidos unos setenta miembros y casi todos ellos, incluidas las menores del expediente de las «Trece Rosas», fusilados el 5 de agosto. La organización quedó reducida a menos de un centenar de militantes.


  Los primeros grupos realizaban su trabajo en la calle, a partir de una gran descentralización y mediante contactos de persona a persona[207]. Se ocupaban de llevar ayuda a los presos y perseguidos, orientar a los militantes y tratar de reconstruir como fuera un embrión de aparato. Se procuraba localizar a militantes aislados y convencerlos para incorporarse al trabajo. Melquesidez Rodríguez recuerda que la bisoñez de sus miembros y la absoluta novedad de la situación de clandestinidad en que debían desenvolverse llevaron a los responsables a hacer la propuesta de que en el Comité hubiese un «secretario atracador» que coordinara las acciones para proveerse de fondos[208]. Por aquellas mismas fechas fue desmantelado otro grupo del partido con apariencia de frente de masas: el Bloque Antifascista Español (BAE). Estaba dirigido por José Picado Maldonado, que había sido jefe del Servicio de Inteligencia Especial Periférico (SIEP) —el aparato de inteligencia precursor del SIM republicano—. Fue condenado a treinta años de prisión[209]. Para recobrar el contacto con la dirección exterior, se envió un enlace a Francia. Poco después de su llegada, la prensa franquista dio la noticia de la detención de la delegación del Comité Central compuesta por sesenta miembros, presidida por Enrique Sánchez García, excomandante del Ejército Popular junto con José Cazorla Maure, el que había sido sucesor de Santiago Carrillo como consejero de Orden Público en la Junta de Defensa de Madrid, y su mano derecha, Ramón Torrecilla Guijarro[210]. Con esta caída y la de la JSU, entre agosto y septiembre de 1939, se cerró una primera fase de tentativas de reconstrucción de una dirección interior, caracterizada por estudiosos como Hartmut Heine como «etapa autónoma». No hubo más contactos durante bastante tiempo.


  DESFONDADOS Y CONFUNDIDOS


  Tras la partida de los últimos aeroplanos que, desde Elda y Monóvar, se llevaron consigo a los restos del gobierno republicano y a la dirección del PCE, en Valencia quedó un equipo compuesto por Jesús Larrañaga, Manuel Navarro Ballesteros, director de Mundo Obrero, Florencio Sosa, diputado comunista por Tenerife, y Francisco Montoliú, colaborador del Comité Central. Fueron comisionados por Pedro Checa, Jesús Hernández y Palmiro Togliatti («Alfredo») —los últimos dirigentes en abandonar el país— para conducir el partido hasta la liquidación de la guerra. Larrañaga planteó que se debía ordenar de nuevo la resistencia, enfrentándose al Consejo Nacional de Defensa. Montoliú, que había estado en Madrid enviado por Hernández durante las jornadas de marzo[211] y conocía de primera mano la situación de debacle, se opuso a modificar las directrices dejadas por Checa y «Alfredo».


  Las terribles condiciones en que se materializó la derrota, especialmente en el puerto de Alicante y en los campos y prisiones de Levante, suscitó entre algunos militantes una demoledora crítica contra el Buró Político. Nilamón Toral, teniente coronel y jefe de las divisiones 70.ª y Extremadura —agrupadas en honor suyo como Agrupación Toral—, tuvo un violento choque con Larrañaga ante decenas de testigos espetándole «que todos eran iguales, que también los dirigentes del partido se escapaban como conejos». Toral apostaba por dejar a un lado la pasividad y acometer a las fuerzas italianas que les cercaban en el puerto. Muchos cuadros de la JSU lo compartían. «No debió abandonarse la plaza sin lucha. La consigna fue: a los puertos; cuando, como la realidad demostró después, no era a los puertos, sino a las sierras adonde debiera haberse llevado a la gente, esconder la mayor cantidad posible de armas y organizar la mayor cantidad posible de fuerzas guerrilleras»[212].


  En la cárcel de Alicante se reprodujeron situaciones conflictivas al discutir sobre la conveniencia o no de que el Buró se hubiese puesto a salvo cuando aún quemaban las castañas. Hubo críticas a la dirección por parte de afiliados que patentizaron su desengaño: «Dicen que el Comité Central se marchó y no dejó nada organizado para hacer frente a la situación, que huyeron y que por eso jamás podrán volver a ser lo que fueron». Un tal Giráldez decía: «Todos están fuera y tú, rómpete los cuernos». Para Montoliú, lo peor era que entre los que oían aquello había varios condenados a muerte y todo su empeño fue «que no murieran con aquella idea sobre la dirección del partido».


  Entre los afiliados y cuadros de Madrid, la dirección también fue objeto de críticas. No se había metabolizado la reacción descoordinada ante la constitución del Consejo Nacional de Defensa. Daniel Ortega iba diciendo a quien quisiera escucharle que Manuel Delicado, miembro del Buró Político, conocía al detalle lo que iba a ocurrir y no le concedió importancia. Los militantes no podían comprender cómo el partido se había dejado sorprender. Partiendo de la base de que el golpe no había sido algo súbito y que se gestó durante semanas, los militantes expresaban su queja de que, habiendo medios y resortes sobrados para preverlo e impedirlo, no se hubieran tomado las medidas necesarias. No se explicaban la falta de apoyo desde Levante, donde estaba la dirección nacional y una parte significativa de fuerzas adictas, ni la errática conducta seguida por el Comité Provincial, entre la ofensiva inicial y la negociación final que se saldó con el engaño de Casado y cientos de detenciones. Algunos de los encarcelados habían pasado directamente de las manos de los casadistas a las de Franco. Lo malo es que, pudiendo haber emprendido alguna acción para forzar las puertas de las cárceles mientras aún se hallaban bajo la custodia del Consejo, el partido les tranquilizó asegurándoles que tenía en Madrid dos brigadas dispuestas para ser utilizadas en el momento oportuno. Nada de eso ocurrió. El dúo dirigente a nivel provincial del partido y la juventud, Domingo Girón y Eugenio Mesón, respectivamente y, por el lado militar, Guillermo Ascanio, fueron trasladados en conducción de presos al penal de San Miguel de los Reyes, en Valencia, donde los dejaron a disposición de los falangistas. Vicente Gil, antiguo miembro de la CNT y uno de los fundadores del PC en Madrid, había sido en el otoño de 1936 jefe de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia (MVR) en el destacamento instalado en La Floralia, en la calle de Santa María de la Cabeza, oficialmente Comisaría de Vigilancia del distrito del Hospital. Procesado en la Causa General, se le imputó la participación en tres sacas de presos en noviembre, a las órdenes de Federico Manzano Govantes, inspector general de las MVR y bajo la supervisión de Álvaro Marasa Barasa, delegado por Serrano Poncela para la selección de presos de la cárcel de Ventas[213]. Fue apresado en los días de la sublevación casadista. Él y sus compañeros de expediente fueron sometidos a consejos sumarísimos y fusilados entre 1940 y 1943.


  Tampoco se comprendía el derrumbamiento catastrófico de la organización de Madrid, la más fuerte y combativa de la zona republicana, y la falta absoluta de la más mínima organización. En los días previos a la caída de la capital se veía por las calles a infinidad de camaradas totalmente desconcertados y corriendo cada uno por su lado. El ambiente general era de sálvese quien pueda. Mientras que la dirección enviaba desde Levante vehículos de transporte a Madrid, el Comité Provincial permitía que volvieran vacíos. No se había previsto el paso a la ilegalidad ni se habían dispuesto medios económicos para ello. La desesperación se agudizó cuando se consumó la derrota. Simón Sánchez Montero rememoraba la conversación mantenida con un militante de la Comisión Sindical del Comité Provincial de Madrid a quien se encontró en la calle:


  
    —¿Qué sabes del partido?


    —¿Qué voy a saber? Nada. Lo mismo que tú.


    —Bueno, pero no es posible que nos dejen aquí, en manos de esta gente. Nos matarán a todos. Tendrán que hacer algo, ayudarnos, sacarnos de aquí.


    —¿Y quién lo va a hacer? ¿Y cómo? No, camarada. Tenemos que afrontar la realidad cara a cara. Nadie vendrá a sacarnos de aquí. Solo podemos contar con nosotros mismos y tenemos que salir adelante como podamos[214]…

  


  Los casos de desafección se multiplicaron. El gigante con pies de barro se deshacía a ojos vista. Los militantes de aluvión no mostraban el temple de acero que los dirigentes veteranos les exigían. Y había que tenerlo, y aquilatado, para soportar el trato bestial infligido por la policía y por las centurias falangistas con patente de tal. Luisa deP., del radio Oeste y de la comisión femenina del Comité Provincial de Madrid era muy joven. Tenía menos de veinte años, era bordadora, militante de la JSU desde febrero de 1936 y estudiante de la escuela provincial de cuadros de Madrid[215]. Según Girón, colaboró con la policía «con auténtico ensañamiento». Victoria M. había sido alumna destacada de la misma escuela y responsable femenina en el radio Oeste. Se había afiliado al PC en marzo de 1936, después de ser represaliada a raíz del movimiento de octubre de 1934. Obrera en una fábrica de caucho, Hutchinson, fue secretaria general de la célula de esta empresa[216]. Fue condenada a doce años y entregó a la policía a una serie de militantes, demolida por las torturas a las que se la sometió. Jesús G. «hizo verdaderos estragos en Cuatro Caminos, acompañando a la poli y deteniendo a compañeros de casa en casa». «Juanita» —Juana Doña, compañera de Eugenio Mesón—, fue torturada salvajemente, aplicándole corrientes eléctricas. Dejó un terrorífico testimonio sobre la condición específica de las mujeres apresadas: «Cárcel de Ventas. Su capacidad era para quinientas presas. Hacinaron a catorce mil. Todas torturadas, rapadas, humilladas, cientos de ellas violadas. El hacinamiento las abocaba a los parásitos y la sarna… En cada pueblo y ciudad había prisiones de mujeres. Todas fueron maltratadas y medidas con la misma vara que nuestros presos hermanos. Solo que ellos no fueron violados. Ni en sus brazos murieron sus pequeños hijos: comidos por el hambre»[217]. Un tal Herráiz, redactor de Mundo Obrero, fue un emboscado durante la guerra. Espía de Falange, en 1939 era jefe de una brigadilla policíaca y detuvo a muchos compañeros que conocía, especialmente en el juzgado de periodistas. Felipe Sánchez Sierra, otro alumno de la escuela de cuadros de Madrid, administrativo del radio Este, militante de la UJC desde 1931 y del PC desde julio de 1936, padeció represalias a consecuencia de octubre de 1934. También sucumbió a las torturas[218]. Las sospechas recayeron sobre otras mujeres jóvenes, todas ellas de afiliación reciente y paso acelerado por la escuela de cuadros[219]. La represión fue atroz. Como señalaba un activista en 1940,


  en los primeros tiempos, hay seis categorías que más han sucumbido, tanto en los paseos como en los fusilamientos durante el primer año. Nosotros las llamábamos «triple PC» que son: policías, periodistas, porteros, comunistas, comisarios y combatientes guerrilleros[220].


  La espera en los campos de internamiento no tenía sentido si uno quería hurtarse a la venganza de las patrullas de Falange que acudían diariamente a ellos en busca de desafectos a los que liquidar. En Albatera se organizó la fuga de Larrañaga, Calixto Pérez Doñoro y otros compañeros. Navarro Ballesteros no quiso participar. La sensación de Montoliú era que el veterano periodista no tenía ganas de vivir: «¿Qué dirán los que me conocen —decía— si me descubren escondido? Los que van a la muerte no dicen oste ni moste». Fue fusilado el 1 de mayo de 1940. Florencio Sosa fue objeto de un trato brutal. Había formado parte del comité de evacuación que negoció con el general italiano Gambara la situación de los republicanos concentrados en el puerto de Alicante. Durante su estancia en prisión fue visitado por el escritor fascista Ernesto Giménez Caballero, que vino a pedirle su adhesión al Movimiento Nacional. Sosa lo rechazó rotundamente y, tras la marcha de Giménez Caballero, fue salvajemente golpeado. Hubo aún una segunda visita del histriónico autor para solicitar a Sosa la firma de unas declaraciones. El exdiputado se mantuvo firme. En la paliza subsiguiente le partieron el maxilar inferior[221]. Juzgado sumarísimamente, fue condenado a muerte. Pasó cuatro años en prisión en condiciones de extrema dureza, antes de ser puesto en libertad por uno de los primeros indultos de Franco destinados a aligerar el escandaloso número de población carcelaria.


  El tráfago de la victoria era el paraíso de los provocadores y los chivatos. Montoliú, responsable del partido en el campo, fue denunciado por un tal Velasco. Este tipo era uno de los elementos turbios que habían aprovechado durante la guerra el aluvión de ingresos para camuflarse y proveerse de un carné salvador. Según dijeron, había sido escolta de José Antonio Primo de Rivera antes de 1936. Un militante que estuvo en el SIM informó de ello a la dirección y «hubo la decisión de picarlo, pero alguien se opuso a esto». Ya no era tiempo de seguir el hilo para averiguar complicidades. Otro delator, Jesús «el Andaluz», también denunciado en su momento, ahora se dedicaba a buscar conocidos por el campo para delatarlos.


  Sometido a consejo de guerra, Montoliú pergeñó un cuento para engañar al tribunal: se presentó como Francisco Martínez Sánchez, de Madrid, residente en una dirección que correspondía a una casa destruida por un bombardeo y de profesión, sastre. La historia la preparó a medias con Ramón Ormazábal. Dijo que había estado en Francia, que era semianalfabeto, que al estallar la guerra oyó que España estaba siendo invadida por alemanes e italianos y que por eso vino, pero que solo actuó como cocinero en el ejército republicano. Condenado a cadena perpetua, su sentencia fue revisada al cabo de un año y, tras nueva declaración, tuvo una petición fiscal de doce años y un día que se quedó en una condena de seis meses, saliendo libre a resultas de un indulto[222].


  ¿HAY ALGUIEN AHÍ FUERA?


  Los testimonios sobre la organización del PCE en los primeros años de clandestinidad no concretan cifras, pero insistían en que el partido estaba organizado y desarrollaba alguna actividad de baja intensidad, como la ayuda a perseguidos y la realización de pintadas. Había grupos y comités del PCE y la JSU que se organizaban espontáneamente, «nacidos del impulso de hacer algo»[223]. Por ejemplo, en Yecla, José Navarro Pascual, que tenía entonces dieciséis años de edad, recordaba que los primeros núcleos de la JSU se reconstruyeron con un primordial objetivo de «defensa y resistencia a las agresiones de los jóvenes falangistas sobre nosotros… Nuestra tarea consistía principalmente en recoger ropa en invierno y dinero en verano para los presos de las cárceles de Burgos y Santoña. Aquellas fueron nuestras primeras campañas»[224]. La inexperiencia en técnicas de clandestinidad era tanta que hubo casos, como el del primer Comité Provincial de la JSU de Barcelona que cayó en 1940 «por un trabajo muy alegre, llegando a reunirse en bares en grupos de treinta o cuarenta militantes». Otros pecaron de una ingenuidad casi suicida: «En realidad —rememoraba Navarro Pascual—, teníamos un sentido muy romántico de la lucha y acudimos a familiares de compañeros desaparecidos para recobrar la biblioteca que ellos habían tenido, para poder leer libros de orientación marxista»[225]. Un magnífico pasaporte para el piquete de ejecución.


  En Madrid, durante 1939 existió un comité provincial y varios comités de barriada. El provincial estaba dirigido desde la cárcel de Yeserías. El enlace se mantenía a través de un guardián que era camarada. A finales de ese año, el contacto con la calle quedó cortado por la caída de buen número de dirigentes. Se acusó de ella a Juana Doña. En su persistencia en diseñar un plan para sacar de la cárcel a su marido, Eugenio Mesón, Juana incurrió en imprudencias que acarrearon su detención. Fue sometida a torturas y vejaciones hasta que acabó confesando y arrastrando consigo a un gran número de militantes. Fue obligada a acompañar a dos policías que se hicieron pasar por camaradas a casa de Alfonso Pernas, de la Ejecutiva de la JSU. Estos agentes le dijeron a la familia de Pernas que lo tenía todo arreglado para pasar a Francia. Cuando más confiados estaban todos, sacaron las placas y las pistolas y se llevaron detenido a Pernas. Este enloqueció en prisión. Su comportamiento se tornó tan perturbado y peligroso para el resto, por el riesgo de caer en provocaciones, «que algunos compañeros pensaron en quitarlo de en medio, por peligroso». Estuvo poco tiempo en la cárcel, unos seis meses. Parece que un familiar movió sus influencias para conseguir su libertad. No volvió a trabajar con la JSU[226].


  Los golpes se sucedían incesantemente. Entre las detenciones se contaron las de veinte legionarios que habían constituido una célula en una Bandera del Tercio donde se recolectaba dinero para solidaridad y ayuda, manteniendo contacto con la organización del partido en Madrid. Los veinte fueron fusilados y la Bandera, disuelta. En marzo de 1940, la prensa del régimen informó del descubrimiento de una «organización revolucionaria» que se ramificaba en distintas barriadas. Los detenidos, alrededor de treinta, decían que eran de CNT, aunque en realidad militaban en el PCE y se dedicaban a mantener contacto con las cárceles, organizar ayuda y realizar «actos terroristas». En junio, la prensa volvió a informar del descubrimiento de una vasta estructura clandestina extendida por todo el país. El 22, la dirección en el exterior pudo confirmar que se trataba de organización del partido. Fueron detenidos por la policía en Madrid tres dirigentes y descubierto un depósito de armas.


  Entre quienes desde el interior de la cárcel llevaban la dirección del partido estaban Domingo Girón, Eugenio Mesón, Guillermo Ascanio y Daniel Ortega. En prisión se desarrollaba principalmente un trabajo de propaganda y de discusión de la situación nacional e internacional. Girón transmitió al exterior que había dos tareas fundamentales que realizar: primero, el envío urgente de dirigentes capaces; y segundo, tratar de conseguir libertades, indultos e incluso aplazamiento de ejecuciones mediante sobornos, aprovechándose de la venalidad de no pocos funcionarios franquistas.


  La información de la que se disponía en el exilio sobre la situación en el interior era escasa. A Portugal llegaban exclusivamente informes suministrados por compañeros que habían salido del país con ayuda del partido. La sensación transmitida era la de que existía un número relativamente elevado de grupos e individuos, pero con una organización dispersa y desarticulada, «viviendo cada grupo una vida aislada e independiente, careciendo de órganos de dirección superiores y de una organización centralizada». Había poca experiencia de trabajo ilegal, lo que facilitaba los fuertes reveses policiales. Escaseaba el material impreso y había una carencia endémica de cuadros aptos para el trabajo ilegal. La tarea esencial estaba encaminada a la creación dentro del país de una dirección con los elementos que las circunstancias permitieran. La prioridad era hacerlo en Madrid, aunque no se descartaba apoyarse circunstancialmente en zonas como Asturias. Fuera de las ciudades, y a despecho, en principio, de las directrices emanadas de la Komintern, la guerrilla se extendió como expresión de la resistencia a la dictadura. En sus orígenes, la guerrilla fue el mecanismo de acogida para muchos huidos de la represión franquista, dotándoles de cohesión y recursos de autodefensa. Más tarde, la adopción de los métodos de lucha empleados en otros lugares de Europa bajo la ocupación del Eje, desde la URSS y Yugoslavia hasta el sur de Francia, pasando por Italia, convirtió al maquis en la punta de lanza de un proyecto político: la Unión Nacional antifascista. De esta forma, el PCE fue hegemónico en las agrupaciones guerrilleras de Galicia y Alto Aragón, en la guerrilla urbana («Cazadores de ciudad») de Madrid, en el Ejército Guerrillero del Centro y en la Agrupación de Granada-Málaga. Su organización mejor diseñada y la que sería más importante fue la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, conocida por sus siglas: AGLA. Pero para eso faltaban unos años. En 1939, como sostiene Francisco Moreno, la apuesta de los comunistas por la lucha armada era el resultado de la perpetuación del estado de cosas existente en el contexto del golpe de Casado: lo que separaba a los partidarios de la continuación de la resistencia a ultranza de los favorables a alguna forma de armisticio[227].


  La caída de la delegación de Sánchez García, Cazorla y Torrecilla en agosto de 1939, descabezó el primer intento de reconstrucción de una dirección en el interior. Las detenciones en Francia de Larrañaga y de quienes garantizaban el enlace y el trabajo en la frontera dejaron totalmente cortadas las comunicaciones con España, sin que lograran ser recobradas en mucho tiempo. También resultó cortocircuitada la comunicación con los dos miembros enviados a Portugal, Víctor García Estanillo («el Brasileño») y Julián Teixeira Vento. Cuando estalló la guerra mundial, todos los enlaces estaban rotos. Solo pervivió la frágil comunicación entre Francia y Cataluña, cortocircuitada por la policía franquista en noviembre de 1940 con la detención de cuarenta y un militantes, entre ellos Matas, que había logrado él solo organizar a doscientos cincuenta afiliados. Durante los siguientes meses, la escuálida información que salió por conducto de Lisboa refería la extrema debilidad del partido en el interior de España[228].


  «LA PEQUE» Y «LOS AUDACES»


  Las actividades de los grupos de militantes en el interior, que tan desconocidas eran para la dirección en el exilio, fueron relatadas en los informes de los que lograron escapar del país huyendo de la persecución policial o tras haberse fugado de los penales franquistas. Uno de los más completos para el período que va de 1940 a 1944 es el de Asunción Rodríguez («La Chon» y «La Peque»). Natural de El Tiemblo (Ávila), ingresó en el partido en enero de 1937, en el radio local de Villarrubia de Santiago (Toledo). Como tantas otras jóvenes de aquella hornada, vio en la militancia su puerta de acceso a la emancipación y debió mostrar buenas aptitudes[229], puesto que en agosto de ese año fue enviada a la escuela interprovincial de cuadros de Ciudad Real. Fue secretaria general de la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA) en la provincia de Toledo y secretaria femenina del Comité Provincial del partido desde marzo de 1938 hasta febrero de 1939. En la última conferencia, con la derrota en ciernes, fue nombrada secretaria de Organización del Provincial. Durante las turbulentas jornadas de la junta de Casado, fue interrogada pero no detenida.


  El 27 de marzo de 1939, en unión de otros compañeros, marchó a Alicante, permaneciendo tres días en el puerto a la espera de una evacuación que no llegó. Fue detenida y permaneció veintiún días en un campo de concentración llamado, como si fuera un sarcasmo, Ejercicios espirituales. Acabó siendo puesta en libertad por decreto gubernativo, igual que el resto de las mujeres concentradas. Regresó a Madrid en julio, y empezó a desarrollar su trabajo ilegal en la organización de grupos de ayuda a cárceles. Su tarea consistía en localizar a camaradas conocidos, con los que logró organizar un grupo de veintisiete miembros. Entre ellos se encontraba un joven llamado Eulogio Marcelino Camacho Abad que, años después, rememoró aquel proceso capilar de reconstrucción intuitiva y desde abajo de la organización clandestina: «Conocí a Paquita Torres y a su familia; ella había sido militante del partido y vivían en el paseo de las Acacias. Su padre fue conserje de Gas Madrid y tenía una vivienda de la empresa. Empezamos a reagruparnos y ella me puso en contacto con Asunción, a la que llamábamos “La Chon”, una camarada que fue secretaria de Organización del Comité Provincial del PCE de Toledo y que, durante la guerra, asistió conmigo a algunas reuniones… Con un grupo de camaradas encabezados por Policarpo Peñalba como secretario general y yo como secretario de Organización pusimos en marcha el primer Comité Provincial del Socorro Rojo bajo el franquismo»[230].


  Se logró establecer un enlace entre los núcleos de dirección del partido en las prisiones de Ventas, Torrijos, Comendadoras y Porlier. Durante bastante tiempo, el trabajo central siguió siendo la ayuda a presos. A finales de 1940 se celebró la llamada «Conferencia de unificación de grupos», con el fin de dotar a Madrid de una única dirección y evitar la confusión y desconfianza de los militantes que tenían conocimiento de la existencia de distintos y confusos comités provinciales. A ella asistió, entre otros, Calixto Pérez Doñoro, quien asumió el control del aparato de cárceles, entre las que se contaban las anteriormente enumeradas, además de Yeserías y el Batallón de Trabajadores de Carabanchel. Se constituyó un grupo integrado por tres mujeres —Alfonsa Sánchez, Paquita Arcones y Conchita Martín— que se encargarían de visitar en las prisiones a los responsables de cada una de ellas: Paz Azzati (Ventas), Carpintero (Torrijos), Del Cerro (Porlier), Camacho (Comendadoras), Melquesidez Rodríguez (Yeserías) y Velasco (Batallón de Trabajadores). «La Chon» centralizaría toda la información oral y escrita y la transmitiría a la dirección a través de Josefina Aroca y Enrique García Díaz. En el ejercicio de sus funciones como delegada del partido en el trabajo de cárceles, «La Chon» asistió el 3 de mayo de 1941 al consejo de guerra contra Domingo Girón y Eugenio Mesón, redactando un informe sobre su desarrollo. El fusilamiento de ambos y de un amplio número de colaboradores completó la aniquilación de las direcciones del PCE y la JSU en Madrid forjadas durante la guerra.


  En la primavera de 1941 llegaron a Madrid Heriberto Quiñones, un veterano kominteriano nacido en Moldavia pero aclimatado desde los años treinta al Levante español, y Luis Sendín, veterano redactor de Mundo Obrero, para liderar la denominada Comisión Central Reorganizadora que habían empezado a montar Calixto Pérez Doñoro y un polaco llamado José Wajsblum[231]. Este último, hijo de padre empresario textil emigrado a Estados Unidos en los años veinte, se había formado en la URSS y era ingeniero electrónico. Fue sin duda un agente de la época heroica de la Internacional Comunista, de la estirpe de Leopold Trepper, Richard Sorge o el propio Quiñones. En España trabajó como asesor de la industria de guerra. La derrota le empujó al campo de Albatera. Por sus conocimientos técnicos, se ofreció para trabajar en Regiones Devastadas y acabó consiguiendo un aparato de radio con el que pudo restablecer contacto con Moscú. Curiosamente, la radio le fue facilitada por el coronel de ingenieros del Batallón de Trabajadores en el que estaba encuadrado, quien «le daba facilidades para moverse, pues le servía en la recuperación de material eléctrico y de comunicaciones, con los que estraperleaba»[232]. Fue José Wajsblum quien recomendó a Quiñones para reconstruir la organización clandestina del PCE en el interior.


  La biografía y las posiciones de Quiñones son conocidas, a pesar de que sobre él y, posteriormente, sobre Monzón, se arrojaran más tarde toneladas de insidias[233]. Para Quiñones, era innegociable que «el partido debía ser dirigido desde el interior, y que la dirección que se estableciera aquí debía ser la suprema dirección del Partido, a la cual debía supeditarse la dirección del exterior». En cuanto a la línea que había que seguir y la política de alianzas, era partidario de aceptar como mal menor, frente a la represión falangista, una solución, aunque fuese de orientación conservadora, que pudiera mejorar la situación general del pueblo y de las organizaciones obreras, sacar a los presos de las cárceles y dar mayores posibilidades de organizarse legalmente. «Manifestaba que estaría muy contento si Serrano Suñer pudiera ser echado del poder». La caída de Franco y Falange era lo único que podía evitar que se entrara decididamente en la guerra mundial, sin que las organizaciones obreras pudieran impedirlo. No había, pues, más remedio que «favorecer una solución de los elementos monárquicos y otros sectores reaccionarios que estando ligados con Inglaterra evitarían que España fuera arrastrada a la guerra al lado de los nazis».


  El núcleo inicial de la Comisión Reconstructora cayó a raíz de la detención, a finales de 1940, de uno de sus miembros, Prades, tabernero en la calle del Ave María. Con él fueron detenidos otros veintiocho militantes. Las sospechas de haber entregado la organización recayeron sobre Prades y un tal Jiménez, antiguo oficial del SIEP que trabajaba en aquel momento en el bar Metropolitano. Al primero se le acusó de desobedecer las órdenes de la dirección, que le había advertido de que abandonara el negocio porque estaba vigilado. Como en otros casos, las sospechas sobre su conducta se retrotrajeron a un período anterior, a su estancia en Albatera. DeJiménez, procedente del radio Norte, se dijo que ya había dado anteriormente a otros grupos de camaradas, aunque lo cierto es que estuvo finalmente entre los fusilados de este expediente[234]. En todo caso, quien colaboró efectivamente con la policía tras su detención fue Prades, entregando al Comité Provincial de Madrid, entre cuyos integrantes se encontraba Wajsblum. Prades reveló los planes reorganizadores de Quiñones y Sendín y en sus declaraciones aparecieron nombres como el de Calixto Pérez Doñoro.


  Al parecer, el tabernero de Ave María tuvo una epifanía y se reintegró a la iglesia, confesando y comulgando todas las fiestas de guardar. Aunque las vicisitudes por las que atravesaba un detenido hasta su puesta a disposición de un juez y posterior encarcelamiento eran como para desequilibrar al más templado, el hacerse el loco quedó acreditado como un mecanismo de defensa para evitar la última pena. Un colaborador de Quiñones observó que, en Porlier, Prades comenzó a manifestar rarezas que el informante achacó a la imitación de la conducta de un compañero de celda, exsecretario del Provincial de Madrid a comienzo de la guerra y miembro, como Prades, de la fracción comunista del sindicato de Artes Blancas de la UGT. Este hombre, conocido como «Paco», se dedicó «a hacer muñequitos y no quiso tener absolutamente nada de relación con los camaradas, incluso cuando algún panadero se le acercaba en su afán de conocer la opinión de un camarada tan destacado como él, contestaba patochadas o se metía en un diálogo de sordos propio de La Codorniz». Prades se puso a decir sandeces y a actuar como un loco, alcanzando una virulencia extrema en sus expresiones de extravío cuando se supo que estaban detenidos Diéguez y Larrañaga por la supuesta flaqueza de Eleuterio Lobo y Perpetua Rejas, y que serían condenados a muerte. Debió conocer por Luciano Sádaba, secretario general de la Juventud, las órdenes que ambos dirigentes habían dado sobre cómo tratar a los traidores: «Recomendaron que se encargaran de rendir cuentas a Lobo». Dado que su calidad como militante no andaba muy lejos de la de este, Prades se enrocó aún más en su sobrevenida locura. Recuperó la cordura cuando se presentó en la cárcel un policía con la foto de un camarada en busca y captura, con el que Prades había estado en un batallón de trabajadores. Vio la posibilidad de un trato y dijo que, si se le aseguraba la vida, haría una declaración completa. Aquella misma noche, unos policías le sacaron a diligencias y le tranquilizaron diciéndole que habían hablado con el capitán general de la región Centro, Saliquet, quien les dio seguridades acerca de que «si no tenía las manos manchadas de sangre, nada tenía que temer». Prades manifestó que las tenía muy limpias. Le llevaron a la DGS y completó sus declaraciones. Allí salieron a relucir Wajsblum, Quiñones, López Benito, Antonio Elvira y Américo Tuero, el bautizo de cuya hija se utilizó como tapadera para la reunión de constitución del Comité Provincial[235]. Todos cayeron en las redes policíacas, pero eso de nada sirvió a Prades: fue fusilado en el mismo contingente de reos a la última pena en que se encontraba Wajsblum.


  El caso de Prades ilustraba de forma paradigmática el método empleado por la policía en aquellos tiempos. Cuando le detuvieron junto con Julián Vázquez Ruiz no dieron con el paradero de Pérez Doñoro, que era la principal pieza de caza. Cerraron el expediente con lo que había y les enviaron a prisión. La policía no se molestó mucho más en completar la indagación «porque pensaban que estando el final de la guerra tan próximo y marchando tan bien la guerra para los alemanes (se encontraban cerca de Moscú) no era fácil que existiera mucha moral de reorganización del partido». Total, un montón de flecos sueltos del expediente, por el que aún había detenidos en los calabozos de la DGS, fueron agregados como relleno a otras causas, sin que los acusados se conocieran ni hubieran actuado juntos[236]. En otros casos, el trabajo lo daba medio hecho lo que habían declarado en la DGS detenidos anteriores, ya que era norma general, para no inculpar a los camaradas de su expediente, distraer a la policía y terminar con los malos tratos, que los interrogados descargasen las responsabilidades sobre los no detenidos. El resultado paradójico era que todos estaban «identificados mucho antes» de caer en manos de la Brigada Político-Social[237].


  El dilatado período de estancia a merced de los torturadores y sus brutales métodos hacían el resto. A Alejandro Realinos, secretario de Organización con Quiñones, «lo tuvieron en los calabozos ciento y pico de días». Uno de sus interrogatorios duró desde las once de la noche hasta las seis de la mañana del día siguiente. Valentín Serrano («Goyo»), antiguo instructor del XVIIICuerpo de Ejército, y miembro de la Comisión Ejecutiva Nacional de la JSU pasó treinta y cuatro días en la DGS, interrogado por el inspector Carlos Aroas («Carlitos»). Luciano Sádaba, antiguo secretario general de la Juventud Comunista en Navarra, incorporado por Quiñones al Comité Ejecutivo de la JSU como secretario general, fue mantenido en aislamiento y sin comer, escuchando los malos tratos infligidos a la compañera de «Goyo», al que acabó delatando para que dejaran de torturarla. En Barcelona, los esbirros del comisario Pedro Polo Borreguero asesinaron durante sendas sesiones de interrogatorios a Alejandro Matos, primer reorganizador clandestino del PSUC, en febrero de 1941, y a Josep Fornells, secretario general de la JSUC, en agosto de 1942[238].


  Sin embargo, el caso de «Goyo» ejemplifica cómo la proverbial venalidad del funcionariado franquista podía contribuir a atenuar el rigor de quienes habían jurado aplicar con mano implacable la «justicia del Caudillo». La madre de «Goyo» se granjeó la amistad del secretario del juzgado, capitán del ejército, mediante el siempre persuasivo recurso a la entrega de una suma de dinero. El capitán envió una carta de recomendación a favor del inculpado al fiscal y al ponente, acudiendo además en persona al consejo de guerra para cerciorarse del buen fin de sus gestiones. «Goyo» solo tuvo que contestar a la pregunta de si tenía algo que alegar. La petición fiscal fue de quince años, pero le condenaron a seis años y un día. Cumplidos cuatro de ellos, en febrero de 1946, salió en libertad condicional[239].


  Por entonces empezó a ensayarse por la policía otra fórmula que tendría un largo recorrido y exitosos resultados: la técnica del falso camarada. Se le suele atribuir al inspector Roberto Conesa, antiguo emboscado en la JSU durante la guerra, la paternidad de este método, si bien es probable que su origen fuese alemán, con la impronta de la Gestapo. Alta escuela[240]. En Albacete, por ejemplo, cayó un grupo de cuatro miembros al frente de los cuales estaba un antiguo concejal de Albacete apellidado Montesinos, que se libró coyunturalmente de la detención. Con el pretexto de reorganizar el partido, llegó procedente de Madrid un instructor que se puso de inmediato en relación con el escondido Montesinos y otros militantes. Al cabo de quince días, reveló su verdadera identidad de agente de policía y los detuvo a todos. Fueron a consejo sumarísimo con la petición fiscal de doce años y salieron con pena de muerte, que se ejecutó de inmediato.


  «La Chon», dirigente del Comité Provincial, escapó a esta oleada de detenciones y fue incorporada por Quiñones a la Comisión Central de agitprop, con la función de control de los archivos y producción y distribución de material. Uno de los primeros encargos de Quiñones fue que


  uno por uno, rayara en los Mundo Obrero y en los Manifiestos de Unión Nacional las reivindicaciones de «República del 31» y «Gobierno Negrín», y al interrogarle yo por qué, me contestó: «Nuestros dirigentes del exterior no saben una palabra de lo que pasa en España y por lo mismo han perdido la perspectiva y se creen aún en el poder para poder imponer las condiciones».


  El número dos de Quiñones, Sendín, se lo tomaba con mayor relativismo y cierto humor, diciendo: «Es mejor ocuparnos de la lucha momentáneamente, que no discutir cosas que a lo mejor no se realizan». Era la constatación del choque entre el pragmatismo del interior y las mistificaciones del exterior, aquel conflicto de largo recorrido.


  Las operaciones policiales se sucedían unas a otras, dejando un reguero de nombres de víctimas como una ristra de letanías. Cayeron Eleuterio Lobo y Perpetua Rejas que, a su vez, dieron pie a las detenciones del denominado «grupo de Lisboa»: Diéguez, Larrañaga, Asarta, Girabau y Eladio Rodríguez. Todos acusaron a la pareja de ser los responsables de su detención, juicio y ejecución. Con la misma cadencia, salían activistas de prisión que se incorporaban a la organización para cubrir los huecos. Abandonaron Porlier Frutos San Antón y Enrique Cortón. Al primero lo recogió Quiñones para trabajar con él. Al segundo se le cooptó como secretario general del Provincial de Madrid de la JSU. Cortón había compartido encierro con Domingo Girón, Eugenio Mesón y Fernando Macarro Castillo[241]. Estaba considerado como «un gran cuadro de la Juventud» y fue recomendado por Mesón en su testamento político para que ocupara altos puestos de responsabilidad en la organización. Una vez, fue sacado a diligencias a la DGS por haber aparecido un periódico clandestino en la cárcel. Recibió palizas brutales durante diez días y se portó formidablemente, evitando con su silencio que pudiera inculparse a otros compañeros. Estando condenado a muerte, le fue conmutada la pena —el PCE dio en sospechar que pudo ser por la influencia favorable de los masones—, se le trasladó a Alcalá y acabó siendo puesto en libertad, todo en el plazo de un mes. El giro en su tratamiento penitenciario era tan radical que debería haber llamado la atención de los responsables del partido. Ignorando las más elementales normas de compartimentación del trabajo clandestino, Cortón conoció a todos los dirigentes de la Comisión Reconstructora. Cuando se supo que era confidente ya había empezado a provocar la caída de parte de la organización juvenil. Su paso a la condición de colaborador de la policía pudo estar motivado por hallarse en una pésima situación económica. De hecho, poco tiempo después, Cortón obtuvo una colocación en el Patronato Nacional de Turismo. El partido publicó una circular para desenmascararle, pero ya no se pudo frenar la ola represiva. El segundo de la troika de la JSU madrileña, Pérez Gayo, secretario de Organización, fue detenido en un bar durante una reunión con Cortón. Un inspector adscrito a la DGS le felicitó por el servicio prestado y le puso inmediatamente en la calle. Pérez Gayo fue fusilado.


  La redada se proyectó hacia arriba. Sádaba, secretario general de la Comisión Ejecutiva de la JSU en el interior, resultó detenido en el bar donde comía. Fue entregado por Cortón en la puerta del local, marcándole a los policías que lo vigilaban mediante la seña de dejar caer un periódico al suelo. El aparato de agitprop quedó al descubierto y uno de los detenidos informó del alias de Sendín y de la dirección de su amante, empleada en el Ministerio de Agricultura. En realidad, Sendín no vivía con una mujer, sino con dos, hermanas entre sí y militantes de la Juventud. Al entrar la policía en la casa, intentó deshacerse de las pruebas incriminatorias arrojando por la ventana la maleta con el archivo del partido que, al caer al patio, sonó como una bomba. Dentro iban las direcciones de toda la organización en España. Se generalizaron las detenciones en Madrid y quedaron al descubierto las estafetas de Albacete, Alicante, Jaén, Norte, Burgos, Segovia y Lérida. A pesar de lo que podría hacer pensar su forma de vida un tanto frívola, Sendín se comportó con entereza durante los interrogatorios y no entregó nada de lo que controlaba. También fueron detenidos Alejandro Realinos, secretario de Organización de la dirección central, y Urquiola, de la Juventud. El 20 de diciembre de 1941, por fin, cayó Quiñones. Se atribuyó su detención a un chivatazo de Agustín Ibáñez de Zárate, secretario de agitprop. Se llegó a esa conclusión porque, habiendo sido detenido días antes y conducido a la DGS, no fue maltratado y se le puso en libertad en poco tiempo. Dos o tres días después, cayó la dirección. Ibáñez de Zárate obtuvo su recompensa: un empleo en los ferrocarriles del Norte[242]. Jesús Bayón, encargado de las relaciones con las organizaciones de Valladolid, Palencia, Asturias y León, e impulsor de los grupos de guerrilla urbana, Enrique García Díaz, secretario general del Comité Provincial de Madrid y la propia «Chon» quedaron aislados.


  Mientras la policía ejecutaba su metódica labor represiva sobre el aparato de Quiñones, en el informe de Montoliú se trasluce lo que la dirección en el exterior le tenía preparado al jefe de la Comisión Reorganizadora por negarse a reconocer su autoridad. En un momento del encuentro que mantuvo en Francia con Santiago Carrillo, este preguntó a Montoliú qué opinión tenía sobre la discreción de Bayón, porque se había dado la coincidencia entre «la fecha del “accidente” —la detención— de Quiñones con la fecha en que se había decidido su liquidación»[243]. A juicio de Carrillo, el apresamiento de Quiñones parecía un medio «para evitar que aquello —su eliminación— pudiera hacerse». En definitiva, hubo una orden para asesinar a Quiñones y Montoliú era quien debía ejecutarla, pero algo —la intervención policial— o alguien —la incompetencia de Bayón— arruinó el operativo. Montoliú quedó sumido en un mar de dudas acerca de la postura de Bayón:


  ¿Lo haría para evitar mi responsabilidad? Si lo hizo así, mal hecho. Si pensaba que debía hacerlo uno solo, debía haberlo planteado. Nunca me dijo nada de eso. Pero yo le vi una sonrisa de satisfacción cuando me enseñó el ABC con la noticia. Pienso en la cosa de Bayón. Me pareció honrado. Pero después pienso ¿por qué no contó conmigo para hacerlo como habíamos convenido? Si lo hizo, ¿por qué no lo hizo bien?


  Lo mismo le ocurrió con el propio Quiñones. Si trabajaba para los ingleses, la policía debía saber que Montoliú estaba en Madrid. ¿Por qué no le detuvieron? ¿Pretenderían utilizarle como vehículo para llegar a los escalones superiores del partido? Como militante disciplinado, Montoliú no se planteó otra posibilidad: que Quiñones, aun con la columna vertebral rota por las torturas, no delató a nadie y murió ante el piquete de ejecución, sujeto a una silla, dando vivas a la Internacional Comunista.


  En sus memorias para el partido, ya mucho tiempo después, el que fuera secretario de Organización de la Comisión Reconstructora llegó a la conclusión de que, en el caso de Quiñones, no hubo un problema de provocación.


  Errores pudo haberlos a barullo; hay que haber vivido aquella situación de aislamiento político con motivo de la guerra mundial, aquella represión bárbara, para darse cuenta de que era muy difícil acertar íntegramente. Se le ha tachado de agente del servicio inglés. Voy a dar un detalle por si a alguien se debe esa información la haya hecho con buena idea, pero sin conocer lo que voy a decir. Cuando se estaba luchando por ver si se podía salvar la vida de aquel hombre, llegó un ofrecimiento de un camarada que tenía ciertas ligazones con la embajada inglesa en Madrid, pidiendo permiso para hablar allí y ver si algo podía hacerse en su favor. Dentro de la prisión desconocíamos la situación del embajador y de la enemiga de Serrano Suñer y los falangistas contra los ingleses. Nos agarramos a un clavo ardiendo y dijimos que se hiciese lo que se pudiera, como se intentó lo mismo con la embajada norteamericana a favor de Wajsblum, por haberse nacionalizado el padre del mismo en aquel país. ¿Partiría de ahí la idea de que Quiñones era agente inglés[244]?


  La crisis abierta por el Buró reconstructor de Heriberto Quiñones le costó una seria bronca al tándem Uribe-Carrillo por parte de «Pasionaria», apoyada por Dimitrov. La provocación, dijo, estaba encabezada por «ese Quiñones, extranjero, sospechoso ya antes, al que el Comité Central tuvo que llamar la atención, y sin ninguna duda agente provocador al servicio de Falange desde su salida de la cárcel». Consideró un grave error el tipo de tratos mantenidos con el sedicente Buró del interior. En cuanto se tuvo información de la conducta de Quiñones en la cárcel, la ruptura debió ser inmediata. Es de suponer que la reprimenda surtió efecto sobre la futura trayectoria política del joven Santiago y que tomara buena nota del siguiente axioma: «Como principio básico, la autoridad de la dirección del partido no podía ser nunca objeto de negociación»[245].


  En enero de 1942, de acuerdo con Jesús Bayón, Calixto Pérez Doñoro y Ramón Guerreiro se reorganizó la dirección central del partido en Madrid. Se procedió a recoger los restos de la organización que no estuviesen quemados e iniciar la enésima reconstrucción cooptando a militantes desconocidos por la policía. Para entonces, «La Chon» se había sumergido en la más estricta clandestinidad: como medida de seguridad, había roto con la mayor parte de su familia y con todas cuantas relaciones pudieran ponerla en riesgo. Se la aisló del trabajo central por sugerencia de Bayón, dado el peligro de que fuera detenida, dedicándose, desde junio de 1942, a las tareas de agitprop del Comité Provincial de Madrid en unión de Dionisio Tellado, su secretario general.


  En marzo se celebró un pleno al que asistieron Bayón, Pérez Doñoro, Guerreiro, Trinidad García Vidales —cuñado de «La Chon»— Elvira Albenda, Dionisio Tellado, Félix Pascual, Ventura Arroyo, Agapito del Olmo y Juanito Fuentes. En él se condenó la línea de la era Quiñones. Revisitando su pasado, «Chon» quiso dejar patente, «para que quede bien claro», que durante el mandato de Quiñones no hubo nadie, «absolutamente nadie (subrayado en el original) que no acatara la posición falsa y que todos trabajamos sobre esta línea». Apenas existían discusiones políticas y toda la actividad se desarrollaba en círculos cerrados, completamente desligados de las masas. «La Chon» lamentó también las prácticas imprudentes de Quiñones —«en un espacio de pocos metros nos tomaba y dejaba a cuatro y cinco camaradas»— y Realinos, que solía convocar reuniones en lo que se llamaron sus cuarteles generales, «lugares de cita donde era fácil que nos reuniéramos unos cuantos sin tener cosa concreta que hacer allí». Como si fuese una anomalía exclusiva de la metodología de Quiñones, «La Chon» se quejó de que en el funcionamiento de la dirección «no había nada de democracia y todo se reducía a órdenes de tipo dictatorial».


  En abril llegó Jesús Carreras Olascoaga, enviado por Monzón con una carta de Uribe en la que se desenmascaraba la política de Quiñones, calificándola de «menchevique» por colocar al partido a remolque de las fuerzas burguesas, negando su papel dirigente a la clase obrera. La misma matriz de la que saldrían los argumentos debeladores, tres años más tarde, contra el propio Jesús Monzón. Carreras recomendó hacer un amplio informe sobre el trabajo del partido desde la terminación de la guerra para enviarlo al exterior, en el que colaboraron Bayón y «La Chon». Ella fue la encargada de mecanografiar el informe, sustituyendo los nombres por claves numéricas. Desafortunadamente, el texto y las claves que permitían su desciframiento acabaron en manos de la policía.


  Con Carreras se cayó en el reverso de la metodología de Quiñones: en el afán de dar al partido una estructura menos vertical, se crearon direcciones demasiado amplias, que resultaron ineficaces para la gran movilidad que debe tener el partido en la ilegalidad. Por el lado positivo, se incrementaron los materiales editados a máquina y multicopista y se lanzó el periódico Liberación Nacional, del que se tiraron dos ejemplares. Ramón Guerreiro fue detenido en marzo de 1943 y entregó la casa donde se reunía con Bayón y «La Chon». A resultas de ello cayeron Bayón, Agapito del Olmo, Hipólito Peralta, el responsable del Socoro Rojo, y otros. Escaparon momentáneamente a la detención «La Chon», Carreras, Doñoro, Tellado, Trinidad Vidales y Félix Pascual. Reorganizaron el Comité Provincial de Madrid en cuatro sectores y sacaron un Boletín de Trabajo n.º1 bajo el principio de que «todo organismo o militante en posesión de la línea política, tiene al partido en sus manos, que es todo cuanto el partido puede dar, y no debe dejar su actividad por el solo hecho de perder un contacto momentáneamente». Era el reconocimiento paladino de la reducción de la organización, por efecto de los golpes represivos, a su última expresión: la que residía en el voluntarismo de los militantes aislados y en su capacidad para tirar adelante por sí mismos.


  La desorientación amenazaba con convertir los pequeños colectivos aislados e inconexos en grupos en los que la naturaleza de la lucha entrase en vías de degeneración. Tal cosa ocurría, como denunció «Goyo», con el grupo de Eugenio «el Casa». Había ostentado responsabilidades económicas en las colectividades de Levante y con él estaban un antiguo chófer de Segis Álvarez, representante de la JSU ante la Internacional Juvenil Comunista (KIM, en ruso) y otro individuo hábil en falsificaciones. Se dedicaban a robar ruedas y piezas de coches y llegaron a montar un negocio por procedimientos sucios que llegó a tener a su servicio dos camiones y un turismo. «Decían que su propósito era sacar dinero para el partido, pero eso era falso, puesto que a lo que se dedicaban era a vivir magníficamente». Acabaron en la cárcel de Torrijos en 1943. Cuando quisieron aproximarse al partido, este les rechazó[246]. Por otra parte, se incurrió en el error de organizar algún grupo de afinidad basado en la común pertenencia a la antigua policía republicana, lo que convertía a sus integrantes en blancos perfectos para la denuncia, presa fácil para su destrozo por los engranajes de la Causa General y bocado exquisito para la sevicia de los torturadores de la Brigada Político-Social. El grupo Información, Seguridad y Recuperación fue creado a finales de 1941, con el cometido de conocer la localización de comisarías, cuarteles y centros de Falange, sustraer armas y documentación oficial e identificar a funcionarios y colaboradores del régimen para atentar contra ellos. Estuvo formado por una docena de exmiembros de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, designados posteriormente para las Brigadas Criminal, Social y Especial del gobierno republicano. Sus detenciones se sucedieron en cascada desde abril de 1942, siendo ejecutados en las tapias del cementerio del Este el 19 de mayo de 1943[247].


  La troika de dirección encabezada por Carreras como secretario general incluyó a Luis Espinosa, de Organización, y Pérez Doñoro, de Agitprop. El Comité Provincial quedó reducido a otros tres miembros pluriempleados: Dionisio Tellado, secretario general, enlace con la dirección central, controlaba el Socorro Rojo y el sector Norte; Juan Soler, secretario de organización y finanzas, tenía a su cargo los sectores Sur y Oeste; y «La Chon», responsable de agitprop, cárceles y aparato de propaganda, controlaba el sector Este. El número de militantes subjetivamente estimado, era de unos mil, seiscientos de ellos en el sector Sur, una zona que siempre destacó por la actividad de sus células de fábrica y de barriada. A través del sector Oeste se contactó con un tal Julio, impresor, que debido a la confianza de que gozaba en su taller, se ofreció a tirar Liberación Nacional, que cambió su título por Reconquista de España. De Mundo Obrero se llegaron a tirar 5000 ejemplares de un número y 48000 octavillas, algunas con banderas tricolores. El aparato de agitprop estaba totalmente feminizado. «La Chon» controlaba la imprenta, Asunción Cano Agraz, del sector sur, hacía de enlace con los responsables de los sectores, y Paquita Arcones distribuía los ejemplares.


  Para dar mayor visibilidad a las acciones del partido y galvanizar a los militantes de sus células se concibió la idea de crear el «Grupo de Audaces», cuya misión sería la de repartir propaganda a gran escala por todo Madrid y realizar actos de sabotaje. Serían una especie de estajanovistas del activismo, una brigada de choque. Se solicitó a los sectores que facilitaran listas de camaradas dispuestos y, con doce de ellos, se creó el grupo, controlado por «La Chon». Se hicieron tres grandes acciones de agitación el 20 de septiembre, el 7 de noviembre y el 31 de diciembre. De todo el material de propaganda distribuido, «los Audaces» repartieron el triple que lo difundido por los sectores. Los resultados fueron discretos, aunque algunos debieron llamar algo la atención:


  Suspensión de un partido de fútbol en el campo de La Ferroviaria con intervención de la policía, por encontrar el público las gradas llenas de propaganda; entrega de materiales a los obreros a la entrada o salida del trabajo en paquetes de 10 o 20 ejemplares; una simpática manifestación de mujeres en el mercado de Olavide; la lectura de Mundo Obrero fijado en un poste de Vallecas donde se congregó mucha gente; balance de sabotaje por las células, detención de dos técnicos de Standard y dos en la fábrica de mica de Galileo, al comprobar por segunda vez que se estropeaba una gran cantidad destinada a Alemania, seis camiones menos en una semana salidos de Valderribas.


  Como consecuencia, en el primer trimestre de 1943 la policía aumentó la presión y continuó el goteo de caídas. Paquita Arcones fue denunciada por una mujer disconforme con la propaganda que recibía, sin que la policía que se personó en su domicilio diera con ella. A finales de marzo, un tal Francisco «el Chepa», secretario del radio Este, entregó a los otro dos miembros de la troika, a una célula de Prosperidad y a otra del ejército. Por aquella época llegó Laureano González Suárez («Trilita»), de cuyas andanzas se hablará más adelante. «Trilita» acabó entregando a Carreras cuando llevaba encima documentación comprometedora. Fue brutalmente maltratado en la DGS. A raíz de ello, cayeron Calixto Pérez Doñoro, Luis Espinosa y la organización juvenil: Castillo, Toñón y Bonifacio Fernández. Este último murió en la misma DGS a causa de las torturas, sin que pudieran sacarle siquiera su nombre, por lo que fue enterrado con la falsa identidad de Jesús González. «Trilita» entregó también al Comité Provincial de Pamplona, formado por Fernando Gómez Urrutia, cuñado y amigo de Jesús Monzón, su mujer, Dora Serrano y Martín Gil Istúriz, que sería fusilado.


  Durante su estancia en la cárcel, Espinosa y Pérez Doñoro fueron enormemente críticos con la labor de Carreras. Espinosa se convirtió en un ejemplo de temple frente al maltrato policial, que resistió sin soltar palabra.


  Según los compañeros de su expediente dicen que es el más valiente de cuantos han pasado por la DGS. La policía misma ha hecho manifestaciones en ese sentido. Le pegaron como a nadie. Le tuvieron cuarenta días con las esposas. Detuvieron a su padre, con el cual lo cargaron. El padre lo reconoció y le dijo que habían perdido, que no había más remedio que reconocerlo. Él negó que aquel fuera su padre y que lo hubiera reconocido jamás. Se negó a reconocer los cargos que se le hacían. Cuando fue a declarar ante el general [Jesualdo de la Iglesia] este se envanecía de que se podía haber reído de la policía, pero que de él no iba a reírse. Después de haber declarado lo que quiso, se negó a firmar la declaración. Lo llevaron a celdas. Allí era considerado como un héroe[248].


  La figura de Calixto Pérez Doñoro, por el contrario, experimentó un enorme deterioro en el imaginario de sus camaradas del interior, a pesar de haber logrado la proeza de fugarse de la cárcel junto con Ramón Guerreiro y Jesús Bayón el 14 de marzo de 1944. De él se sabe que, al no adaptarse a la vida guerrillera, huyó a Francia en 1946. Sin embargo, el relato que corrió en el interior fue radicalmente distinto. Se rumoreó que se había desmoronado en la DGS y entregado todo cuanto tenía en sus manos. Mientras estuvo en prisión, se le habría mantenido apartado del partido, uniéndose al coro de los descontentos. Su fama entró en barrena: «Las noticias que han llegado de él hasta las cárceles son que estaba en un grupo de guerrilleros, que tenía relaciones íntimas con una mujer considerada confidente de la policía, le llevó al campamento y cuando le dijeron que había que ejecutarla, se ofreció a hacerlo, huyendo con ella. Que fueron cogidos los dos y ejecutados»[249]. No era cierto, pero fue creído. Teniendo en cuenta que había sido uno de los principales opositores a la línea de Quiñones, su desprestigio fue un legado envenenado póstumo del viejo kominteriano.


  De nuevo, vuelta a empezar. Hubo que proceder a reorganizar todo el Comité Provincial de Madrid. «La Chon» fue encargada de elaborar materiales con la escucha de las radios extranjeras y artículos de prensa. No fue por mucho tiempo. El 24 de julio de 1943 fue detenida en su domicilio tras la detención, interrogatorio y confesión de Vicenta Camacho y Antonio Vaquerizo, incorporados por ella al trabajo ilegal en el Socorro Rojo. Le fue ocupada en su domicilio la cabecera de Mundo Obrero, ejemplares del informe de la conferencia, clichés de multicopista y una relación de artículos de prensa. Fue sometida a «hábiles interrogatorios» durante varios días consecutivos, permaneciendo todo el tiempo en incomunicación. Se le hizo presión tanto física como moral, enseñándole fragmentos de declaraciones acusatorias contra ella hechas por terceros. Julio, el impresor, la identificó como «la Peque», la que le daba las órdenes para su trabajo de imprenta. Un domingo fue interrogada por siete agentes a las 12 de la mañana y nuevamente a las 11 de la noche para que entregara a Félix Pascual. No pudiendo resistir la presión, dio el lugar de su escondite. En la madrugada del domingo al lunes cayó Félix, que a su vez dio a otros tres, entre ellos Felipe Treviño, el encargado del aparato de falsificaciones. Este fue forzado a participar en una falsa cita en el Retiro con Dionisio Tellado («César»), que fue detenido y herido de un balazo. Tellado dio a Juan Ros y a cuatro camaradas más de la Juventud, que a su vez entregaron a otros. Era como tirar de las cerezas de un cesto. También resultó detenido Cecilio Martín Borja («Timochenko») que, tras su fuga de Alcalá junto con Pérez Doñoro, Tellado y Guerreiro se convertiría en jefe de la guerrilla en la zona Centro. Caería abatido por la policía en 1947. Durante uno de los interminables interrogatorios, la policía amenazó a «La Chon» con detener a su madre y hermana si no entregaba a su cuñado, Trinidad García. Intentó distraer a sus torturadores y ganar tiempo dando una dirección en la que Trinidad no debería estar, con tan mala suerte que, durante el registro, dieron con un paquete y un remite postal que les condujo a las señas verdaderas. En la operación también fue detenido en su consulta el doctor Villaplana, el médico al que recurrían los comunistas madrileños, y uno de sus pacientes, Rafael Abad San Francisco.


  El primer calvario de «La Chon» duró casi dos meses y medio, setenta y ocho días —entre el 24 de julio y el 10 de octubre— que fueron los que permaneció en la DGS en manos de sus torturadores, los célebres agentes de la Brigada Político-Social Luis Marcos, Carlos Aroas («Carlitos»), Arias, Morales, Roberto Conesa («el Orejas»), Bachiller, Gilaber[250], Rueda y Moya, que la sometieron a cuarenta y siete sesiones de interrogatorios. El segundo período duró cuarenta y dos días, desde el 25 de noviembre de 1943 hasta el 6 de enero de 1944. Fue sacada a diligencias a la DGS para carearse con un tal Joaquín Salas, que había entregado a varios compañeros y pretendía relacionarla con el grupo de dirección de Mujeres Antifascistas. «La Chon» no reconoció nada pero, como secuela de los malos tratos recibidos, le quedó dañada la columna vertebral. El doctor Viñas, que la reconoció posteriormente en el hospital Varsovia de Toulouse, diagnosticó que tenía una vértebra rota a consecuencia de las palizas y que sería necesario sacarle una astilla del húmero para colocársela en la columna. Por fin, fue trasladada a Ventas, donde informó preceptivamente de todo lo relativo a su expediente a la dirección del partido, que eran Alfonsa Sánchez, Elvira Albelda y Dolores Adémez. Se incorporó como responsable de agitprop y colaboró en la organización de un comité de enlace con las presas socialistas, encabezadas por Herminia Fanego y Angelita Rodríguez, para publicar un manifiesto conjunto con los puntos de Unión Nacional.


  POLÍPTICO CARCELARIO


  Las condiciones de vida en las cárceles, en general, eran muy distintas, dependiendo de algo tan aleatorio como la personalidad del director y de los guardianes. En el extremo del rigor estaba Torrijos, que albergaba 2500 presos, de los cuales, doscientos eran comunistas. El 80% eran delincuentes comunes —«rateros»—, entre los que se hallaban encerrados unos doscientos falangistas por robo, inmoralidad o falsificaciones. Había hasta un coronel condenado por la violación de una niña. El partido estaba organizado en círculos. El primer círculo estaba formado por camaradas muy firmes, los que ostentaban la dirección. Estos formaban una cadena en la que cada miembro solo conocía al anterior y al siguiente. El segundo círculo estaba formado por camaradas menos templados, enlazados con uno de los eslabones del primer círculo que se encargaba de controlarlos y orientarlos personalmente. Sus integrantes recibían las orientaciones del primer círculo y no conocían ni los documentos ni la organización del partido. El tercero estaba formado por los simpatizantes. Se controlaba a través de camaradas del primero, o de los de más confianza del segundo, mediante relaciones de tipo exclusivamente personal. Cada semana se hacía un informe de la dirección del partido, que se transmitía verbalmente a la militancia.


  El régimen de Yeserías, por el contrario, era más laxo, de forma que hubo quien afirmó que «esta prisión ha sido realmente un sanatorio para todos». El director, José Serrablo, daba de comer bien, si se comparaba con otras cárceles: dos platos y medio de comida (lentejas con patatas y pescado, por ejemplo) y otros tantos de cena, y café con leche en el desayuno. Hizo construir un teatro donde se daban funciones para los presos. Organizó una orquesta, una banda de música y varios equipos de fútbol, e hizo construir una cancha de baloncesto y otra de tenis. Impulsó un cuadro de gimnasia y prescribió una hora diaria de ejercicio físico. Había un buen economato y del botiquín se sacaban los medicamentos necesarios para las familias de los presos. Las celdas tenían la puerta abierta y la hora de acostarse no era observada con rigor. La embajada alemana enviaba películas de cine dos días a la semana, que luego fueron sustituidas por películas americanas. A veces se organizaban actuaciones de artistas famosos. Los presos pagaban dos reales por la entrada, en teoría para obras de reforma, pero quien se quedaba la recaudación de la taquilla era el director. Serrablo estaba conceptuado como un golfo por los presos, pero lo importante era que el trato que les dispensaba era bueno. Impedía que ningún funcionario pegase a un preso y permitía comunicaciones extraordinarias por el locutorio de jueces sin interponer obstáculos aunque, naturalmente, había que pagarlas. Se contrabandeaba con todo tipo de productos entre el interior y el exterior de la cárcel. El director siempre estaba haciendo obras y mejoras, de las que él se llevaba comisiones. Empleaba en ellas a presos y se guardaba el dinero de los jornales. En contrapartida, consentía las reuniones políticas y la circulación de los materiales del PCE. Sus secretarios fueron siempre camaradas y cuando le iban con una denuncia contra alguien por ser comunista, él contestaba que si cumplían bien con su obligación, lo demás no le interesaba. En cierta ocasión sorprendió una reunión de célula en una de las oficinas y le dijo simplemente al responsable que procuraran ser discretos. «Varias veces fue la Social a investigar y él paró los golpes». Era demasiado bueno para durar. Se produjeron dos fugas en breve espacio de tiempo. Los falangistas denunciaron las actividades de los presos comunistas y, a la postre, se abrió una investigación y se destituyó al director. Desde entonces, todo cambió. Volvieron los malos tratos que motivaron la realización de una huelga de hambre contra los métodos de los nuevos responsables[251].


  Desde que «La Chon» entró en la cárcel de Ventas se dedicó a analizar los puntos débiles del recinto con el objetivo de fugarse. Observó que en las garitas no había una guardia fija, sino solo una ronda de soldados cada dos horas. Dio el paso cuando le comunicaron la fecha para el consejo de guerra. Fue juzgada el 6 de octubre de 1944 en Alcalá de Henares y condenada a muerte. El 15 de noviembre, de acuerdo con la dirección del partido en Ventas, se evadió en unión de Elvira Alfonso, integrante del Comité Provincial de Valencia durante la guerra. El comité ordenó a Paz González —presa «voceadora», como llamaban a las internas empleadas por las funcionarias y que tenían libre acceso a todos los sitios de la cárcel— que cogiese las llaves que abrían la galería de penadas, la fábrica de manufacturas y la puerta principal. Contaban con la colaboración de una funcionaria, una tal Amalia, cuyo marido era comunista y había estado preso. Después del recuento de las 9 de la noche y cuando estaban todas las presas acostadas, salieron de la galería «La Chon» y Angustias Martínez, bajaron a Penadas, sacaron a Elvira y, utilizando las llaves, se movieron por el recinto hasta llegar a una garita de vigilancia vacía. Saltaron la tapia que da a la calle y Angustias volvió a la galería cerrando todas las puertas. Elvira y «La Chon» se separaron y fueron a distintos domicilios seguros.


  No fue la única que pudo ponerse a salvo mediante una fuga audaz. Como ya se señaló, Ramón Guerreiro, Dionisio Tellado, Cecilio Martín Borja («Timochenko») y Calixto Pérez Doñoro lo lograron también por aquellas fechas, confundiéndose entre los visitantes. De la misma cárcel, Alcalá de Henares, se escapó el antiguo colaborador de Monzón, Arsenio Arriolabengoa. Había sido detenido en el verano de 1945. La dirección del partido en la prisión recibió una proposición de Albino Álvarez Álvarez y Pedro Lafuente para estudiar la posibilidad de liberar a camaradas mediante la falsificación de órdenes de libertad. Contaban con unos contactos en el exterior, no controlados por el partido, que hacían trabajos de esa índole mediante una máquina de impresión Boston. La dirección confeccionó una lista de ocho posibles aspirantes a la evasión. Tenían que reunir la característica de no estar en espera de ser juzgados, porque el instrumento que había que utilizar eran órdenes de libertad provisional procedentes del juzgado, que se validaban sin más trámite que la comprobación de los datos personales del expediente. Arriolabengoa y Santiago Cuesta fueron los elegidos, porque pesaba sobre ellos la petición de pena de muerte. La fuga se llevó a cabo el 11 de mayo de 1946. El procedimiento fue complejo. Comenzó escamoteando un oficio de libertad auténtico por parte de dos militantes que estaban de ordenanzas. Con ese modelo, se hicieron dentro de la prisión las fichas en un papel idéntico al del original, reproduciendo los sellos, el formulario impreso y el membrete oficial. El oficio auténtico fue sacado al exterior por una mujer llamada Mercedes, tras una entrevista en el locutorio. También ocultó en una cartera de doble fondo unas veinte hojas de oficio con la firma falsificada del juez, destinada a ser impresa y fotograbada para usos posteriores. Los espacios en blanco de los oficios, destinados a la filiación del preso, fueron rellenados a máquina. Cuando estuvieron debidamente cumplimentados, un militante llamado Ángel, disfrazado de soldado y a bordo de un coche gran turismo de alquiler, conducido por otro camarada, Andrés Arenillas, entregó el sobre conteniendo los dos oficios de libertad provisional. Eran las dos y media de la tarde, la hora de la comida, y pretendían eludir la presencia de policía en la puerta. El tren Alcalá-Madrid salía a las 6.15 de la tarde. En Madrid les esperaba Mercedes. Cogieron el tren correo a Barcelona, donde llegaron el 12 de mayo, a las 6.15 de la tarde. Tenían el proyecto de pasar la frontera dentro de la cisterna de un camión propiedad de una empresa de yogures, pero no fue necesario, porque obtuvieron unos salvoconductos modificados y les cruzó una mujer que operaba como guía en Andorra, previo pago de mil pesetas[252].


  «La Chon», por su parte, permaneció oculta casi tres meses hasta que el 7 de febrero de 1945 el partido decidió sacarla de Madrid y enviarla a Asturias. Allí permaneció en contacto con la organización del partido en Sama, Infiesto y Oviedo. Se dio cuenta del declive de la lucha guerrillera, comprobando que la población retiraba su apoyo al maquis por temor a la respuesta represiva de la Guardia Civil y a las propias exacciones de los guerrilleros. Su salud empeoró. Sufría de la columna y necesitaba una operación que, en su condición de indocumentada, no podía procurarse. El partido la puso en contacto con un marinero que pasaba perseguidos a Francia. Este la cruzó en barca de Santurce a San Juan de Luz el 12 de octubre de 1948.


  La trayectoria de Asunción Rodríguez, «La Chon», revestía los rasgos de una auténtica epopeya. Pero lo que encontró en Francia cuando, como militante disciplinada que era, informó de su llegada, fue un ejemplo de la miseria moral con la que el estalinismo podía llegar a tratar a esos militantes que eran la materia prima con la que se construía la Historia. Un burócrata del aparato de pasos, en la confortable seguridad de Toulouse, se encargó de recibir el informe de «La Chon» y someterlo a evaluación. «Es una mujer de una vasta cultura y bien preparada políticamente. Tiene una facilidad asombrosa para mentir», sentenció de partida. Pasó a continuación a arrojar sombras sobre su trayectoria. En su relato confluían bastantes «casualidades» poco creíbles. Carecía de documentación y había mentido sobre su identidad y sobre el lugar por el que había entrado a Francia. Como si, dicho sea de paso, hubiera cometido con ello un delito de lesa clandestinidad. Las insidias iban subiendo de tono y no tardaron en aparecer las sospechas de provocación: «Al poco tiempo de pasar la frontera comunicó a la policía franquista de Madrid que estaba en Francia; dice haber escrito a la policía de Franco para que dejen tranquilos a sus padres, pues a cada momento estaban molestándolos porque no daban con su paradero… Habla el francés demasiado bien (subrayado en el original) para el tiempo que lleva en Francia. Contestó que lo había aprendido en el bachillerato».


  La evaluación no pudo ser más negativa y trufada de subjetivismo: «En conclusión, es una mujer muy lista, se pasa y eso la pierde. Nuestro camarada ha llegado a pensar que bien pudiera tratarse de una agente franquista. De cualquier forma, es una mujer muy turbia, muy embustera y llena de “casualidades”»[253]. «La Chon» no debía ser consciente que, durante su estancia en prisión, las cosas habían cambiado mucho en cuanto a la consideración de los activistas de primera línea y largo recorrido. Ahora, esas circunstancias, calificadas peyorativamente en su conjunto, tenían un nombre maldito: monzonismo.


  5. Interludio francés
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  Interludio francés


  DE TODAS LAS TENTATIVAS para consolidar una delegación del Comité Central en el interior del país, la más duradera iba a ser la encabezada por Jesús Monzón Reparaz, ayudado por Carmen de Pedro, Manuel Jimeno y Manuel Azcárate, teniendo como colaboradores a Gabriel León Trilla y Ramiro López («Mariano»), responsable de las fuerzas guerrilleras. La delegación del PCE en Francia se formó cuando el último integrante del Buró Político en el país, Francisco Antón, salió para la URSS. Estableció sus primeras bases en Bouches-du-Rhône y la comisión destinada a reconstruir las estructuras del partido se instaló en Toulouse, desde donde mantenía contacto con Moscú por radio.


  RECONSTRUYENDO UNA DIRECCIÓN EFECTIVA


  En 1952, durante uno de esos periódicos procesos de depuración que, según la lógica leninista-estalinista, contribuían a sanear y fortalecer al partido, Carrillo hubo de pronunciarse sobre el papel desempeñado por Francisco Antón en los primeros tiempos del exilio. Le imputó haber abandonado improvisadamente el territorio galo, lo que habría favorecido que Monzón y Carmen de Pedro, dos perfectos desconocidos para el resto de dirigentes y militantes, llegaran a «a apoderarse de la dirección del partido en Francia y realizar la labor que conocemos»[254]. Seguramente bajo tensión, Carrillo no recordó en aquel momento que él y Uribe firmaron al alimón en 1942 un documento en el que señalaron:


  En el mes de octubre de 1940 establecimos contacto con los camaradas Monzón y Carmen de Pedro que habían sido encargados de organizar el trabajo del partido entre los emigrados. Estos camaradas nos comunicaron que nadie estaba encargado de organizar el trabajo del partido en España, y que el antiguo aparato de Antón se había dispersado. Tomamos la decisión de encargarles a ellos, y más concretamente a Carmen, de comenzar a ocuparse con los problemas de la reconstrucción del partido en el país, mediante el envío de cuadros principalmente, y la ayuda política a ellos.


  Lo que tiene ya menos justificación es que en sus memorias, publicadas muchas décadas después, cuando había tenido tiempo suficiente para refrescar los datos, Carrillo dijera de la dirección en Francia: «Tuvo que actuar hasta el año 1944 sin más contacto con los órganos dirigentes del partido que la escucha de Radio Moscú y Radio España Independiente y basándose en su propia iniciativa»[255]. Si se otorga credibilidad al citado informe de 1942, teniendo en cuenta que iba dirigido a «Pasionaria», la realidad era otra:


  Mantenían la ligazón con nosotros a través de correspondencia escrita en términos convencionales. Han recibido todos los materiales políticos fundamentales, tanto del partido como de la Internacional Comunista y los discursos de Stalin, lo que les ha permitido junto con nuestras cartas orientar justamente su actividad[256].


  Uribe y Carrillo se preocuparon de que quedara bien claro que el núcleo de dirección en Francia seguía sus instrucciones y que se debía a ellos la consigna de que los militantes volvieran al país. Hasta finales de 1940, calculaban en seiscientos los cuadros que habían retornado, debidamente preparados y con la orientación de organizar allí donde se estableciesen núcleos del partido, conservando el enlace con Monzón/DePedro. Se hicieron eco de la edición de Reconquista de España, órgano de Unión Nacional, y de su distribución en las dos vertientes de los Pirineos. El aparato controlaba en torno a ocho o diez mil militantes, encuadrados en ese momento en las compañías de trabajo y en los campos, y distribuidos a ambos lados de la línea de demarcación que dividía Francia entre la zona ocupada directamente por los alemanes —la central y atlántica— y la administrada por el gobierno títere de Vichy. Se mantenía incluso el contacto con un grupo de camaradas que estaba trabajando en Berlín, en virtud de la implantación por las autoridades de ocupación alemanas del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO). La organización se basaba en la existencia de comités departamentales, agrupados en cuatro grandes zonas, una en la Francia ocupada y tres en la de Vichy, todas ellas con un grupo de dirección a la cabeza. En la zona ocupada, los comunistas españoles se concentraban en la región de París, en Bretaña y en Burdeos, donde trabajaban en las obras de fortificación del Muro del Atlántico.


  Los españoles se adelantaron al giro dado por los comunistas franceses en su posición respecto a la naturaleza de la guerra y no esperaron a la agresión alemana contra la URSS para postular «la lucha al lado del pueblo francés frente al nazismo». Fue la línea adoptada en una reunión celebrada en octubre de 1940 en el campo de Argelès a la que acudieron, entre otros, Jaime Nieto y Sixto Agudo[257]. Las primeras tareas de sabotaje consistieron en destruir o escamotear herramientas, estropear el ascensor de una mina, averiar negligentemente maquinaria en fábricas de armamento, mojar el carbón de leña para los gasógenos y echar arena en el depósito de combustible de los coches y camiones alemanes. En la Alta Saboya, unos setecientos cincuenta españoles entablaron en septiembre de 1940 «núcleos de solidaridad y acción» junto con resistentes franceses, divulgando octavillas contra la ocupación alemana[258]. Con la entrada de la URSS en la guerra, crearon unidades de guerrilleros sobre la base de células de tres miembros, que procedieron a la quema de bosques, al descarrilamiento de trenes de mercancías y a «una serie de actos contra los ocupantes, entre ellos el de tanta repercusión en Burdeos»[259]. Se referían, sin duda, al ataque con bomba contra la Kommandatur de la ciudad que citó Luis Montero («Sabugo») en su historial de acciones dirigido a la comisión de cuadros, junto con la destrucción de camiones de suministro y los incendios provocados en la base de submarinos, perpetrados durante el verano de 1942[260].


  Carmen de Pedro («María Luisa») relató cómo se había formado la delegación en Francia. En un primer momento, los asuntos del partido se habían repartido entre Francisco Antón —encargado de los asuntos del interior, el diputado Juan José Manso —responsable de la coordinación de los militantes encerrados en los campos— y Antonio Mije —que se ocupaba de las relaciones con otros partidos—. Además de las cuestiones propiamente organizativas, los dirigentes se encargaron de administrar la evacuación de los refugiados hacia terceros países. Particularmente activa fue la oficina que gestionaba la salida para la URSS, coordinada por Santiago Álvarez Gómez e Irene Falcón, donde trabajaron Carmen de Pedro, Aurora Andrés —la primera mujer de Jesús Hernández— y Aurora Arnáiz[261]. Paradójicamente, ninguna de ellas pudo exiliarse en la «patria del proletariado» debido al cierre de ese canal por las autoridades francesas tras la firma del pacto germanosoviético. Mije pudo huir a México pero, cuando el PCE y el PSUC fueron prohibidos en Francia el 26 de septiembre, Francisco Antón fue detenido y acabó internado en el campo de Vernet. Le sustituyó inicialmente Luis Delage, que había sido comisario de «Modesto» en el ejército del Ebro. Pocos días antes de marchar él también, convocó una reunión con la propia Carmen, Federico Melchor y Lise Ricol —cuñada de Raymond Guyot, secretario de la Internacional Juvenil Comunista y esposa de Artur London, exbrigadista internacional checo—. Delage propuso que Carmen de Pedro se hiciera cargo del trabajo del partido y Lise del de Juventud. Carmen debía mantener contacto con Benigno, el secretario de Negrín, y con Jesús Monzón. En principio, estaba previsto que Monzón viajase a América, pero entre tanto, era quien trabajaba con los intelectuales, como Chabas y Rancaño, y con los rostros visibles del ilegalizado PCF, Madeleine Braun, animadora, junto con Victor Basch y Paul Langevin, del Comité Internacional de Coordinación e Información para la Ayuda a la España Republicana, y Alice Sportisse, dirigente comunista[262].


  Carrillo dijo que empezó a recelar pronto del equipo delegado en Francia. Antón había partido en octubre de 1940 ordenando «dejar al partido en estado de reposo porque la situación era grave». José Antonio Valledor y López Tovar debían organizar el trabajo del partido, pero tuvieron choques con Jaime Nieto, miembro suplente del Comité Central que actuaba como conexión entre los refugiados de los campos y los que llegaban a Toulouse. Fue necesario que Manuel Azcárate pusiera orden. Después llegaron Carmen y Monzón con tres mil francos y las listas de la organización proporcionadas por Delage. Carrillo comenzó a infravalorar el trabajo de la delegación:


  Ellos no tenían contacto con dirección. Sus materiales, débiles hasta que vinieron cosas de América… Estaban excesivamente aislados trabajo práctico partido. Ellos han trabajado apoyados en gente buena… Han empleado excesivo dinero en la cabeza. En Marsella había enorme aparato, no correspondía. Había criterio la mejor manera de camuflarse era ir restaurantes caros… Mi impresión es que Carmen y Monzón vivían juntos. Había la impresión de que el responsable era Monzón. Él era quien hacía informes, quien resolvía. Monzón tenía muchas ambiciones. Era muy aficionado a hablar de él mismo exagerando su papel en España. Se presentaba como el hombre que podía representar al gobierno de la República… Documentos del partido agrandaban papel dirección de aquí a costa disminuir personalidad dirección central del partido[263].


  El equipo de Monzón se propuso aplicar el programa de Unión Nacional aprobado por el PCE en septiembre de 1941. Como ya se ha señalado, contemplaba trabajar por la ruptura de la alianza de España con el Eje para, en todo caso, mantener a Franco al margen del conflicto; la depuración del ejército y la administración; la liberación de presos; el retorno de exiliados; el restablecimiento de las libertades y la convocatoria de una Asamblea Constituyente. No contenía referencias al gobierno Negrín, a la legalidad republicana o a las autonomías en pos de una aproximación a los monárquicos potencialmente alejados del régimen[264]. La consigna movilizadora de Unión Nacional era «¡Ni un hombre, ni un arma, ni un grano de trigo para Hitler!»[265]. Fue en esta época cuando los guerrilleros españoles desplegaron las primeras operaciones de sabotaje en la zona sur, a uno y otro lado de la línea de demarcación.


  Sixto Agudo («Blanco») recordaba cómo se examinó la nueva situación creada tras la invasión alemana de la URSS. Durante días, mantuvo entrevistas con Carmen de Pedro y con Jesús Monzón. Concordaron en que en Francia se debían crear las condiciones orgánicas y políticas para el regreso de los mejores cuadros a España. «Blanco» fue encargado de elaborar un temario con vistas a la creación de la Escuela de Formación Política y se instaló en Perpiñán. Allí se coordinó con Ángel Celada («Paco»), responsable del aparato de cara a España. Celada dirigía tres secciones: la de elaboración de documentos de paso falsificados, que dirigía Domingo Malagón; la encargada de las evasiones de los campos y de los pasos clandestinos a España, cuyo responsable era Fidel Puerto («Ramón») y el enlace con la delegación del partido, efectuado por Emilia Doménech. «Blanco» también se relacionó estrechamente con Antonio Núñez Balsera y Manolo Sánchez Esteban, responsables del PCE en la zona Sureste, y con Manuel Jimeno («Raúl»), que dirigía la JSU junto con Juan Ros y con Andrés Paredes («Gromán») responsable del trabajo del PSUC en el interior entre 1943 y abril de 1944.


  A pesar del oprobioso retrato que Carrillo llegó a pergeñar después, nada en Monzón auguraba rasgos de heterodoxo. DeQuiñones decía que su actitud «hacia el Buro Político y el Comité Central es extraordinariamente grave; Quiñones es un bandido, merece que lo fusilen»[266]. También condenó la disidencia de Jesús Hernández. Había dirigentes a los que veneraba, como «Pasionaria», Checa y Uribe, y otros, como Antón, Mije y Delicado, a los que detestaba por sus aires de superioridad, su superficialidad o su ineficacia. A Carrillo apenas lo conocía, más allá de valorar como un error «haber escrito la carta a su padre que se publicó en París porque… había mucha gente que no la había comprendido»[267]. A Monzón y a Carrillo no les separaría tanto el sentido estaliniano de lealtad al partido como la idea de quién debía dirigirlo en la práctica. Monzón reivindicó continuamente el trabajo sobre el terreno con preferencia al envío de emisarios desde fuera, porque «desde América o desde el norte de África era muy difícil dirigir el trabajo en España»[268]. En consecuencia, Monzón se instaló en España a finales de 1943 y constituyó una delegación de la que formaron parte Asensio Arriolabengoa, Pere Canals y Gabriel León Trilla.


  Arriolabengoa, nacido en Aramayona (Álava) en 1905, había ingresado en el PCE en 1928. Estuvo destinado durante la guerra en el Estado Mayor Central, Servicios Civiles (SIEP). A su final, estuvo internado en el campo de Argelès. Reclamado por el gobierno vasco, pasó a uno de sus refugios. A final de 1939 salió para Toulouse, tomando contacto en junio de 1940 con el PCE, a través de Mariano Juez y Jaime Nieto. Monzón le encargó organizar el partido entre la emigración económica española, en contacto con el PCF, en principio, y por sus propios medios, después. En los meses siguientes, pasó a formar parte de la troika dirigente del Alto Garona. Contactó con Manuel Azcárate para integrarle en la Comisión de Trabajo con la responsabilidad de las misiones cara a España. Recibió orden de la delegación para que hiciera trabajos especiales de fronteras y se encargara de la edición de Reconquista de España. La policía francesa le localizó y fue a buscarlo a su casa el 1 de mayo de 1943. No pudo detenerlo porque logró escapar campo a través, pero se llevó toda su documentación y efectos. Pasó a uno de los chantiers de Valledor, donde estuvo llevando los cometidos de fronteras y edición de Reconquista de España hasta el mes de mayo de 1943. En esta fecha fue llamado a Aix, incorporándose al trabajo de la MOI en la llamada zona no ocupada. Pere Canals i Cambrissas había estado afiliado al Partido Comunista de Cataluña desde 1932. Cuando se trasladó a las Baleares, se incorporó al PCE y fue uno de los máximos dirigentes del partido en las islas. Al iniciarse el golpe de julio de 1936, se encontraba en Barcelona asistiendo a la Olimpíada Popular. Se afilió al PSUC desde sus primeros días. A mediados de 1944, llegó a Madrid procedente de Argentina para entrevistarse con Monzón y ponerse a sus órdenes. Canals, que abandonó el exilio sin autorización del PSUC ni de Comorera, pensaba, según algunos compañeros, que el partido catalán debía ser una mera delegación regional del PCE. Gabriel León Trilla, nacido en 1899, era profesor de francés y un veterano de los tiempos fundacionales del PCE. Había sido miembro de su Buró Político, junto con Manuel Adame y José Bullejos, desplazados por orden de la Komintern en 1932. Fue recuperado por Jesús Hernández durante la guerra y encargado de la edición de la revista teórica Nuestra Bandera, además de actuar como comisario en el VCuerpo de Ejército. Con la evacuación, transitó por Argelès y Vernet. En Aix-en-Provence contactó con Jesús Monzón y comenzó a colaborar con él y con Carmen de Pedro en la reorganización del PCE, pasando al interior como responsable de agitprop en la delegación impulsada por Monzón a finales de 1943.


  Bajo la égida de este núcleo de dirección, los activistas del interior lograron sorprendentes niveles de sofisticación en el trabajo clandestino. Los colaboradores de Trilla, como se verá, lograron imprimir Reconquista de España en las máquinas offset de la embajada americana[269]. Ángel Núñez relató que, con Monzón, se reorganizó el partido, se estableció el enlace con los militantes internos en prisiones y campos de trabajo, se buscó el contacto con las demás organizaciones antifranquistas e incluso «se ayudaba a los militantes de otras organizaciones a ponerse en contacto entre sí y a reorganizar sus grupos»[270]. Sin embargo, este relativo éxito resultó insuficiente para lograr que Unión Nacional atrajera realmente a aliados de otros partidos y fuera algo más que un frente de masas casi exclusivamente comunista, integrado solo por militantes y compañeros de viaje. A mediados de 1941 se había constituido en Francia la Unión Nacional Española, bajo liderazgo comunista y con la participación de sectores republicanos, socialistas y anarquistas escindidos de sus troncos mayoritarios. Por los republicanos, el apoyo más significativo fue el de los generales Emilio Herrera y José Riquelme. De los socialistas, se contó con miembros de la tendencia de Negrín, como la exdiputada Julia Álvarez, el periodista Enrique de Santiago, miembro de las ejecutivas del PSOE y la UGT, y la hermana de Julián Zugazagoitia, Juanita. Entre los anarquistas destacaron Miguel Pascual —editor de una versión de Solidaridad Obrera, órgano de la agrupación de cenetistas de Unió Nacional— y Eduardo Pons Prades[271]. La levedad, en todo caso, del peso de los aliados llevó a Arriolabengoa a confesar que «su impresión [era] que los Comités de Unión Nacional no eran otra cosa que el propio partido desdoblado»[272]. Algo parecido había indicado Armando Cossuta respecto al caso italiano: «¿Qué significado podía tener para nosotros la política de unidad nacional? En nuestro Comité de Liberación Nacional estábamos solo nosotros: algunos camaradas hacían el papel de socialistas, otros de azionisti [miembros del Partito d’Azione, de centro-izquierda] y otros de demócratas». En un sentido parecido, Jesús Hernández se sinceró con «Pasionaria»: «Me pregunto si [la situación de debilidad] no provendrá de que los únicos elementos políticos que agitamos la bandera de Unión Nacional somos los comunistas… Mientras sean Mije, Lamoneda, Peña y algún otro republicano de segunda fila los que figuran al frente de la Unión Nacional, creo que no daremos grandes pasos»[273].


  Cuando Monzón, Trilla, Arriolabengoa y Canals se instalaron en España para reconstruir la delegación del interior, procuraron de inmediato dotar de corporeidad orgánica a la Unión Nacional constituyendo la Junta Suprema, una estructura unitaria que operara como base de un gobierno unitario que pilotara la salida del franquismo ante su inevitable derrumbe. El acta de fundación de la Junta Suprema se formalizó en Madrid, en la bodega que Apolinario Poveda poseía en la calle Calvario, número 6 —nombre premonitorio—, y apenas contó en el ámbito de las fuerzas republicanas con un eco que alcanzase más allá de un puñado de compañeros de viaje[274]. Su éxito más resonante, si puede calificarse como tal el ensanchar la base de la Junta Suprema incorporando a ella a un partido fantasmagórico, el Popular Católico, y a un democristiano descolocado, el antiguo ministro de Agricultura de la CEDA Manuel Jiménez Fernández, se alcanzó con la declaración conjunta firmada el 16 de abril de 1943. A pesar de que a Jiménez Fernández, católico de sinceras convicciones reformistas, le apodasen los sectores terratenientes más cavernícolas como el «Bolchevique blanco», Carrillo tomaría impulso en su incorporación a la Junta Suprema de Unión Nacional para ejemplificar la supuesta deriva derechista experimentada por la delegación controlada por Monzón.


  FUGITIVOS, CARBONEROS, MAQUIS


  Mientras la cúpula dirigente pergeñaba la línea y la política de alianzas, las organizaciones comunistas en Francia pusieron en marcha acciones de guerrilla urbana en la zona ocupada en el verano de 1941. Los grupos españoles se ligaron, a través de antiguos brigadistas internacionales como Henri Rol Tanguy, con la sección del PCF para extranjeros, la Mano de Obra Inmigrada (MOI, que más adelante adoptaría el significado atribuido, paradójicamente, por Vichy: Movimiento Obrero Internacional), pero conservando su autonomía. En abril de 1942, en el Col de Py, cerca de Foix, en el Ariège, se llevó a cabo una reunión de algunos responsables que se dedicaron a bosquejar un proyecto de organización militar bautizada como «XIVCuerpo de Guerrilleros» en honor a la unidad de este nombre que había combatido durante la guerra civil española a las órdenes de Domingo Ungría[275]. La lucha de los republicanos aparecía así enlazada, sin solución de continuidad, con la guerra de España, conforme a la línea mantenida por los comunistas bajo los «gobiernos de la resistencia» del doctor Negrín. ElXIV Cuerpo sería el brazo armado de la Unión Nacional Española (UNE), creada el 7 de noviembre. Su primer jefe fue Jesús Ríos García. Sobre el papel, el modelo contaba con siete divisiones, una por región, subdivididas en treinta brigadas, reagrupando cada una a todas las fuerzas de un departamento. En noviembre tuvo lugar la denominada «conferencia de Grenoble»[276], llamada así para despistar a la policía pues, en realidad, se celebró en Montauban. Se tomaron medidas para incrementar las acciones de UNE y las filas del movimiento guerrillero, tanto en Francia como de cara al interior de España. Entre noviembre de 1942 y mayo de 1943 el PCE impulsó las guerrillas de Pirineos Orientales, Altos y Bajos Pirineos, y la consolidación de sus organizaciones urbanas en Toulouse, Foix, Pamiers, Tarascón y Lavelanet[277].


  Paralelamente, el PCF creó el Frente Nacional con su rama armada, los Francotiradores Partisanos (FTP), integrados por los grupos de la Organización Especial (OS en francés), las Juventudes Comunistas y la MOI. Los republicanos encuadrados en la MOI conservaron su autonomía respecto a los FTP, aunque coordinándose con su comité militar. Los españoles que participaron en acciones de la resistencia formando parte de grupos organizados alcanzarían los diez mil en las semanas posteriores al Día-D[278]. Los grupos clandestinos, agrupados en zonas marginales y áreas boscosas, vieron incrementarse su número y sus miembros con la instauración en 1943 del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) en Alemania, lo que llevó a muchos jóvenes refractarios a buscar refugio en los chantiers forestales, convertidos en bases del maquis.


  Los chantiers se habían convertido en la vía de salida del internamiento para los exiliados republicanos. Ya durante los meses de la primavera y el verano de 1939, y ante los problemas derivados de la saturación de los campos en los departamentos del sur, las autoridades francesas ofrecieron a los refugiados la posibilidad de salir de ellos para emplearse como jornaleros en las explotaciones agrícolas vecinas[279]. Casi todos los días, relataba Sixto Agudo, «visitaban nuestro islote [en el campo de Gurs] patronos de diferentes localidades vecinas en busca de mano de obra. Era un espectáculo vergonzoso; más que como un contrato entre personas humanas, parecía un mercado de bestias. Los patronos, antes de dar la conformidad, examinaban detenidamente la boca, la musculatura y las características del obrero».


  Cuando en septiembre se produjo la ruptura de hostilidades entre Francia y la Alemania nazi, la administración gala instó a los extranjeros útiles para las armas a integrarse en los Batallones de Marcha de Voluntarios o en la Legión Extranjera. Los hombres de edades comprendidas entre los veinte y los cuarenta y ocho años que no contrajeron voluntariamente un compromiso militar se convirtieron en «prestatarios extranjeros», obligados a contribuir a la defensa de Francia en los recién creados Cuerpos de Trabajadores Extranjeros (CTE), en actividades agrícolas o industriales a criterio del Ministerio de Trabajo, o en tareas de fortificación de la línea Maginot. Según Agudo, de los 380000 españoles que se encontraban en tierra francesa cuando estalló la guerra, unos 55000 fueron enviados a las CTE, agregados a las unidades de Ingenieros Militares, grandes obras públicas e industrias de guerra, y unos 6000 se enrolaron en los Batallones de Marcha y la Legión, unos de forma voluntaria, y otros, forzados. Otras fuentes coinciden en los 55000 españoles adscritos a los CTE, pero señalan el destino de unos 40000 a la agricultura y la industria de guerra, y cifran entre 8000 y 9000 los enviados a la fortificación del frente[280].


  Los trabajadores asignados a las CTE tenían estipulado un salario de 0,50 francos diarios y unas condiciones laborales reguladas por el Ministerio de Trabajo, pero no siempre se cumplía la reglamentación al respecto. Una veces, porque los contingentes eran considerados «comandos de trabajo» bajo vigilancia, en aplicación de la legislación vigente sobre «extranjeros indeseables», como ocurría, según relata Victorio Vicuña, con los trabajadores recluidos en el campo de Vernet[281]; otras, porque los empresarios imponían sus propias condiciones.


  Llegamos a Clerac, departamento de Charente Marítimo, el 10 de mayo de 1940. El patrón nos había preparado una vivienda de su propiedad con dos habitaciones y cocina-comedor. El mobiliario se reducía a cuatro camas, una mesa y cuatro sillas. La vivienda estaba situada fuera del pueblo, en medio de un prado salpicado de árboles, cerca de la fábrica y yacimientos de la empresa de arcillas y minerales Argirec. Al día siguiente visitamos el tajo. A la pareja más joven nos asignaron el trabajo más duro: descubrir la cantera. A la otra pareja, uno de los dos era minero, el arranque de la piedra. El trabajo era a destajo. La experiencia de dos semanas no nos cubrió ni el 60% del salario establecido[282].


  Entre los destinos a los que fueron adscritos los refugiados españoles destacaron los chantiers, lugares donde se llevaban a cabo obras de construcción, demolición o minería, y que abarcaban actividades que iban desde la tala de bosques para la venta de madera y la fabricación de carbón vegetal hasta la construcción de pequeñas centrales hidroeléctricas, pasando por la explotación de canteras. Hubo chantiers que fueron creados por militantes o simpatizantes del Partido Comunista Francés para prestar acogida a sus camaradas españoles y, en algunos casos, para contribuir solidariamente a la financiación de las actividades del Partido Comunista de España: en Manjou, en el departamento de Aude, funcionó una explotación cuyo titular, el doctor Delteil, pagaba de su bolsillo los salarios de los españoles empleados, a los que cedió el producto de la venta de todo el carbón que pudieran fabricar a fin de que lo destinaran al sostenimiento del aparato del PCE y, posteriormente, del XIVCuerpo de Guerrilleros. En Varilhes (Ariège), un propietario de bosques llamado Benazet cedió a los españoles el uso de una pequeña explotación y de un garaje. En otros casos, ciudadanos franceses, como un tal Valisou, aceptaron figurar nominalmente como titulares de explotaciones que, en realidad, pertenecían a comunistas españoles. El chantier de Valisou fue el origen de la Sociedad Valledor, denominada así por figurar a su frente Luis Fernández y José Antonio Valledor, dos de los responsables de la organización de los guerrilleros comunistas españoles en el sureste francés[283]. Estos fueron haciéndose progresivamente con el control de un mayor número de enclaves, cuyos réditos se destinaban, en su mayoría, al sostenimiento de los gastos del partido. Los chantiers fueron adquiridos en unos casos con la reinversión de los beneficios obtenidos en los ya existentes, y en otros mediante el producto de operaciones —eufemísticamente denominadas «recuperaciones»— como la que relata en sus memorias Vicente López Tovar:


  Un día nos informan que los contrabandistas van a hacer un pasaje con bastante tabaco desde Andorra. En ese momento el tabaco costaba caro; como conocíamos el itinerario, preparamos una recuperación. Nos emboscamos, y cuando los vimos cargados con mulos, en un sitio que no les quedaba más remedio que recular, tiramos algunos disparos con los fusiles, echaron la carga por tierra y pies para qué te quiero. La venta de este tabaco nos produjo mucho dinero, y creo que Vallador [sic] pagó el chantier de Prayols con este dinero. Este lugar nos era de gran utilidad, pues era uno de nuestros pasajes para ir a España[284].


  Otros chantiers, como los gestionados por el ingeniero George Thomas, servían de refugio estacional —una vez iniciada la ocupación— para los refugiados sobre los que recaían sospechas o para los amenazados de deportación. Estos chantiers, abiertos en septiembre de 1940, se repartían entre Saint Nicoulau, cerca de Foix; la Peyregade, en Montferrier —ambos en el departamento de Ariège—; y Mont Fourcat y Saint-Hilaire —en el departamento de Aude—. En invierno, el equipo de la Peyregade bajaba a Saint-Hilaire, y en primavera, los carboneros de Saint-Hilaire retornaban a Ariège, movimientos estacionales que resultaban útiles para obstaculizar las pesquisas policiales.


  Sin embargo, no faltaban los chantiers explotados por oportunistas que veían en el aprovechamiento de una mano de obra que no podía revelar su estancia ilegal la oportunidad para la obtención de elevados beneficios. A cambio de esconder a los refugiados españoles, los satisfechos propietarios obtenían una sustancial plusvalía de la producción aportada por los trabajadores realmente existentes, cuyo número superaba sustancialmente al de operarios legalmente registrados: «Existían otros también que, sin ser comunistas, nos dejaban hacer carbón, estaban encantados, pues declaraban tres obreros, y tenían el producto de diez o doce que teníamos allí escondidos, todos estábamos convertidos en leñadores»[285].


  Por último, existieron chantiers de reclutamiento obligatorio, surgidos tras la instauración por el gobierno colaboracionista de Vichy de los Grupos de Trabajadores Extranjeros (GTE) en octubre de 1940. Obligado a entregar a Alemania buena parte de su producción industrial y agrícola para alimentar la máquina de guerra germana, el gobierno de la «zona libre» intentó paliar la falta de mano de obra —los prisioneros franceses continuaban aún cautivos— con la movilización de todos los extranjeros entre dieciocho y cincuenta y cinco años, y su adscripción a los GTE. Los trabajadores encuadrados mediante este sistema de conscripción eran entregados a las empresas que los precisaban o enviados a las fábricas alemanas y, a diferencia de los pertenecientes a las compañías del período anterior a la rendición, no percibían retribución alguna. Muchos fueron destinados a la construcción del Muro del Atlántico, en las costas de Normandía; otros hubieron de trabajar en las bases de submarinos próximas a Burdeos o en el campo de aviación de La Rochelle, bajos los continuos bombardeos de la Royal Air Force (RAF) británica. Decenas de miles, por último, fueron remitidos a Alemania y, posteriormente, a Austria, donde un gran número dejaría sus vidas en los tristemente célebres campos de exterminio de Mauthausen, Gusen, Dachau, Buchenwald y Orianemburg[286].


  Los aún balbucientes grupos de la resistencia procuraron infiltrar a sus simpatizantes en las dependencias administrativas territoriales de los GTE, a fin de obtener información acerca de las necesidades de mano de obra de los alemanes y de sus movimientos para reclutarla —especialmente tras la instauración del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO) en febrero de 1943—, dando aviso a los refugiados para que se pusieran a salvo: «En San Juan de Verges, de donde dependíamos administrativamente, se encontraban las oficinas de un Grupo de Trabajadores Extranjeros, estaba empleado un camarada que se llamaba Aniceto Pérez, y nos facilitaba documentaciones, informándonos de todo aquello que nos interesaba, cuando los alemanes pedían obreros para ir a trabajar a Alemania podíamos evitar que los camaradas que se ocupaban de la organización fueran deportados»[287].


  De todos los tipos de chantiers, los dedicados a la fabricación de carbón vegetal, que proliferaron en las regiones pirenaicas (en particular en Aude —Languedoc-Rosellón—, Ariège y Alto Garona —Midi-Pyrénées—), adquirieron una importancia significativa a medida que la escasez de hidrocarburos hizo aumentar la demanda de este combustible para los vehículos de gasógeno. El estado Francés decidió enviar a ellos a una parte importante de los trabajadores extranjeros que aún esperaban destino en los campos de internamiento. Pero lo que las autoridades contemplaron como una oportunidad para rentabilizar y controlar al «número excesivo de extranjeros para la economía nacional» se convirtió, en virtud de la estructura dispersa y recóndita de los chantiers, en un factor crucial para el surgimiento y desarrollo de la actividad de los maquis. Los numerosos grupos de leñadores y carboneros, que en un principio resultaron excelentes refugios para los perseguidos por la Gestapo alemana y sus colaboradores de Vichy, acabaron por erigirse en la base de la organización armada contra los ocupantes nazis.


  Durante los primeros tiempos de la guerra mundial, los chantiers funcionaron fundamentalmente como refugio[288]. Los activistas internados en los depósitos creados por las autoridades del nuevo estado Francés para albergar a los miembros dispersos de las compañías de trabajo difundían la consigna de solicitar «trabajos de bosque» para evitar la entrega a la policía franquista o eludir el envío a las obras de fortificación o a las factorías y campos de Alemania[289]. Los comunistas, tanto franceses como españoles, se encontraban en la clandestinidad, pero aún se abstenían de participar activamente en la resistencia en virtud del seguimiento del pacto germano-soviético. Sin embargo, el hostigamiento al que fueron sometidos tanto por los alemanes como por la administración colaboracionista francesa llevó a los leñadores y carboneros a albergar a perseguidos por la Gestapo o por la policía de Pétain, a los que ayudaban a pasar a España para que, desde allí, alcanzaran Londres[290].


  Los refugiados comunistas españoles, acostumbrados a la militancia en condiciones de ilegalidad y fogueados por la experiencia de la guerra de España, fueron pioneros en activar las redes de solidaridad que ya habían entretejido desde la época de su internamiento en los campos del suroeste francés. Es en este período cuando se dieron los primeros pasos desde la improvisación y las acciones aisladas a formas de resistencia que implicaban el surgimiento de un cierto nivel de organización[291]. En concreto, se crearon tanto el aparato de pasos, denominado «de cara a España», como el de falsificación de documentos. El aparato de pasos se localizaba en la región de los Altos Pirineos. Según Agudo, el cruce a España se realizaba en colaboración con las organizaciones de la Resistencia francesa. «El lugar de recepción era Tarbes, se les llevaba a Bagneres y, de aquí, a la Cruzette, en el Col de Aspin, donde eran recogidos por Jimeno, conductor de uno de los camiones de la empresa de Saint-Lary, que los transportaba escondidos entre materiales de las obras, ante las propias narices de los ocupantes nazis»[292].


  Los carboneros también se dedicaron a ocultar armas y explosivos de los que los Aliados lanzaban en paracaídas sobre el territorio ocupado. Las armas iban destinadas, en principio, a la Armée Secrète (AS) que obedecía órdenes de DeGaulle. Los militantes de la AS se ocupaban de ocultarlas hasta que pudiesen ser empleadas en apoyo de los Aliados. Cuando los comunistas, tras la invasión alemana de la URSS en junio de 1941, se implicaron en los combates contra la ocupación, se originaron enfrentamientos entre la AS y los maquis españoles, que «recuperaron» algunas partidas con la intención de emplearlas de inmediato:


  [En febrero de 1944] me traen información de que se va a efectuar un aterrizaje de armas y que es la AS la que va a recibirlo, y esconderlo como de costumbre. Esperando el díaX. Nos informamos del día, hora y lugar, y preparamos la recuperación de esas armas que nos hacían mucha falta. Llegó el día esperado y, bien escondidos, dejamos que cargaran el camión y empezamos a tirar tiros al aire, cogimos el camión y lo escondimos en el bosque.


  Días después, Tovar convocó una reunión en un restaurante con responsables de grupo de varios departamentos para repartirse el botín. Sixto Agudo también recordaba la competencia establecida con los otros grupos de resistentes por el acceso al escaso armamento disponible: «En este período continuaba siendo un serio obstáculo para nuestro crecimiento la escasez de armamento. Disponíamos ya de una cantidad respetable cogida al enemigo; pero era insuficiente para cubrir los efectivos humanos que teníamos. No había otra solución que conseguirlo de la forma que fuera, incluso apoderándose de los depósitos precedentes de los parachutajes aliados, retenidos para la horaH»[293].


  Entre las primitivas acciones de resistencia se encontraba la práctica del sabotaje. Muchos chantiers de los GTE se dedicaban casi en exclusiva a la producción de carbón vegetal para los vehículos alemanes, lo que motivó que grandes cantidades del combustible destinado a los gasógenos se entregasen húmedas y mezcladas con piedras. A Valledor, en concreto, los alemanes acabaron pagándole el carbón a mitad de precio, e incluso le amenazaron con la deportación, debido a la mala calidad del material que suministraba. El propio Valledor intentó acotar la escalada del sabotaje para evitar poner en peligro la coordinación de los maquis en el área pirenaica, pero la adulteración del carbón vegetal continuó de forma espontánea[294]. En este tiempo se produjo el lanzamiento de un órgano de expresión propio, Reconquista de España, editado con una pequeña imprenta Minerva por un grupo de carboneros en el departamento de Vaucluse[295].


  A medida que aumentaba la presión sobre los trabajadores extranjeros, los chantiers fueron llenándose de huidos y hubo problemas para mantenerlos. No resultaba fácil conseguir recursos para alimentar a una población laboral muy por encima de la legalmente declarada sin delatar su presencia, lo que dio lugar, en ocasiones, a episodios insólitos:


  La llegada de nuevos camaradas aumentaba y estábamos un poco justos, cuestión comida, teníamos hambre y decidimos comprar un cerdo. Estábamos en una casita y solo circulábamos de noche, para que los campesinos no nos vieran, por esta causa decidimos matar el cerdo por la noche. Vaya problema para matar al pobre cerdo, aquello fue peor que la Inquisición, golpe de martillo por aquí, golpe de hacha por allí, cuchillazos por todos lados, a tal extremo que el animal lleno de sangre y enloquecido se nos escapa. Quince o veinte de nosotros detrás del cerdo, en plena noche, los campesinos que encienden las luces; en fin, una verdadera catástrofe. Al día siguiente se dio la orden de evacuar, por si a los campesinos se les ocurría comentar esta famosa noche y llegaba a malas orejas, vale más prevenir lo que pueda ocurrir[296].


  El principal teatro de operaciones de los guerrilleros españoles estuvo comprendido en el territorio de los departamentos de Ariège y Aude, y entre sus responsables se encontraban Jesús Ríos, Cristino García, Luis Walter (a) «Manolo el mecánico», Luis Fernández, Vicente López Tovar y José Antonio Valledor. Ríos había sido comandante de la 234.ªBrigada durante la guerra de España. Walter, profesor de instituto, había dado clases sobre el uso de explosivos en la escuela de capacitación del XIVCuerpo en Valencia. Cristino García, héroe de la Resistencia, moriría fusilado en España en 1946, tras el infructuoso intento de crear en Madrid un núcleo de «guerrilleros de ciudad». Luis Fernández y López Tovar se encontrarían en octubre de 1944 al frente de la fracasada invasión del valle de Arán. Valledor figuró hasta 1948 como el principal encargado de las empresas-tapadera que encubrían los campamentos de formación y entrenamiento de guerrilleros destinados a España.


  Valledor y López Tovar fueron encargados de visitar los chantiers existentes para unificar la acción de los maquis residentes en ellos. Se trataba de combinar el mantenimiento de la vida legal de los leñadores, carboneros, mineros y constructores de presas, cuya integración con la población francesa no planteaba problema alguno, con las actividad clandestina, que exigía una ejecución rápida de las misiones asignadas y el retorno al lugar de trabajo antes de que la ausencia fuera percibida. Al contrario que sus camaradas franceses, que incurrieron en ocasiones en el error de formar grandes unidades partisanas para buscar la confrontación frontal con el enemigo, los españoles, según Sixto Agudo, cultivaron «el arte de reunirse y de dispersarse. Reunirse, condensarse, para caer como la lluvia sobre un objetivo dado. Dispersarse, desparramarse, para escapar a la persecución»[297]. La preocupación por preservar al máximo tanto la integridad de los grupos de combatientes como su independencia orgánica no era ajena a la concepción de la resistencia que tenían los comunistas españoles, para quienes la lucha contra el ocupante nazi era no solo una continuación de su combate anterior en España, sino un episodio que presagiaba la lucha por la liberación de su propio país que habría de producirse en el porvenir[298].


  La estructura de los maquis españoles en el Midi francés antes de 1944, era sumamente flexible y articulada en tres niveles: los maquis «de primer nivel», «maquis blancos» o «maquis del llano», que, dispersos por los chantiers, aún no habían participado abiertamente en acciones de la Resistencia. Entre ellos se encontraban los capataces de las explotaciones, que aparecían como la cara legal del entramado, encargados de la contratación de las obras y de la administración de los recursos. Seguían a continuación los maquis «de segundo nivel» o «de nivel intermedio», que eran los amenazados o puestos bajo sospecha que debían cambiar frecuentemente de localización. Y, por último, los maquis «de tercer nivel» o «maquis verdadero», guerrilleros móviles que se mantenían habitualmente alejados de los chantiers para llevar a cabo sus acciones[299].


  El paso de un nivel a otro era dinámico, pero procurando no romper nunca el cordón umbilical que unía a los guerrilleros con el centro de trabajo de procedencia. Como afirma Victorio Vicuña, «en cualquier momento un destacamento guerrillero podía verse obligado a dispersarse. Entonces escondíamos las armas y la ropa, y cada guerrillero se fundía con leñadores, los mineros o los constructores de embalses»[300].


  Con la creación del Comité Militar de la Mano de Obra Inmigrada (MOI) a finales de 1943 y, sobre todo, a partir de la formación de la Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE) en mayo de 1944, la mayor parte de los maquis pasó a integrase en el tercer nivel, el del «maquis verdadero», desempeñando un papel fundamental en la liberación del sur de Francia, desde Oloron, en los Pirineos Atlánticos, a Dordogne, el Ariège y Aude[301]. En agosto de 1944 la participación de los guerrilleros en la liberación de numerosas ciudades y departamentos fue decisiva, así como el hostigamiento a las tropas alemanas en retirada, con rendiciones espectaculares en el Ariège y el Gard. Su número había crecido exponencialmente: de los 3400 hombres en presencia a comienzos de junio de 1944 a los diez mil en las semanas posteriores al desembarco aliado en Normandía[302].


  El entusiasmo por estar colaborando activamente en la derrota del que había sido el más potente apoyo de Franco alimentó el afán por trasladar la victoria al otro lado de los Pirineos. El sur de la Francia liberada hervía de impaciencia republicana. Se había hecho una contribución decisiva al triunfo aliado, y no se esperaba otra cosa que la justa correspondencia. Si las ideas pudieran cobrar corporeidad y ser captadas en una imagen a vista de pájaro, una instantánea del Midi francés en el verano de 1944 habría mostrado una pulsión colectiva arrolladora: «¡A España!».
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  Con los Aliados frente al nazifascismo


  LOS TIEMPOS DE UNIÓN NACIONAL fueron los de la vigencia del consenso antifascista. En virtud de ello, la colaboración entre los comunistas españoles y los aliados occidentales durante la guerra mundial fue más fluida de lo que después se quiso o se estuvo dispuesto a reconocer. Cuando Santiago Carrillo llegó a Argel en agosto de 1944 encontró que todos los envíos de cuadros, material y dinero a España se efectuaban a través de los servicios americanos «y para hacer el “trabajo” de ambos a la vez»[303]. Los hechos se remontaban a 1942, cuando Dolores Ibárruri informó a José Díaz:


  Los americanos se han dirigido a nosotros y a la Unión Democrática Española para que les digamos nuestras posibilidades de exportar [activistas] a España con fines de ayudar a la creación del segundo frente. Nosotros les pedimos ayuda para mandar gente, pero no hemos obtenido respuesta… Creemos posible organizar envío gente a España[304].


  Se hacía eco con ello de lo transmitido por Vicente Uribe y Carrillo, que acusaron recibo de las sugerencias de los dirigentes del PCUSA a quienes se habían dirigido militares a las órdenes del gobierno de Estados Unidos para sondear las posibilidades de un incremento de la lucha armada en el país. Se les contestó proponiéndoles que facilitasen el envío de cuadros especializados en técnicas de guerrilla y los medios para hacer propaganda radiada desde América. Uribe y Carrillo, no obstante, pidieron opinión a Moscú. Mientras tanto, permanecieron a la espera de la respuesta de los norteamericanos, aunque dudaban de que fueran más allá del tanteo, pues Washington parecía más interesado en las posibilidades de Italia que en las de la península Ibérica[305]. En todo caso, Uribe y Pedro Checa quedaron encargados de mantener la comunicación y la posible colaboración. Desde Moscú, «Pasionaria» recomendó prudencia y mantener distancias: «Consideramos tarea urgente hacer máximos esfuerzos asegurar a toda costa centro dirección próximo país. Confirmamos instrucciones dadas anteriormente por Casa [Moscú], abstenerse relaciones gentes extrañas sobre trabajo país. Asegurar independencia este terreno»[306].


  Pese a las reticencias, desde la primavera de 1943, combatientes republicanos fueron entrenados en campos de las afueras de Orán[307]. Uno de esos campos era el de Oujda. Según el coronel Aguado, los norteamericanos «entrevieron unas posibilidades inmejorables» para utilizar a los españoles y acabaron resultando ellos, en su bendita inocencia, los utilizados. Los yanquis impartieron cursos acelerados de infiltración y supervivencia, así como formación para operadores de radio. La selección del alumnado corría a cargo del comunista Feliciano Páez. El proyecto que el mando aliado tenía para los egresados de esta auténtica academia de lucha clandestina era el de ser transportados en lanchas rápidas francesas a las costas italianas para participar en los combates por la liberación de la península, pero el plan de los comunistas españoles, siempre según el ínclito mando de la Benemérita, era desentenderse de las órdenes y poner proa a las playas andaluzas.


  En junio de 1944, varios «pianistas» o «músicos» —técnicos de radio, en el argot— pasaron a Andalucía para crear un aparato de información con apoyo yanqui y el consentimiento de los colaboradores del Comité Central establecidos en Argelia[308]. Las operaciones estuvieron coordinadas por Donald Downes. Tenía treinta y siete años y era licenciado por Yale. Trabajó antes de la guerra como agente ocasional para la Oficina de Inteligencia Naval norteamericana en Turquía y Oriente Medio, mientras impartía clases en el Robert College de Estambul. En 1941 fue contactado por la inteligencia británica para agitar a favor del apoyo a la causa británica en los aún neutrales Estados Unidos. Cuando, en diciembre, Norteamérica entró en la guerra, fue transferido a sus servicios de inteligencia, la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS)[309].


  Downes intentó establecer una red clandestina en España tras la fracasada contraofensiva alemana como respuesta a la Operación Torch, la invasión aliada del norte de África a comienzos de noviembre de 1942. La posibilidad de una ocupación nazi de la Península y el subsiguiente control del estrecho de Gibraltar fueron considerados por los Aliados como los mayores peligros estratégicos para el buen fin de la operación. Downes reclutó un grupo del que cinco de sus integrantes, de nacionalidad americana, eran antiguos combatientes de la Brigada Abraham Lincoln. Conocían bien España y pertenecían al PCUSA. Este es un ejemplo de que los Aliados no rehusaban emplear comunistas como agentes si conocían la zona y tenían contacto con los líderes de la resistencia, muchos de ellos camaradas suyos. La otra parte del grupo de Downes estaba compuesta por refugiados políticos españoles, reclutados por la OSS en Nueva York y México D.F. La denominada Operación Banana, llevada a cabo entre junio y noviembre de 1943, estuvo coordinada por Downes y un agente español, el catalán Ricardo Sicre[310]. En ella participaron miembros del PCE especialmente entrenados en el manejo de aparatos de radio. A su cabeza se encontraban Víctor Moreno Cristóbal y Jaime Pérez Tapia. A comienzos de febrero de 1944 fue descubierta la red de «pianistas» que actuaba en Málaga. Treinta agentes fueron arrestados y ejecutados. Fue el mayor desastre sufrido hasta entonces para la OSS[311]. La caída se debió a la traición de un sujeto conocido como «el Chato», antiguo aviador que, al finalizar la guerra, estuvo preso en la cárcel de Yeserías. Según un informe de Ángel Luengo, responsable del comité de la prisión, «el Chato» había sido calificado por el resto del colectivo de presos comunistas como un fantoche. Se dijo de él que era un «aventurero» y un mentiroso, por «su actitud de engaño diciendo que era del Comité Central y que varias veces había estado en Moscú y que Stalin le había dado a fumar de su pipa». A pesar de todas estas suspicacias, cuando salió en libertad el partido le incorporó a la organización de Andalucía[312]. Fue entonces cuando comenzó a colaborar con la policía, entregando la red de «pianistas» de Downes en Málaga[313]. Lo curioso es que «el Chato» fue también el primero que después ofreció alojamiento en su choza de Orán a Carrillo cuando este llegó de Portugal. Carrillo escribió en sus memorias que la traición del «Chato» fue posterior —«después, en la guerrilla andaluza, este hombre se convirtió en un confidente»[314]—. En realidad, la delación del «Chato» fue coetánea del arribo de Santiago al norte de África. Sin que hubiera relación entre ambos hechos, este sería uno de los factores que suscitarían la suspicacia de Jesús Monzón.


  EN EL EJÉRCITO DE LAS SOMBRAS


  En Francia, las relaciones entre la resistencia comunista y los Aliados abarcaban una gama polifacética, que iba de la franca colaboración a la pugna por el control de las armas parachutadas sobre territorio ocupado. Del primer caso da cuenta la integración de un jovencísimo Jorge Semprún («Gerard Sorel»), miembro de la Mano de Obra Inmigrada —sección extranjera del PCF— en el grupo Jean-Marie Action de la red inglesa Buckmaster. Su cometido era la recepción y reparto de las dotaciones de armas y municiones lanzadas desde aviones sobre distintos puntos de Borgoña[315]. Otra misión interaliada, encabezada por el comandante británico Bill Probert y el francés Marcel Bigeard, contactó con la brigada de Pascual Gimeno («Royo») en el departamento del Ariège, entre cuyas hazañas se contaba la liberación de Foix. La colaboración fue excelente y los elogios a los guerrilleros españoles, encomiásticos[316].


  Entre los militantes comunistas que prestaron sus servicios con uniforme aliado, Domingo Malagón evocó la figura de Leoncio Peña. Militante vasco, hizo la guerra primero en el Norte y, a su caída, pasó a Cataluña y trabajó como delegado de Hacienda en representación de la JSU. Como tantos, acabó en un campo del sur de Francia, Gurs, de donde salió en noviembre de 1939 seleccionado por la Juventud para marchar a Santo Domingo. Como recordaba el propio Leoncio Peña, «en este período el partido se preocupaba enormemente… en mantener viva la simpatía de los pueblos de América hacia nuestra causa». En mayo de 1941, se le encargó una misión en España. Debía retornar pasando por Cuba y Estados Unidos pero, al pisar suelo norteamericano, fue detenido junto con otros dos camaradas y encarcelado, primero en Virginia y luego en Nueva York. Para rehuir la prisión se incorporó al ejército norteamericano, en el que estuvo alistado cuarenta y dos meses, de agosto de 1942 a noviembre de 1945. Es probable que no lo hiciera solamente obligado por la conscripción: en un informe a Jesús Hernández, Pedro Checa había valorado la oportunidad de colocar cuadros experimentados en ejércitos de distintos países, y «en Norteamérica existen facilidades de ingreso en el ejército y el trabajo a realizar allí no es poco»[317]. Hizo la campaña del Pacífico, participando en las operaciones de Guam, Filipinas y Okinawa. Terminó la guerra con el grado de sargento. Vivió un tiempo después de la guerra en Estados Unidos, trabajando entre la colonia española y movilizándola en campañas contra el franquismo y la ayuda de Washington a la dictadura. Despreciando la oportunidad de quedarse en Estados Unidos y seguir una carrera universitaria, se puso a disposición del Buró Político y regresó a Francia en 1948, para pasar a Vizcaya y reorganizar su Comité Provincial. Detenido a finales de los años cincuenta, se salvó de la pena de muerte debido a la presión diplomática[318].


  Otra forma de colaboración con los Aliados fue el facilitar el paso de aviadores o de judíos perseguidos a través de los Pirineos. La historiografía ha referido los casos de la red Pat O’Leary, animada por el libertario Francisco Ponzán, de la CNT, o del grupo Martin de la organización Vic, dirigido por Josep Rovira, del POUM[319]. En el País Vasco francés actuaba la red Comète, que recogía y escondía a pilotos británicos derribados sobre Bélgica y Francia, ayudándolos a cruzar los Pirineos clandestinamente y, una vez en España, llegar al territorio británico de Gibraltar. Su primer impulso se lo dio una joven belga, miembro de la Cruz Roja, Andrée de Jongh, cuyo nombre de guerra era «Dédée». Menos conocida es la participación comunista en este tipo de actividades. En 1943, José Corberó («el Valenciano»), antiguo jefe de división del XIVCuerpo de Guerrilleros y Víctor García Estanillo («el Brasileño»), enlace del partido entre Galicia y el norte de Portugal, colaboraron con los servicios ingleses en el traslado al país vecino de pilotos derribados en Francia[320]. Según recordaba Mariano Peña[321], un tal Alejandro Lluvia Fernández mantuvo contacto en Bayona y Biarritz con agentes aliados que le propusieron pasar pilotos y judíos pagándole una gran cantidad de dinero que él, sin embargo, dijo no aceptar. Lluvia era el agente de enlace entre la delegación en Francia y el interior, es decir, entre Manuel Azcárate y Jesús Carreras[322]. Quien sí mantuvo una red de evasión a cambio de recompensas materiales fue la propia delegación del partido en Francia, según reveló Carmen de Pedro en una carta desde Suiza a Manuel Gimeno. Carmen, que se encontraba en el país helvético en busca de recursos, contó a Gimeno que se había dirigido a ella el delegado designado por Roosevelt para el salvamento de judíos y otras víctimas de la persecución nazi en Europa, un tal McClean. Concretamente, se interesó en si la organización española podía ayudar a cruzar la frontera pirenaica a un grupo de jóvenes que pretendían marchar a combatir a Palestina o, en todo caso, al lado de las fuerzas de DeGaulle. «Teniendo en cuenta que tú me informaste de que tenías un aparato dedicado al paso de judíos con el fin de sacar tela —continuó Carmen de Pedro—, nuestra contestación fue que sí, a condición de que a cambio de esto se nos diese una ayuda para nuestras propias obligaciones en cuanto a solidaridad y otros trabajos». Había un acuerdo muy avanzado «con una personalidad judía» que disponía de una importante suma en metálico que estaba dispuesta a ir entregando a medida que los españoles ayudaran a los jóvenes judíos a franquear la frontera[323]. El pago se haría en Suiza en francos helvéticos que Carmen convertiría de inmediato en pesetas para hacérselas llegar a Monzón. El precio se estipuló en 1500 pesetas por persona —«comprometiéndose ellos a darnos algo más como ayuda para nuestro trabajo»—. La suma era inferior a lo que la red de Gimeno acostumbraba a percibir hasta entonces, con la consiguiente merma de ingresos para los guías. Ahora bien, la ventaja era que el pago no se haría individualmente, sino que, de golpe, se ingresaría «el valor de unos cincuenta o sesenta pases». El partido asumiría el lucro cesante para seguir manteniendo en marcha el aparato de pasos a cambio de la expectativa de obtener en el futuro otras ventajas de esta colaboración[324].


  Los últimos flecos de las negociaciones fueron cerrados en una entrevista entre el responsable judío de la misión y Manuel Azcárate («Pierre»), cuya condición de hijo de diplomático ofrecía garantías suficientes para el buen fin de la operación. Azcárate comunicaría a Gimeno en una nota escrita con tinta simpática y oculta en una determinada página de un libro el modo de entablar contacto con los judíos. Carmen advirtió a Gimeno que era probable que, una vez enlazados, estos les ofrecieran tentadoras ofertas para «pasar mucha gente y con mucha urgencia». No había que dejarse cegar por la ambición. La seguridad estaba por encima de todo. La persona que efectuara el contacto debía ser uno de los camaradas exclusivamente dedicado a este tipo de trabajo con los judíos, a fin de que no trascendiera nada sobre el restante funcionamiento de la organización. La responsable de la delegación puso fin a la misiva dándole a Gimeno una cita para encontrase en Elna (Languedoc-Rosellón) a su regreso a Francia[325]. El desconocimiento de lo que estaba sucediendo sobre el terreno podía haberles costado caro. Elna había sido uno de los centros de referencia del exilio republicano. Desde 1939 hasta 1944 funcionó en ella una maternidad regida por la enfermera suiza Elisabeth Eidenbenz. Allí nacieron casi seiscientos hijos de madres españolas que habían estado internadas en los campos de Argelès, Saint-Cyprien y Rivesaltes. También acogió a madres judías. Cuando Carmen de Pedro citó a Gimeno para encontrarse en Elna, hacía dos meses que la Gestapo había clausurado las instalaciones de la clínica[326].


  Con o sin autorización expresa del partido, no debieron ser pocos los guías que participaron en estos movimientos transfronterizos de personas. Un tal Ruiz informó sobre un instructor de la Brigada del Departamento de los Pirineos Orientales, Serafín Arana («Enrique») con el que hizo un viaje a España en septiembre de 1943. Le llamó la atención su excelente situación económica debida, según propia confesión, a la retribución por el paso de ingleses, franceses y judíos. Le contó que «cuando llevaba personal de esta clase, los dejaba en un sitio determinado, bajaba a Barcelona, se presentaba en el consulado y ponían un coche a su disposición con el que recogía a los que había dejado». Otros ingresos provenían del alijo de artículos de perfumería —barras de labios— que portaba en cada viaje y que, según él, le ayudaban a cubrir gastos «porque no había fondos para hacerlos y había que valerse de estos medios». El informador no tenía pruebas de que «Enrique» tuviera relaciones con el Intelligence Service o el 2.e Bureau, aunque albergaba dudas debido a la facilidad con la que pasaba la frontera o permanecía en Barcelona por tiempo indefinido sin tener percance alguno con la policía[327]. La colaboración con los británicos debió durar hasta el final de la guerra. En abril de 1944, el maquis Joaquín Sánchez Martínez relató su paso a Barcelona, disfrazado de falangista, para instalarse en el país e introducir ejemplares de Reconquista de España en cuatro maletas de veinte kilos cada una. No era lo único clandestino que le acompañaba: «Además, tenía que pasar con nosotros a diecisiete judíos hasta Andorra, donde se hacían cargo de ellos los ingleses para llevarlos después a África». En un evidente ejercicio de anacronismo a posteriori, Sánchez dijo que el sentido de esa operación era que «se estaba preparando un estado en Israel»[328].


  «LOS MÚSICOS»


  La formación en técnico de radio resultó crucial para la actividad clandestina en la Europa ocupada, y también después[329]. Fue una materia esencial en el programa de estudio de las academias soviéticas, donde se graduaron cuadros especiales como África de las Heras («Patria»), que actuó en la retaguardia nazi en Ucrania encuadrada en el grupo de José Gros[330], o la primera mujer de Santiago Carrillo, Asunción Sánchez Tudela («Chon»), que, según la policía francesa, recibió formación como radiotelegrafista y habría sido especialmente reclutada por el Servicio de Información Militar soviético. El enlace de «Chon» fue Ángel Juez Martín[331], aprendiz de piloto en la URSS en la promoción de José Granda y Antonio Uribe —hermano de Vicente, que murió pilotando su caza durante la batalla de Kursk, en el verano de 1943— antes de pasar a la escuela especial. Juez, obrero de la fábrica Calibre de Moscú, se presentó voluntario para ingresar en el Ejército Rojo en cuanto la invasión alemana de la URSS. Su compañero de trabajo, Roque Serna, fue incorporado a una unidad del NKVD. Juez, que tenía formación como radiotelegrafista y conductor de motocicletas, fue mantenido en la reserva. Mientras permaneció en Moscú, mantuvo una entrevista en la sede de la Komintern con un responsable ruso que le hizo varias preguntas acerca de su especialización en pequeños aparatos de transmisión con vistas el servicio clandestino. Poco después fue evacuado con la fábrica a la ciudad de Cheliabinsk, y más tarde a Samarcanda[332]. La pista de Juez se desvaneció hasta que en agosto de 1951 la policía francesa abrió un expediente contra un tal Charles Rosich-Rueda («Carlos»), en cuya casa se instaló el aparato emisor-receptor de radio de lo que la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) consideró como el equipo militar de una red al servicio de la URSS. Entre sus integrantes se encontraban Manuel Díaz del Valle, miembro de la Inteligencia Militar soviética (GRU en ruso), Valentín Escudero Guzmán, antiguo agente «de la red Rote Kapelle», uno de los cinco miembros del «grupo español» que, según el máximo responsable de la red, Leopold Trepper, no fue descubierto por la Gestapo[333], y Ángel Juez como operador de radio[334].


  Pero entre 1941 y 1944 la guerra fría era un futurible y, en el día a día del combate contra el nazifascismo, los canales de colaboración entre británicos y soviéticos se mantuvieron abiertos. Arturo Cabo Marín, voluntario en una brigada del NKVD, resultó seleccionado en 1943 para marchar a Inglaterra junto con José Valls y Miguel Valladares. La historia de Arturo Cabo daría para una novela de aventuras. Su pequeña estatura, que le granjeó el apodo de «Cabito», no se correspondía con las dimensiones de su valentía personal. Había nacido en Madrid en 1909. Era tipógrafo de oficio. Ingresó en el PCE en torno a 1930, en Málaga, donde fue secretario de la Juventud Comunista y, como tantos otros miembros de la organización juvenil, fue enviado a la Escuela Leninista de Moscú entre 1931 y 1932, durante el proceso de bolchevización. A su vuelta, fue designado secretario de Organización del Comité Central de la UJC e incluso ejerció como secretario general provisional durante unos meses, atendiendo a los múltiples conflictos que en aquella época afectaban a la organización juvenil. Su llegada a Sevilla se produjo en vísperas del movimiento de Octubre. Se hizo cargo de la seguridad personal de José Díaz y asumió la responsabilidad del partido en la capital andaluza cuando la dirección fue detenida. Cabo militó hasta julio de 1936 en las distintas organizaciones de la galaxia comunista: el Socorro Rojo Internacional, los Amigos de la Unión Soviética, la Federación Cultural Deportiva Obrera, el Comité Regional de Andalucía Pro-Olímpiada Popular y el sindicato de Artes Gráficas de la UGT de Sevilla.


  Cuando estalló la guerra, Cabo permaneció escondido veinte meses en la Sevilla sometida al terror de Queipo de Llano. La mayor parte del tiempo se ocultó en un agujero forrado de planchas de madera, de 1,50 metros de largo, 0,70 de ancho y 0,45 de alto, disimulado en el gallinero de la casa de su suegro[335]. A través de un enlace con el exterior conoció que el partido sabía que estaba vivo y le encomendaba el montaje de un aparato de información sobre la situación política y militar de Andalucía, que transmitiría a través de Gibraltar. Poco tiempo después, cayeron el enlace, Juan Gallego, y otros treinta camaradas. A pesar de las torturas infligidas, ninguno reveló el escondite de Cabo. Logró escapar como polizón, con la ayuda de varios estibadores antifascistas del puerto de Sevilla, en un barco americano, el Examiner, junto con otros cinco militantes comunistas y dos anarquistas. Llegaron a Casablanca, desde donde viajó a Orán y luego a Port-Vendres, para llegar a Barcelona el 20 de marzo de 1938. Después de un breve período de descanso, el partido le destinó al trabajo en la Comisión Ejecutiva de la JSU. El golpe de Casado del 5 de marzo de 1939 le sorprendió en Madrid, donde combatió a las fuerzas del Consejo Nacional de Defensa. Cuando cesó la lucha, recibió la orden de partir a Levante. Salió de España el 28 de marzo en el Stanbrook desde el puerto de Alicante.


  Sobre su paso por Francia existen informaciones confusas de la policía. Se dijo que se evadió del campo de Barcarés gracias a una red de apoyo del PCF. Su evacuación a la URSS la realizó desde el puerto de El Havre en el barco Maria Ulianova el 4 de mayo de 1939[336]. Arribó a Leningrado tras una semana de viaje. La expedición fue enviada por tren hasta Járkov, donde sus integrantes se alojaron en una casa de reposo en Zanki, distante sesenta kilómetros de la ciudad ucraniana. Después, los asilados fueron destinados a fábricas o escuelas militares según su oficio y sus competencias. El 27 de julio de 1939 escribió en la escuela Planiernaya de Moscú, a petición de sus superiores jerárquicos, una larga autobiografía relatando sus veinte meses de clandestinidad en Sevilla. El 13 de noviembre de 1939, una nota interna del Comité Ejecutivo de la Komintern, firmada por K. P. Sukharev, solicitó una extensión de la autorización de residencia para Arturo Cabo Marín por un período de tres meses. El informador precisaba que Cabo había viajado de Járkov a Moscú para prepararse a volver a España. La Operación Barbarroja frustró el proyecto. El 10 de octubre de 1941, la Sección de Cuadros de la Komintern envió una nota en ruso a Dimitrov sobre la posibilidad de movilización de Cabo en los destacamentos especiales[337]. Casi un año más tarde, el 9 de septiembre de 1942, la Sección de Cuadros respondió:


  El camarada CABO ARTURO MARÍN [sic], nacido en 1909 en España, miembro del PC español desde 1930, miembro de la JSU española desde 1928. Tiene la experiencia del trabajo de organización a gran escala en el seno del Komsomol y de la acción clandestina. Ha sido formado para la propaganda clandestina. Miembro políticamente formado y fiel al partido. Ha dado prueba de sus cualidades en el transcurso de su trabajo en la URSS. Firman: Belov y Blagoeva.


  El 2 de octubre del mismo año, la Sección de Cuadros envió una nota a las Ediciones en Lenguas Extranjeras donde trabajaba Cabo, informando de su puesta a disposición de la Komintern. El 16 de octubre, la misma sección informó a Dimitrov:


  El camarada Arturo CABO, miembro del PC español, cuya afectación al partido ha sido confirmada, ha sido puesto a nuestra disposición. Indicarle al camarada Morozov [responsable de la Brigada Motorizada Independiente de Fusileros de Designación Especial, OMSBON] que haga lo necesario para ponerlo en condiciones y prepararle para ser operacional. Firmado: Belov.


  Según reconoció años después ante el tribunal militar de Burdeos, Cabo aceptó participar en una misión que implicaba un doble objetivo: primero, aprovechando su celebridad entre los jóvenes españoles, entrar en contacto en Francia con la Agrupación de la Juventud y proporcionarles una radio y su material correspondiente para informar a los servicios soviéticos sobre las actividades de la Resistencia, y después, pasar a España con una segunda radio para integrarse en la resistencia interior comunista en España. La radio debía comunicar las informaciones recogidas a la estación instalada en Francia, que a su vez las transmitiría a Moscú.


  Sus compañeros de misión fueron José Valls Ponsola, originario de Valencia, miembro de la JSU, instructor durante la guerra del XIVCuerpo de Guerrilleros y excomisario político. Para Gimeno, uno de los mejores instructores de cuerpo de ejército del partido. Valls hablaba perfectamente el francés. Fue designado por Morozov como responsable del grupo. El otro era Miguel Valladares[338], madrileño, combatiente del V Cuerpo, en el que fue comisario de Sanidad. En la URSS pasó por la doble escuela, la política y la técnica, aprendiendo la construcción, montaje y manejo de aparatos de radio. Valladares era el pianista. Valls, como jefe del grupo, estaba en posesión del código de cifrado y era quien debía entrar en relación con los españoles y franceses conocidos solo por él. El papel de Cabo consistía en dar garantías de seguridad con su presencia a los contactados por el equipo.


  Llegaron a Gran Bretaña en junio de 1943. Habían partido del puerto de Arkangel en un convoy aliado que sufrió varios ataques de la aviación alemana durante la travesía. Desde Liverpool fueron conducidos a Londres, donde se alojaron en una villa de los alrededores. Valls se ocupó en el estudio de la cartografía del objetivo. Provistos de documentación falsa, los tres escogieron para su aterrizaje la zona de Aviñón. En octubre, fueron lanzados sobre Malemort du Comtat, en los alrededores de Pernes-les-Fontaines, provistos de dos emisores-receptores entregados al salir de Rusia. La preparación previa de Valls fue tan precisa que, al poco de juntarse los tres tras el descenso, les señaló sobre el terreno las cotas e indicaciones que había tomado en el mapa como referencias, llevándoles por el camino y las vaguadas exactas escogidas de antemano[339]. Escondieron la radio y estuvieron dos días en una cabaña hasta que Valls fue a Lyon a establecer contacto. Se les remitió a Toulouse para contactar con un tal «Cero»[340], encargado de procurarles un alojamiento en los alrededores de la ciudad para organizar su enlace por radio y comunicar con la central rusa[341].


  Cuando posteriormente hicieron balance del viaje se dieron cuenta de cuánto les retrasaba en su misión el depender del contacto francés. Ya en la escala en Inglaterra para entrenarse y proveerse de documentación transcurrían entre dos y cuatro meses. Después, llegar a Francia y buscar el enlace en el país consumía otro tiempo precioso. A ello había que añadir, por último, que faltaba poner a la expedición en relación con el interior de España y que los camaradas en el país tenían que cerciorarse de que los llegados eran gente de confianza[342].


  Valladares fue detenido por los gendarmes a comienzos de 1944, huyendo herido y abandonando el aparato de radio. Cabo y Valls decidieron entonces pasar a España. En junio, encontraron un guía español en Foix. Atravesaron los Pirineos a pie, llegando a Solsona, donde Valls dejó el puesto de radio en casa del conserje de la central eléctrica, cogiendo un tren para Barcelona. Cabo, por su parte, marchó a Madrid, alojándose en casa de sus primos hermanos. Hasta abril de 1945 trabajó con el marido de una de sus primas en un taller de relojería de la calle de Embajadores. En noviembre de 1944, Valls, cargado con su emisor, llegó a la capital. Habiendo tenido contactos con miembros del PCE, Cabo se puso en relación con un vendedor de aparatos de radio del barrio de Puente de Vallecas. Valls y el comerciante trataron de contactar con un exaviador republicano para asegurar el enlace con la URSS. Hay que recordar que Valls no sabía de radio y que solo estaba en posesión del código. No pudo establecerse contacto, según Cabo, ni con Miguel ni con la URSS. La segunda parte de la misión fracasó como lo había hecho la primera.


  Cabo tuvo que huir en mayo o junio de 1945 para ponerse a salvo tras un incidente entre su primo y un falangista. Valls fue detenido por la delación del dueño de la casa donde ocultaban la emisora, un tal Pozuelo[343], pero se evadió del hospital donde estaba internado. Cabo le encontró en Toulouse en febrero del año siguiente. Desde octubre de 1946, nuestro hombre no volvió a recibir ninguna misión. La explicación oficial era que había infringido gravemente las normas al hacer venir a su mujer desde España sin permiso del partido[344]. Probablemente, su contaminación de monzonismo, como la de tantos otros, no fue ajena al declive de su actividad. Vegetó en varios puestos secundarios del entramado editorial comunista —la administración del periódico Lucha, de Toulouse; de Mundo Obrero y Nuestra Bandera en París; o de Ediciones Nuestro Pueblo—. Fue detenido en el marco de la operación que puso fuera de la ley al PCE en Francia en 1950 y se le asignó residencia fuera del territorio continental, en Córcega[345].


  EL AMIGO AMERICANO


  En España, quienes albergaban la esperanza de una derrota del Eje que arrastrase consigo a Franco alimentaban sus esperanzas con los boletines de las embajadas aliadas. Diversos expedientes judiciales abiertos en 1941 y 1942 contenían los casos de detenidos por ir a buscar los partes a las sedes consulares y pasárselos unos a otros[346]. Los de la embajada americana eran particularmente apetecidos. La representación estadounidense estaba dirigida por el diplomático Carlton J.Hayes, que ejerció como embajador entre mayo de 1942 y enero de 1945. La sede se encontraba en la calle de Miguel Ángel, número 8. A principios de septiembre de 1942 se abrió la Casa Americana en la calle de Don Ramón de la Cruz, número 5. El inmueble albergó, además de biblioteca, salas sociales para la celebración de conferencias y proyección de películas, la sección de Prensa y Propaganda[347]. En un edificio contiguo al garaje se encontraban la imprenta, el laboratorio y los cuartos de reparto, de donde salían boletines diarios en inglés, boletines bisemanales en español, una Carta de América semanal y millares de copias en español de revistas como Reader’s Digest, así como gran número de fotografías y artículos para los periódicos. El personal de la Casa Americana estaba integrado por nueve ciudadanos estadounidenses —seis encargados del cine, boletines, fotografía, artículos, envíos y asuntos económicos y tres escribientes— y unos sesenta empleados españoles. Como se ha señalado, los boletines diarios de la Sección de Propaganda gozaron de gran popularidad y la gente acudía en masa a recoger el distribuido por la Casa Americana que, además de los partes de operaciones, contenía concursos a partir de preguntas sobre la guerra y regalaba como premio grandes ampliaciones de fotos de jefes militares, barcos y aviones de combate. Según los testimonios, todos los días había una multitud esperando en la calle «en filas de a cuatro abarcando tres o cuatro manzanas», con la consiguiente preocupación del gobierno, que enviaba policías y a veces consentía actos de provocación falangista.


  Un informe anónimo y codificado, fechado en la cárcel de Burgos en 1955, corroboró retrospectivamente la importancia de estos boletines. Por entonces, se lamentaba el autor, «no se comprendía cuáles eran los verdaderos intereses de los imperialistas ingleses y norteamericanos; se pensaba que luchaban por la auténtica democracia». Debido a ello, el Comité Regional de Valencia no tuvo empacho en elogiar a la «democrática» [sic] Inglaterra. Algunas organizaciones del partido, ayunas de orientación, repartían a sus militantes los boletines de la embajada inglesa. En el sector Sur, según un responsable del comité, «eran los boletines de información de las embajadas inglesa y norteamericana el material casi único de que nos nutríamos y tratábamos de difundirlo entre las amistades y relaciones». A veces se llegó a algo más que a la mera recepción de propaganda: «En [ilegible] los camaradas creyeron prestar un buen servicio al partido facilitando información al [servicio secreto de una potencia], que esta [pagaba]. El dinero que recibían lo pasaban al [Comité] Provincial y a este le venía de perlas». En mayo de 1944 se abrió un sumario contra noventa y seis acusados de intentar la reconstrucción del PC en Alicante. Varios de ellos tenían condenas previas, cumplían pena de destierro y trabajaban en la construcción del aeródromo de Rabasa. En las declaraciones salió a relucir que algunos acudían al consulado británico en busca de boletines que luego comentaban en los barracones del campo[348]. Las noticias que anunciaban victorias aliadas eran acogidas con indisimulado entusiasmo:


  Como consecuencia de la caída de Mussolini en Italia, se produjo en [Valencia] una ola de efervescencia. Según el secretario de Organización, por la noche, cuando la BBC dio la noticia, un vecino mío, sin poderse contener, salió al balcón y dio un grito de ¡Viva la República! Era el grito que anidaba en el corazón de todos[349].


  La preocupación fundamental de Hayes durante su estancia consistió en no comprometer con su actuación y la de su gobierno la no beligerancia franquista. Los tres pilares básicos de su misión fueron: hacer todo lo posible para mantener a España apartada del Eje, alentar al gobierno español a resistir las presiones o las amenazas de invasión alemanas y obtener facilidades en la guerra económica y militar contra Hitler[350]. Pero en ello chocó en ocasiones con sus propios servicios de inteligencia y con las presiones de las autoridades franquistas. Agentes afectados a distintas agregadurías —Sidney Wise, a la de Prensa y un tal Kieve, a la Militar— organizaron muy inteligentemente los aspectos de la propaganda americana de manera que tuvo mucha más aceptación y público que la inglesa. Kieve, además, se dedicaba a tomar fotografías de emplazamientos de emisoras o de bases de aprovisionamiento de submarinos. Según un empleado español de la sección de imprenta de la embajada, en una ocasión debió contactar con las guerrillas de Gredos, como pudo colegir de las fotos que reveló[351].


  El gobierno de Madrid se quejó a Hayes del reparto del boletín, combinando promesas y veladas amenazas. El ministro de Exteriores, Jordana, ofreció la posibilidad de difundir en la prensa oficial más información sobre los progresos aliados, al mismo tiempo que alertó sobre posibles excesos de los falangistas exaltados. Su mediación ante la dirección de Prensa y Propaganda dio sus frutos. Desde junio de 1943, cuando las armas aliadas habían limpiado el norte de África y enfilaban Sicilia, el régimen de Franco rindió en la práctica su potestad sobre la censura de prensa en asuntos de la guerra al criterio del embajador americano: «[Jordana] —relató Hayes— me pidió que le informase sobre cualquier declaración específica futura de la prensa española que pudiera parecernos no neutral o que nos mereciera alguna atención… En verdad, había habido un notable progreso durante la semana precedente: aumento de noticias y fotografías de fuente aliada, sensible mejora de los titulares, reducción del volumen y peor presentación de las noticias favorables al Eje»[352].


  Hayes trabajó contra la corriente de una «exasperada opinión pública» americana de orientación antifranquista, una prensa radical que lanzaba campañas contra el régimen y el Departamento de Estado y unos funcionarios que no dudaban en emplear sus atribuciones para obstaculizar la entrega de suministros a Franco. Lo que no se trasluce de sus memorias es que fuera consciente de que tenía alojado el problema en el seno de su propia embajada. En este tiempo trabajaba en la Sección de Propaganda en un puesto importante Jaime Menéndez, antiguo redactor de Mundo Obrero. Menéndez había emigrado en su juventud a Cuba, donde estudió periodismo y aprendió inglés. En 1925 fue contratado por el diario La Prensa, el primero en lengua hispana de Nueva York, y poco después por The New York Times, donde sería uno de los primeros redactores españoles. Durante su estancia en Estados Unidos ingresó en la masonería. En 1932 fue enviado como corresponsal a Alemania, donde fue testigo del ascenso del nazismo, y más tarde llegó a España. Aquí se afilió al PCE y escribió en sus órganos de prensa. Al terminar la guerra, fue condenado a muerte. La intermediación de Pedro Laín Entralgo le valió ser trasladado a la prisión de Porlier, y sus contactos con diplomáticos estadounidenses coadyuvaron a su puesta en libertad en 1944[353]. Fue entonces cuando se incorporó al trabajo en la Casa Americana por mediación de algunos periodistas que conoció en Estados Unidos y se encontraban en Madrid. En última instancia, fue decisiva la influencia ejercida a su favor por Sidney Wise[354].


  Menéndez comunicó a la delegación la presencia de Abel Plenn, jefe de Análisis de Propaganda de la embajada americana en Madrid, llegado a España para pulsar el impacto entre distintos sectores sociales y políticos de las emisiones de La Voz de América. Se arregló una entrevista entre él y Trilla para informarle acerca de Unión Nacional, de su programa y de sus objetivos. Plenn se llevó a Norteamérica todo el material que pudo recoger, prometiéndole a Trilla que informaría convenientemente y haría campaña favorable a la resistencia española. Plenn «se marchó y de este asunto no se volvió a saber nada»[355]. En 1946, publicó unas memorias beligerantemente antifranquistas[356]. Fue un canto de cisne: para entonces la relación entre los antiguos aliados se había tornado glacial.


  Entre los colaboradores de Trilla en el aparato de agitprop sobresalió José Manzanares López. Su historia compendia las características del arduo proceso reconstructor de la organización de abajo arriba y sin contacto con el aparato del partido hasta una fase avanzada. Había combatido en la guerra y caído prisionero durante la batalla de Teruel. Pasó por las prisiones de Estella y Zaragoza, donde tuvo la oportunidad de aprender inglés. En 1941 fue trasladado a Madrid, primero a Santa Engracia y luego a Yeserías. Salió en septiembre de 1941, ganándose la vida como ayudante de un fotógrafo callejero. Poco duró su estancia en libertad, pues fue nuevamente detenido aquel mismo mes por hallarle en posesión de un parte inglés con información sobre el desarrollo de la guerra. Pasó treinta días en la cárcel de Torrijos. A su salida, encontró trabajo en la Dirección General de Regiones Devastadas, en la Comarcal de Las Rozas —Villanueva de la Cañada— Quijorna gracias a la secretaria del arquitecto, Consuelo Fernández Teja, hermana de un comisario que había sido compañero de prisión. Consuelo formaba parte de esa red informal de apoyo a la que recurrían los expresos sin recursos. Una red no encuadrada orgánicamente, informal y difusa, en la que los antiguos camaradas, en activo o no, se socorrían mutuamente con empleo, habitación o eventual auxilio material. Consuelo proporcionaba trabajo a los presos liberados que se le presentaban. Casada con el arquitecto de la Comarcal, Francisco Lancina, ambos ayudaron «mucho desde su puesto a todos los antifranquistas». La máquina de escribir de su oficina fue durante aquel tiempo el aparato de propaganda del que salían unos pasquines elaborados con más intuición que ortodoxia política. Manzanares ocupó el puesto de ayudante del almacén de materiales y estuvo trabajando allí hasta que, en junio de 1942, su quinta fue llamada a filas. Por su desafección, fue enviado al 37.ºBatallón de Trabajadores, un destacamento penal, pero un tribunal médico le declaró inútil total a causa de una afección pulmonar. Reingresó en Regiones Devastadas, pero acabó dejándolo por lo escaso de la retribución, prefiriendo emplearse nuevamente como fotógrafo callejero hasta febrero de 1943.


  En septiembre de 1941 recuperó el contacto con el partido a través de un amigo de la infancia llamado Leónidas Díez. Con él y con otro camarada llamado José Fernández Sangil formaron una célula, dedicándose a reproducir a mano y distribuir materiales de propaganda que recibía Leónidas en su calidad de responsable. A finales de febrero de 1942, Sangil pasó a «trabajos especiales», eufemismo empleado para referirse a la guerrilla. Leónidas y Manzanares recibieron el encargo de formar un radio, una demarcación de zona de la organización, pero no lo pudieron efectuar porque una redada policial en abril les hizo perder el contacto con la dirección. Se dedicaron por su propia cuenta a hacer pasquines y distribuirlos. Igualmente, por iniciativa propia, se dedicaron a otras actividades de agitación y a organizar células en Villanueva de la Cañada y otros lugares relacionados con el puesto de trabajo de Manzanares en Regiones Devastadas.


  Casi un año después de la constitución de su primera célula, en agosto de 1942, Manzanares y Leónidas lograron restablecer el contacto a través de un tal Soler, conocido como «Mariano», enlace entre la Comisión de Organización del Comité Provincial y la delegación del Comité Central. «Mariano» envió a Manzanares al sector Sur (Lavapiés, Pacífico, Vallecas, Getafe) como secretario de Organización. Allí había una base importante compuesta por los ferroviarios de los talleres del Pacífico, a los que, por su movilidad, se utilizaba como enlaces con el resto de España. En febrero de 1943 pasó al sector Norte (Cuatro Caminos, Tetuán, Chamartín y Compañía de Tranvías) como secretario general. Su labor consistió principalmente en la organización, acoplamiento y selección de cuadros para «trabajos especiales». Fue entonces cuando se colocó en la sección de prensa de la Embajada de Estados Unidos aprovechando sus conocimientos de inglés. La entrevista consistió en una prueba de competencia del idioma tras la que le «preguntaron si odiaba el alemán y el nazi, si había estado preso, etcétera». Fue admitido de inmediato debido a la gran necesidad de personal que había. Empezó a trabajar en la distribución de materiales impresos de propaganda y algún tiempo después solicitó pasar a fotógrafo de offset. En marzo de 1943 contactó con la troika de dirección de Madrid, integrada en ese momento por Buendía, Tellado («César») y Asunción Rodríguez («la Peque»), mientras se sucedían incesantemente las caídas y los intentos de reconstrucción. A principios de 1944 le visitó un enlace de Monzón y Trilla, que se encontraban entonces en Valencia. Al hablarle de su colocación en la embajada y de las posibilidades de utilizar la imprenta, el enlace le puso rápidamente en contacto con la Comisión Nacional de agitprop que dirigía Trilla, que llegó para instalarse en su propia casa. El domicilio de Manzanares se convirtió en el centro más activo del partido en los meses siguientes. Allí se reunía con frecuencia la delegación y hasta compraron una radio para escuchar Radio Moscú y Radio España Independiente.


  En marzo apareció el primer número de Reconquista de España hecho a multicopista en la embajada americana. La cabecera fue elegida entre varios bocetos presentados a la delegación del partido en el interior. En la sede diplomática funcionó durante casi un año lo que podría considerarse un aparato de propaganda ampliado. Entre los colaboradores de Manzanares estaban su hermana y su novia, Carmen Moreno; Pedro Úbeda, maquinista de la imprenta; Pedraza, jefe de almacén; su hermano, que fue quien diseñó la cabecera y que por ser jefe de una oficina comercial y excelente mecanógrafo se encargaba de pasar los textos a máquina[357]; Anselmo Iglesias («el Americano»), liberado del partido que esquivó la detención por ser súbdito estadounidense y cruzó el charco; Félix Plaza Parada, («el Francés»), responsable del grupo 1 de los guerrilleros Cazadores de Ciudad de José Vitini, que más tarde fue fusilado; el chófer del embajador, militante de la JSU, y el matrimonio de porteros de la Casa Americana —«pareja de avanzada edad y buenos antifascistas»—. Durante un año estuvieron saliendo mensualmente de la imprenta de la embajada estadounidense Reconquista de España, números especiales, manifiestos y documentación falsa hecha con la imprenta offset. Se evitó cuidadosamente utilizar el papel americano para no delatar el origen de los materiales. Se recurrió en primera instancia a la compra, siendo necesario alquilar un cuarto en un inmueble situado a dos manzanas de la Casa Americana para destinarlo a almacén y a archivo de materiales.


  El ritmo de trabajo de la comisión de agitprop alcanzó un crescendo difícil de concebir en aquellas condiciones de extrema clandestinidad. El primer número de Reconquista se tiró a multicopista. La imprenta de la embajada disponía de cuatro máquinas eléctricas de último modelo, con una tirada de 4000 ejemplares por hora. A nadie le extrañaba tanta actividad a deshoras. Unas veces por los cortes de energía eléctrica, otras porque se hacían con frecuencia trabajos especiales para los americanos, no chocaba que en la embajada se trabajara de noche. En el edificio quedaban solamente los porteros —que eran colaboradores—, una pareja de la Policía Armada que permanecía en el vestíbulo y un vigilante del edificio, que también era del partido. El procedimiento fue descrito por Manzanares:


  Una vez al mes, a la una de la madrugada llegábamos, y dándoles las buenas noches a los guardias que nos abrían la puerta y renegando delante de ellos por tener que trabajar de noche, nos metíamos en el taller y a trabajar. Como a las seis terminábamos el trabajo, y en dos grandes paquetes me lo llevaba yo al cuarto-almacén. Para salir, [el vigilante o Úbeda] entretenían al guardia despierto en cualquier habitación de la Casa y yo me escurría con el material y a las nueve de la mañana acudíamos al trabajo como si tal cosa.


  Alguna vez que otra, en plena faena, se presentaba uno de los policías, aburrido, en busca de compartir un cigarro y conversación, y había que distraerlo. Al amanecer, sacaban el material impreso entre tres personas, escondido bajo los abrigos. Optimistas por la facilidad con que se realizó el primer trabajo, el segundo número se tiró en offset y con el aspecto de un auténtico periódico. El volumen de propaganda se intensificó exponencialmente. En lugar de una noche al mes, se llegó a trabajar cuatro y cinco, y los ejemplares pasaron de tres mil a ocho mil. Reconquista, que empezó teniendo cuatro páginas solamente de texto, acabó teniendo ocho e incluyendo dibujos. Se lanzaron folletos de hasta dieciséis páginas, llamamientos, manifiestos, volantes. En el mes de agosto compraron una multicopista y una máquina de escribir con la que lanzaron Nuestra Bandera, con catorce o dieciséis páginas, y una edición quincenal de Mundo Obrero con cuatro páginas. Cabe la duda razonable de que esta ingente tarea se hiciera sin conocimiento de los propietarios del inmueble. En la entrevista que Abel Plenn mantuvo con Trilla para conocer el programa de Unión Nacional, se le entregó una colección de Reconquista de España. «¡Hombre! —exclamó—, este periodiquito lo conozco ya, pues aparece encima de nuestra mesa todos los meses y por cierto que está muy bien hecho y muy bien orientado»[358].


  Una visión más cauta sobre la capacidad del aparato de agitprop fue la proporcionada por un hombre de confianza de Monzón, Arsenio Arriolabengoa, cooptado como miembro del Comité Regional de Centro y de la Comisión de Organización. Según su testimonio, cuando llegó le habían dicho que se disponía de dos máquinas de escribir, dos multicopistas propias y una imprenta capaz de realizar tiradas de 6000 ejemplares en dos días. La realidad era que ninguna de las máquinas lo era en propiedad, «si bien eran de amigos que las prestaban». El problema no era tanto ese —que acarreaba una incómoda dependencia de la benevolencia de terceros— sino que el funcionamiento, bajo control de José González Lloreda, era muy deficiente. Puso ejemplos. Le entregaron el original de un boletín interior para que tirara quinientos ejemplares en multicopista, dándole una semana para su distribución. Tardó diecisiete días y trajo cien ejemplares, asegurando haber confeccionado quinientos. De Mundo Obrero se solicitó una tirada a imprenta de 6000 ejemplares y, arguyendo falta de papel o de tipos, se retrasó un mes, los ejemplares fueron 1000 y el texto de los originales fue deformado y mutilado[359].


  A pesar de todo, Manzanares remitía el material a los comités provinciales, al partido en Madrid, a los grupos de Unión Nacional y a los guerrilleros. Buscó camaradas que lo llevaran en mano a Sevilla, Vigo, Bilbao y Valencia. Los viajes eran carísimos, pues había que pagarle al militante el viaje de ida y vuelta y, como mínimo, dos días de estancia en el lugar, ya que se le utilizaba como enlace al que los provinciales rendían informes. A la cabeza del aparato de agitprop, Trilla supervisó el montaje de una imprenta en Carabanchel, en casa de un policía municipal llamado Juan Casín. Un militante que era albañil construyó una habitación subterránea blindada con cemento armado y con una instalación eléctrica perfectamente camuflada. Entre tanto, Anselmo «el Americano» y Manzanares adquirieron una imprenta Minerva por nueve mil pesetas. Anselmo se hizo pasar por un falangista de Zamora para efectuar la compra y apalabrar un camión para llevar la máquina hasta Carabanchel. El camión falló y el transporte lo hicieron en un carro que paseó la Minerva «por medio de la Gran Vía y la calle Alcalá, completamente al descubierto. A veces, cuando más a las claras se hacen las cosas, mejor salen». El papel para alimentar la multicopista y la Minerva lo sustraía un militante que trabajaba como mozo en el almacén en la embajada alemana. Es paradójico, a la vista de las circunstancias pasadas, presentes y futuras, que la propaganda comunista que circulaba por Madrid entre 1944 y 1945 estuviese en su mayor parte impresa por máquinas aliadas y en papel del Eje.


  Como la imprenta de Carabanchel resultó insuficiente para las necesidades de propaganda, la delegación buscó un local mayor para situar el almacén e instalar otra imprenta. A través de un simpatizante que era encuadernador se abrió una tienda en la calle Mesón de Paredes, que hizo de tapadera como centro de distribución de los materiales impresos. El 21 de marzo de 1945 fue descubierta la imprenta de Carabanchel. La policía fue alertada del gran movimiento que allí había. La confesión de Casín, bajo tortura, hizo el resto. A consecuencia de la redada subsiguiente, cayó el grupo de Cazadores de Ciudad de Vitini, responsable entre febrero y abril del asalto al local de una subdelegación de Falange en Cuatro Caminos, donde habían muerto dos falangistas, de la colocación de una bomba en el edificio del diario proalemán Informaciones y de sendos golpes económicos en una empresa de maderas y un banco. Vitini, Casín y cinco guerrilleros más fueron fusilados el 28 de abril en el cementerio del Este.


  La delegación se dispersó, saliendo Monzón de Madrid y ocultándose Trilla que, desde entonces, perdió el contacto con el resto de la dirección. Nunca volvió a recuperarlo. Según Manzanares, fue entonces cuando empezaron los malentendidos con él: «Estuvo como siete meses completamente desligado y postergado viviendo estrechísimamente». Durante una estancia en Madrid en el mes de agosto comprobó que Trilla seguía sin enlazar con la organización, «y aunque algo desesperado por su situación, continuaba íntegro y con un ánimo y una moral elevadas». Un mes más tarde se enteró de su asesinato. Manzanares fue enviado a Pontevedra por Trilla para buscar al profesor de numismática Carlos Díez, que estaba proyectando un atentado contra Franco durante una de sus estancias en el Pazo de Meirás. A finales de mayo de 1945 pasó por Santiago, contactó con los médicos Baltar y García Sabel, que asistían a los guerrilleros heridos, con el secretario del partido en la ciudad y con los guerrilleros de Orense. En su ausencia, la policía fue a la embajada americana y «les dijo a mis jefes que yo era un comunista peligroso y que estaba mezclado en lo de Carabanchel y Cuatro Caminos, y los americanos me despidieron». También echaron a Carmen Moreno y a otro joven colaborador de Manzanares. Al resto de integrantes del aparato de la embajada no les ocurrió nada.


  Al final, el 29 de diciembre la policía detuvo a Manzanares, junto con su novia y su futuro cuñado. Fueron interrogados y torturados en Gobernación durante una semana. Un mes después se les comunicó la apertura de proceso y las peticiones de pena: veinte años para Carmen Moreno y sendas penas de muerte para su cuñado y para él. Pero, por la tarde y para su asombro, les comunicaron la puesta en libertad y les pusieron en la calle. La versión que le llegó a Manzanares es que se habían beneficiado de un sabotaje realizado por un grupo de infiltrados en la policía, con el resultado de que aquel mismo día fueron expedientados todos los agentes que se encontraban de turno. Si hubo intervención bajo cuerda de los servicios americanos, es algo por demostrar, pero en absoluto improbable. Manzanares y Carmen Moreno permanecieron escondidos hasta el 7 de febrero. Ese día salieron de Madrid en el coche particular del agente diplomático Kieve, que llevó a la pareja hasta Ávila y les dejó cuatrocientas pesetas para que prosiguieran la fuga. De allí marcharon a Ciudad Rodrigo y pasaron a Portugal el 11 del mismo mes[360].


  ¿ENTRAR EN LA MELÉ?


  La línea de mantener a España fuera del conflicto mundial, adoptada como oficial en los primeros manifiestos de Unión Nacional, no fue unánimemente defendida por todos los dirigentes comunistas. A finales de 1941, Enrique Castro Delgado, miembro del Comité Central y director de Radio España Independiente elevó para su consideración un informe que aconsejaba prepararse para la apertura de un segundo frente en la península Ibérica[361]. Tras la Operación Barbarroja la guerra había entrado en un nuevo estadio. La resistencia británica había impedido la invasión alemana de las islas, el control del canal de Suez y el dominio del Atlántico. Era el fracaso de la guerra relámpago y el inicio de una nueva fase de larga duración. En ese contexto, el ataque a la URSS buscaba suministrar a Alemania las necesarias materias primas, víveres y petróleo para mantener el esfuerzo bélico. Para Gran Bretaña, la primavera de 1942 iba a resultar un momento clave para la apertura de un segundo frente. ¿Dónde y cómo? La seguridad de las vías de comunicaciones era una condición esencial. El teatro de operaciones debería contar con un litoral amplio, con buenos puertos accesibles y lo más lejos posible de la zona de acción de los submarinos alemanes. En estas condiciones, Europa ofrecía sus penínsulas: la Ibérica y la Balcánica, Escandinavia, Italia y la Bretaña francesa. Descartada la escandinava porque «las bases alemanas de Amberes son una pistola asestada al pecho de Inglaterra»; los Balcanes, por la lejanía y el dominio alemán de Creta; Italia, por depender del paso por Gibraltar y Suez; y Bretaña por sus costas de poco calado, la península Ibérica ganaba opciones porque sus comunicaciones no estaban sometidas a ninguna servidumbre de paso, las costas eran fáciles de defender y las distancias eran cortas.


  La lucha en escenarios amplios como España, Italia, los Balcanes o Francia obligaría a los alemanes a emplear entre setenta y ochenta divisiones sin capacidad de reponer reservas, que venían siendo absorbidas desde junio de 1941 por el frente del Este. La prolongación en el tiempo de estas circunstancias conduciría inexorablemente a la derrota del Eje. Había que añadir que las vías de comunicación españolas eran precarias y estaban expuestas a la acción de los bombardeos, especialmente en las tres puertas obligadas de paso: Irún, Canfranc y Portbou. La conclusión de Castro era clara: «Todo nuevo teatro de operaciones militares que pueda dividir las fuerzas alemanas, que tienda a repartir el esfuerzo de la lucha contra el fascismo entre las grandes potencias nos conviene porque no hace otra cosa que precipitar el triunfo sobre Alemania y sus aliados con el menor desgaste posible».


  Si España entraba en el conflicto, el problema podía ser que entre los actores de este nuevo escenario se marginara al PCE o se otorgara predominancia a una amalgama de tendencias políticas anticomunistas y antisoviéticas manejada por Inglaterra y Estados Unidos. Las medidas expuestas por Castro iban en la línea de las que habían conducido a la creación y reconocimiento por parte de los Aliados de gobiernos unitarios en el exilio. Castro propuso, en primer lugar, la formación de un gobierno de coalición antifascista encabezado por Negrín. En segundo lugar, la organización de una fuerza militar en el exterior sobre la base de la emigración y bajo el mando del general Rojo. Y, en tercer lugar, la toma de posiciones en la periferia, en Canarias, Baleares, Azores, Madeira, Cabo Verde y Guinea, a fin de organizar una fuerza militar que lanzar al asalto del territorio metropolitano, al modo del Regimiento de Marcha del Chad del general Leclerc. El corolario de todo esto sería el establecimiento de una «indispensable cooperación con las fuerzas militares del general DeGaulle y las fuerzas armadas de la Francia Libre»[362]. Sumándose a los beligerantes contra el Eje se lograría el viejo objetivo, tantas veces acariciado junto a Negrín durante la guerra, de recabar el reconocimiento de los Aliados y su apoyo para el gobierno republicano. Sin embargo, tal planteamiento chocaba con la estrategia defensiva de la URSS, a la que convenía que Alemania no se viese reforzada con la incorporación de un nuevo aliado. El informe de Castro no solo no contribuyó a variar en un milímetro la línea oficial del partido, sino que incluso se emplearía en su contra durante su proceso de depuración, en 1944. Juan Guilloto León («Modesto») llegó a la conclusión de que Castro sostenía la teoría de España como «gendarme de Europa»:


  De ella se desprende que se haga lo que se haga en España por el pueblo, continuará Franco y la reacción gobernando el país; se dirá también que la URSS comerciará también con el pueblo español de acuerdo con los imperialismos inglés y norteamericano… España jugará en el futuro, decía Castro, el papel que jugó la Polonia creada por Inglaterra y Francia… una tontería que no sé cómo se le puede ocurrir a un comunista serio.


  Ignacio Gallego señaló que Castro «nunca creyó que hombres como Dimitrof [sic], como Stalin, podían resolver las cosas de España y [pasó] un documento en el que se afirma que la URSS será derrotada, que sin la apertura del segundo frente en España no se vencería a los alemanes y que solo se les puede vencer en Occidente. Todo esto amenizado con tonterías militares de divisiones, ejércitos, etc»[363].


  Vicente Uribe expresó en sus memorias el punto de vista oficial, favorable a los intereses soviéticos: «Nuestra actitud de luchar a toda costa y en primerísimo término contra el peligro de entrada de España en la guerra al lado de Hitler no gustó a algunas gentes de entre los negrinistas que estaban en buenas relaciones con nosotros. Sostenían en el colmo de su ceguera política que nuestra obligación no era tratar de impedir que Franco entrase en la guerra, sino al contrario, empujarle a que hundiese a España en la guerra al lado de Hitler. Así resultaba, según estos hombres, que las fuerzas democráticas y en primer lugar los comunistas debían defender la entrada de España en la guerra y empujar a Franco a que lo hiciese»[364].


  Castro apuntó en su momento la posibilidad de que, si el PCE no era capaz de consolidar una posición de fuerza antes de que terminase la guerra, la alternativa a un reconocimiento del gobierno republicano por las potencias aliadas podía ser también la conservación de Franco en el poder si el dictador asumía algunas modificaciones en su régimen, a instancias de una Gran Bretaña asustada por la pujanza soviética.


  Lo que pudiera parecer el vislumbramiento de un futuro que acabaría materializándose pierde peso cuando se considera que la opción de abrir un segundo frente en la Península nunco figuró en los planes anglonorteamericanos. Los estrategas yanquis siempre apostaron por Francia, mientras los británicos se inclinaban por el flanco meridional (Italia y Grecia) tendido sobre el eje de su línea imperial de comunicaciones (Gibraltar-Malta-Alejandría-Suez). El embajador británico, Samuel Hoare, se lo había dejado claro a Franco en presencia del ministro Jordana en octubre de 1942: era «decisión terminante de Inglaterra no llevar a cabo ningún desembarco ni ocupación en ninguna parte de la Península, ni tampoco de aquellos territorios que se encontraban bajo la soberanía y protección de España»[365]. El objetivo primordial de los aliados fue que España mantuviera su neutralidad, aunque para ello tuvieran que recurrir a métodos poco ortodoxos. Londres puso en marcha un plan secreto, a instancias de su agregado naval en Madrid, el capitán Allan Hillgarth, para sobornar a la cúpula militar española y que los generales recomendasen a Franco mantenerse al margen del conflicto mundial. Los belicosos mílites que habían ganado una guerra contra su propio pueblo sucumbieron a la persuasión de la «caballería de San Jorge» —metáfora basada en las viejas monedas de guineas de oro en una de cuyas facies figuraba la efigie del santo enfrentándose al dragón—. No fue en guineas, sino en dólares, como por intermediación de otro viejo alcahuete financiero, Juan March, el gobierno de Su Majestad compró las voluntades de los generales Aranda y Orgaz, entre otros[366]. Por otra parte, a petición de Churchill, que solicitó «la entrega de unas pocas zanahorias racionadas a los caballeros [el gobierno de Franco] para evitar problemas en Gibraltar», Rooselvet permitió en enero de 1942 el restablecimiento de un comercio bilateral hispanonorteamericano basado en la compra intensiva de materias primas de interés bélico (wolframio, hierro, mercurio, corcho) con el fin de estrangular la remisión de estos productos estratégicos al Tercer Reich[367]. Ajenos a los juegos de tablero, los comunistas españoles seguían batiéndose en el sur de Francia contra la ocupación nazi como preámbulo a la lucha final por la reconquista de España.


  «MONTEZ DE LA MINE, DESCENDEZ DES COLLINES, CAMARADES!»[368]


  Desde la celebración de la conferencia de Teherán (28 de noviembre-1 de diciembre de 1943) todo el mundo esperaba la apertura del segundo frente en Europa. En febrero de 1944, Monzón transmitió directrices a Gimeno para cuando llegara el momento. Los comunistas tenían la obligación de encabezar el alzamiento en todos los lugares de Francia donde tuvieran implantación sin atender llamamientos a la tranquilidad («sin hacer caso de nadie, que probablemente habrá quien siga recomendando calma, prudencia y cuentos»). La consigna era: ofensiva permanente en cada pueblo y ciudad donde estén los alemanes; irradiación hacia los pueblos y ciudades próximos; concentración en torno a los nudos de ferrocarril y carreteras, vías fluviales, puestos de teléfonos y telégrafos. Una vez aseguradas las regiones del sur de Francia, la consigna era tajante: «hay que organizar armadamente a los españoles y meterse por nuestros Pirineos hasta donde se pueda, sin pérdida de minuto ni demasiados preparativos[369] y utilizar enseguida Toulouse y Andorra para radiar en español sobre la base de la Junta Suprema de Unión Nacional»[370].


  Con fecha de 2 de febrero de 1944, la delegación publicó el llamamiento «Hacia la insurrección nacional» en que se instaba a que «el suelo español debe arder bajo las plantas de Falange». Bajo el estímulo del arrollador avance del Ejército Rojo «conducido por el genial Stalin», los aliados de la URSS habían decidido asestar el golpe definitivo al hitlerismo. La etapa histórica que se abría era trascendental. Aunque en el horizonte se anunciaba la victoria de la causa de la libertad y del progreso, no todo estaba decidido en lo que tocaba a España. En su desesperado afán por sobrevivir a la derrota del Eje, Franco continuaba haciendo compatible las últimas ayudas a Hitler con el apoyo recibido por su régimen de parte de «los peores reaccionarios muniqueses, ingleses y norteamericanos». La excitación del temor anticomunista era el último recurso de Franco para dislocar el frente común de las Naciones Unidas. Pero las evidencias eran más poderosas que las gesticulaciones:


  Franco reconoce de hecho al gobierno fantoche de Mussolini, manteniendo el embargo sobre los barcos italianos anclados en puerto español que se niega a entregar al legítimo gobierno de Badoglio, para que no puedan ser empleados en el próximo asalto contra Hitler. Los franquistas son condenados por tribunales argentinos como espías nazis. Por cometer sabotajes al servicio de Hitler, son fusilados varios franquistas en Gibraltar y el Boletín interior de Falange les llama «héroes de nuestro Movimiento». Los fascistas asaltan en Madrid la Cruz Roja americana. Días más tarde, asaltan el consulado británico en Zaragoza y el consulado americano en Valencia. Los franquistas sabotean un barco inglés cargado en el puerto de Valencia mezclando cemento con el arroz. Los franquistas colocan bombas de acción retardada en las cajas de naranjas que explotan en los barcos británicos durante la travesía. Nuestras materias primas van a Alemania. Nuestras fábricas producen para Hitler. Se modifican los turnos de trabajo con objeto de suministrar a la industria nazi de guerra la fuerza eléctrica española a través de cables transpirenaicos.


  Se hizo un llamamiento a instaurar un gobierno de Unión Nacional que aplicara con toda rapidez el siguiente programa: Ruptura de los lazos que atan a España al Eje. Depuración de falangistas del aparato del Estado, principalmente del Ejército. Amnistía. Libertad de opinión, prensa, reunión, asociación, de conciencia y de práctica de cultos religiosos. Pan y trabajo para todos los españoles. Convocatoria en el plazo más breve posible de elecciones democráticas a una Asamblea Constituyente.


  Había quien pensaba que de la intervención aliada se derivaría automáticamente la caída de Franco y que no cabía más que aguardar. La alusión a la actitud expectante de socialistas prietistas y republicanos era más que evidente. La pasividad, sin embargo, era un grave error: «Confiar en la falsa ilusión de que nos van a arreglar España desde fuera es, no solo una cobardía, sino un crimen que abre las posibilidades a la continuación de la tiranía en provecho del extranjero». Combatir por la liberación era un deber a cuyo cumplimiento se llamaba a todos los sectores de la nación. Los sindicatos, UGT y CNT, debían unirse en la acción. La clase obrera tenía que «trabajar menos y peor, sabotear más y mejor, malgastar más materias primas, estropear más herramientas, producir averías e inutilizar por completo la gran maquinaria». Los campesinos podían entregar sus cosechas a la gente o quemarlas antes que dejárselas incautar por las autoridades, negarse a pagar impuestos agobiantes y «afilar sus hoces y guadañas para clavarlas en las entrañas del falangista más recalcitrante de cada pueblo y de los bandidos requisadores de cosechas». Los profesionales e intelectuales estaban en condiciones de prestar «el concurso de su saber a las patrióticas tareas de lucha de todo el pueblo español». Los comerciantes e industriales debían apoyar las luchas de sus obreros y participar en ellas, promover los lock-outs, negarse a pagar multas e impuestos, contravenir las disposiciones falangistas. Se apelaba a los sentimientos patrióticos de soldados, clases, oficiales y jefes del ejército, la marina y la aviación:


  ¿Es que en España no hay entre ellos un solo patriota con reaños, como DeGaulle, un Lattre de Tassigny[371], un Tito, no hay militares capaces de unir su valerosa acción a las luchas del pueblo?… [En un alarde literario clásico, el manifiesto enuncia:] En estos momentos cruciales de la historia mundial, el pueblo español va a percibir por la fuerza de los actos si los jefes actuales del Ejército son dignos depositarios de las armas patrias para la defensa contra el enemigo interior y exterior, o si, por el contrario, se acreditan únicamente como candidatos a la roca Tarpeya, por inútiles y perjudiciales para la defensa y la grandeza de la Patria.


  Las mujeres eran llamadas a manifestarse en protesta por la carestía y el desabastecimiento, y a los jóvenes a integrarse en las guerrillas del monte y la ciudad. Y concluía: «¡Españoles! Desde hoy mismo a la lucha incesante sin tregua ni cuartel. ¡Hacia la insurrección nacional victoriosa! ¡Mueran Hitler y sus lacayos, Franco y Falange! ¡Viva el triunfo de la Unión Soviética, Gran Bretaña, EE.UU. y todas las Naciones Unidas! ¡Viva la Junta Suprema de Unión Nacional! ¡Viva la España libre e independiente!»[372].


  Cuando se produjo el desembarco en Normandía, Carmen de Pedro dirigió una carta a Gimeno dándole directrices. Los comunistas españoles debían participar activamente en el combate por la liberación de Francia, pero conservando su propia personalidad. Entre los dirigentes existía una común preocupación por la posibilidad de verse envueltos en la utilización de las fuerzas españolas por parte de los aliados para perseguir a los nazis hasta su territorio, con el elevado coste en vidas que ello acarrearía antes de que pudiera darse por concluida la guerra. Había que salvaguardar a toda costa la cohesión orgánica del partido, de la Unión Nacional y del XIVCuerpo de Guerrilleros. Su actuación estaría centrada en la región fronteriza de los Pirineos. La lucha en Francia había de ser considerada como la forma más eficaz de contribuir en ese momento a la liquidación de Franco. Carmen, reproduciendo las directrices de Monzón, planteaba que era preciso que los españoles lucharan como los primeros, los más decididos y los más valientes, pero sin perder de vista que el objetivo último era rentabilizar «cara a España todos los éxitos que el pueblo francés logre con nuestra ayuda», usando en la lucha contra Franco tanto la plataforma de las regiones francesas liberadas en la frontera como el contingente humano experimentado en la movilización contra los alemanes. «La directiva de concentrar nuestras fuerzas en la región fronteriza del Pirineo sigue siendo más justa que nunca», sostuvo. No solo por la acumulación de fuerzas que iban a ser necesarias para luchar dentro del país, sino porque con ello se impedía toda ayuda de Franco a los alemanes y se bloqueaba una posible retirada de estos hacia España. Carmen de Pedro terminó su misiva recordando a Gimeno quién mandaba en aquellos momentos cruciales:


  Quiero recordaros con toda fuerza que en todo momento y hoy más que nunca nuestro partido en Francia debe trabajar en el sentido que se le marque y según las necesidades que tenga el partido en el país. Las cosas que desde España os digan u os planteen, las directivas que recibáis de Monzón hay que atenderlas y cumplirlas a rajatabla por encima de todo y supeditando a ello todo lo demás[373].


  Al tiempo que el partido en Francia se aprestaba a la acción, Radio España Independiente emitió un llamamiento al pueblo español al cumplirse un mes del Día D: «¡Atención, atención, españoles, muy importante, muy importante! Los Aliados han desembarcado en Francia, han comenzado las operaciones combinadas de las Naciones Unidas para aplastar a la bestia hitleriana. Ha comenzado la guerra liberadora del pueblo francés y de todos los pueblos oprimidos contra los verdugos nazis».


  El pueblo español tenía que hacerse presente en la batalla. La liberación de Francia era el paso previo a la liquidación del régimen de Franco y la Falange. Había que impedir toda ayuda de Franco al Eje en aquellos momentos decisivos. Era preciso destruir las fábricas que trabajaban para Alemania o, al menos, declarar huelgas que paralizaran la producción. Había que volar trenes y puentes, sabotear las vías que conducían a Francia, hacer descarrilar los convoyes que llevaran ayuda a Hitler. Era urgente sellar la frontera pirenaica para impedir a los alemanes en derrota ponerse a salvo en España. No había que escatimar medios ni personal: «¡Guerrilleros, a los Pirineos! Hay que matar hasta el último chacal hitleriano. Poneos de acuerdo con vuestros hermanos franceses para llevar a cabo estas tareas. ¡Contrabandistas, facilitad los pasos que conocéis a los voluntarios españoles que van a ayudar al pueblo francés!». El llamamiento apelaba de nuevo a los militares profesionales, quizá con la última esperanza de encontrar entre ellos un Badoglio. Se les invitaba a luchar al lado del pueblo contra Franco y Falange y a formar células de Unión Nacional en los cuarteles y en los cuartos de banderas[374].


  El afán por llevar a cabo la invasión hizo que Monzón no parase en barras. Era preciso y urgente armar a los hombres que iban a pasar a España. «Debemos ser lo suficientemente hábiles para que nuestros guerrilleros se hagan ahí con dinero y armamento con objeto de traerlo y pasarlo a España —enfatizó—. Esto tiene que quedar claro para vosotros, tiene que quedar claro ¡clarísimo!, para Núñez y tiene que quedar claro para todos nuestros guerrilleros. Nosotros ni nadie de los nuestros ahí tiene que tener ninguna clase de remordimientos pequeñoburgueses de conciencia al mentir, engañar y ocultar todo lo que sea necesario para hacernos con dinero y armamento de la MOI [Mano de Obra Inmigrada] o de quien sea… Te lo repito: todas las dobleces, engaños y todos los medios están autorizados y deben ser puestos en práctica para apoderarnos de lo que esa gentuza dispone y a nosotros tanta falta nos hace». Para quien iba a ser acusado de pretender disolver la identidad del PCE en un magma desideologizado, no cabía mayor ejemplo de aplicación a rajatabla del pragmatismo leninista. La consigna era arramblar con la mayor cantidad posible de armamento y dinero y concentrarse en los Pirineos, buscar pasos y efectuar «recuperaciones» en la vertiente española. Se hablaba de un posible golpe en Andorra con un botín por valor de medio millón de pesetas. En todo caso, cincuenta guerrilleros de élite debían estar documentados y preparados para empezar a actuar inmediatamente[375].


  Aun en aquellas circunstancias, el background estalinista compartido por los dirigentes de aquella hornada de la primera mitad del sigloXX no dejó de contaminar el entendimiento político de Monzón. Analítico, elegante y hábil jugador, por lo general, la aceleración vertiginosa de los tiempos previos a lo que creía era la hora de la verdad le hizo lanzarse a todo un ejercicio de paranoia antitrotskista en los prolegómenos de la preparación de la invasión. Lastrado por la traumática experiencia de los enfrentamientos de retaguardia durante la guerra de España y por los esquemas interpretativos del estalinismo maduro, Monzón apostó por la liquidación del problema de los sospechosos. La dirección de la MOI había cooptado a un miembro del PSUC, Liberto Estartús, para formar parte de su dirección como secretario de relaciones con otros grupos. Para completar el cuadro, poco después se incorporó a la dirección como secretario para el interior de España a un tal Sancho que, como Estartús, provenía del POUM. El propio Estartús había sido fundador en los años treinta de las Juventudes del Bloc Obrer i Camperol. Monzón sacó la impresión de que existía toda una red trotskista en la MOI que trepaba hasta la misma cima. «Mi impresión de la existencia del trotskismo en los medios de la MOI no se basa solamente en este hecho, sino en todos los que voy observando desde que estoy aquí en los medios judíos, los cuales están bien engrasados en todos los escalones hasta el mismo Centro». Se adoptaron medidas para convocar a una reunión a Sancho, Estartús y otros tres camaradas de su cuerda. Tras ella, se les separaría y se impediría su acceso a la dirección. «Creo que nos veremos obligados a tomar medidas de profilaxis; por lo delicado y grave que es este asunto te pido de modo especial tu opinión»[376].


  El caso de Estartús se resolvió mientras arreciaban los preparativos para pasar a España. Se le aplicó el estricto protocolo que, tiempo después y sin llegar a su último grado, sufriría en sus carnes el propio Monzón:


  Hay que hacer un material brevísimo expulsándolo por traidor, canalla y cobarde. Hay que difundir enormemente este material por toda Francia. Independientemente de que siga trabajando para las esferas de la MOI hay que enviar a París los guerrilleros suficientes, decididos y completamente nuestros para liquidarlo en el acto… Quiero que quede claro que tienes la obligación de ponerlo en práctica inmediatamente sin omitir aspecto, ni la expulsión, ni la amplia difusión de un brevísimo material sobre ella, ni el liquidarlo valiéndote de la emboscada que sea necesaria. Una vez difundida la expulsión, Mundo Obrero debe difundir también el hecho de que ha sido liquidado bajo el título de «Un traidor menos»[377].


  La publicación de la expulsión se hizo en el Mundo Obrero de mayo de 1944. Un recuadro al final de la tercera página anunció que Estartús había sido excluido de las filas del PSUC «por traidor a la causa del pueblo, por desarrollar un trabajo trotskista dentro del partido, por cobarde y voluntario al trabajo en Alemania». Según David Wingeate Pike, Estartús fue asesinado en octubre, durante un baile para celebrar el regreso a España de una centuria de guerrilleros, junto con José Pujades —también del PSUC—, Garrigues —de la UGT— y Alfonso Sanmiquel —del POUM[378]—. Otras versiones atribuyen su liquidación a la acusación formulada durante una reunión del PSUC en Toulouse de haber sido responsable de la caída de Josep Miret, muerto en Mauthausen en 1943, cuyo hermano, Conrad Miret, jefe de un grupo FFI en París y responsable máximo de los grupos armados de diversas nacionalidades encuadrados en la MOI, había sido torturado hasta la muerte por los alemanes en 1941[379]. Los viejos odios sectarios no dejaron de palpitar ni siquiera cuando parecía que la victoria final estaba a la salida de un valle.
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  El partido en los tiempos de Yalta


  PARA CUANDO CARRILLO LLEGÓ a Argel, procedente de América vía Portugal, los tiempos de la alianza antifascista declinaban. Venía, además, como avanzadilla de la cúpula del partido para retomar el control de la dirección. La primera tarea que se impuso fue «poner todo el partido de cara al país» y enviar al interior a un hombre de su total confianza, Casto García Roza, para ponerle al mando de la delegación[380]. Roza tuvo dificultades para enlazar con Monzón y, cuando lo hizo, ambos se revelaron incompatibles. Monzón, poseído de optimismo histórico, fabulaba sobre la simpatía generalizada por el programa de Unión Nacional, los centenares de propagandistas espontáneos de Reconquista de España, los avances en los contactos con conservadores, iglesia y monárquicos y los siete mil militantes con que, según él, contaba el partido en el país. Roza, escéptico, consideró que el Buró Político estaba siendo engañado. Algo de razón tenía. Cuando en diciembre de 1944, Arsenio Arriolabengoa se incorporó al Comité Regional del Centro, su antecesor, Emilio Gallego, le hizo entrega de un balance según el cual Madrid estaba organizado en cuatro sectores. Cada uno de ellos tenía una troika de dirección. Las células estaban organizadas por calles y en base a conocimientos personales, siendo su número de componentes inferior a seis y con una dirección unipersonal, salvo casos excepcionales de alguna célula de empresa con dirección colectiva. Según Gallego, habría un total de 1500 militantes cotizantes. La realidad era que, en efecto, existían los cuatro sectores encuadrados, pero no estaba delimitado el radio de acción de ninguno de ellos. Es decir, que un militante de Delicias, en la zona Sur, podía ser controlado por el comité del sector Norte, y viceversa. El número efectivo de militantes no era de 1500, sino 843[381]. Ante las críticas de Roza, Monzón enfureció. Aprovechando que Roza cayó enfermo, él y Pere Canals, dirigente del PSUC pero miembro de la delegación del PCE, aprovecharon para sacudírselo de encima relegándole a una tarea secundaria y prácticamente desatendida hasta entonces: el trabajo sindical[382]. Carrillo se dio cuenta de que el navarro no iba a ceder fácilmente las riendas. Habría, pues, que apoyarse sobre sus errores para desplazarlo.


  VOLANDO PUENTES


  En sus memorias, Carrillo no hace alusión a sus contactos con el interior durante su estancia en Argel. Sin embargo, su presencia era conocida en Madrid. En la primavera de 1944, Monzón, firmando como «David», se dirigió por carta a Gimeno diciéndole: «Han llegado aquí de lejanas tierras altos jerifaltes juveniles muy queridos»[383]. En otra, que podría haberse redactado entre abril y mayo, encomió el trabajo desarrollado por Gimeno como responsable de la Juventud en Francia, señalándole que «enX [Carrillo], por cuya próxima presencia te veo rompiendo el techo a saltos de alegría en cuanto traduzcas la clave, tienes el mejor ejemplo a seguir»[384].


  Poco antes de la llegada de Carrillo a Orán, «Pasionaria» había remitido al secretario general en Argelia, Lucio Santiago, una cordial carta en francés en la que acusó recibo de un informe sobre el trabajo y la situación de la emigración en el norte de África.


  Imagínate —le dijo— la alegría que esta carta me ha producido. Refleja la entrega de todos nuestros camaradas y el esfuerzo heroico hecho durante los años de horrible cautividad en los campos de concentración. El hecho de que estéis en contacto con nuestros camaradas de América es muy positivo porque eso os permite orientaros con justeza en la política de Unión Nacional.


  Ibárruri instó a los camaradas de la dirección argelina a no olvidar que su tarea primordial estaba orientada hacia España «porque no podemos considerarnos nunca un partido de emigración», al tiempo que les recomendó ser cuidadosos y rigurosos en la selección de noticias para sus boletines, huyendo de los bulos y procurando actualizar los materiales «que tenían un cierto aire rancio y desconocedor de la realidad del interior»[385].


  Menos alegre y entusiasta, lo primero que hizo Carrillo nada más llegar a Orán fue organizar una limpia entre la dirección local —Lucio Santiago, Nemesio Pozuelo, Clemente Rodríguez Chaos y Alfonso Argüelles— por su colaboración con los americanos, quedándose únicamente con este último y cooptando a Ramón Vía Fernández. Lucio Santiago era miembro suplente del Comité Central y militaba en el partido desde 1930. Al iniciarse la guerra, fue jefe de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia (MVR) de Madrid, puesto clave en las operaciones de depuración ejecutadas en la capital en el otoño-invierno de 1936. Encargado particularmente de grupos de información, como el que efectuó el asalto a la legación de Finlandia el 14 de noviembre de 1936, estuvo en la formación inicial del Departamento Especial de Información del Estado (DEDIDE), uno de los numerosos servicios de inteligencia republicanos que acabaron subsumiéndose en el Servicio de Información Militar (SIM)[386]. Responsable de la Comisión de Cuadros del Comité Central, al terminar la guerra fue evacuado a Argelia con nombre supuesto, al igual que Alfonso Argüelles y otros nueve cuadros especiales del aparato. Quedó internado en el campo de Blida. Desde allí lideró la reconstrucción del partido en circunstancias extremadamente penosas, con sus hombres trabajando forzosamente en las obras del ferrocarril transahariano y encerrados en campos disciplinarios[387], a los que se facilitó la fuga para marchar a Orán y Argel y preparar misiones de penetración en España.


  Nemesio Pozuelo, natural de Jaén, estuvo refugiado en la URSS, en la ciudad ucraniana de Járkov, donde recibió formación en tácticas de guerrilla. En noviembre de 1942, Jesús Hernández transmitió a Dolores Ibárruri la necesidad de emplear a los militantes comunistas españoles residentes en el norte de África en la resistencia antinazi. Se trataba de ofrecerse a los Aliados para llevar a cabo tareas de propaganda, trabajar en la industria de guerra y contribuir al esfuerzo por la victoria. En caso de que Franco entrara en la guerra al lado del Eje, Hernández —igual que otro comunista disidente, José del Barrio— apostaba por la formación de unidades militares específicamente españolas mandadas por compatriotas. La misma autonomía orgánica que Mozón impuso a la Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE) respecto a las Fuerzas Francesas del Interior (FFI). A este fin, Hernández recomendó a «Pasionaria» el envío a Argelia de un conjunto de cuadros y militares del grupo que se hallaba inactivo en la URSS. Entre ellos se encontraba Pozuelo.


  En su primer mensaje a Dolores Ibárruri desde Orán, Carrillo se lamentó de que la dirección norteafricana había obedecido muy tardíamente las instrucciones de romper la colaboración con los americanos. Quizá, entre otras razones, porque de sus contactos con los miembros del Buró Político en América se recibían directrices contradictorias. En julio de 1944 Hernández recordó la disposición de Mije a colaborar con los servicios norteamericanos a cambio de documentación para los militantes enviados a trabajar en el interior y de cobertura para sus acciones de sabotaje. Dimitrov montó en cólera al considerar que semejante trato ponía en manos de la policía americana el fichero de cuantos militantes actuaran en España, que podrían ser entregados a Franco cuando su trabajo ya no conviniera a Estados Unidos. Dimitrov envió un telegrama a Mije en el que ordenaba: «Córtense inmediatamente relaciones con policía norteamericana. No es costumbre comunista utilizar tales medios. Servirse únicamente de aparato propio». La respuesta de Mije, transmitida verbalmente por el enlace con México, fue sorprendente: «¡Qué cojones sabe Dimitrov de estas cosas!»[388].


  Más cercanos a las indicaciones de América que a las de Moscú, los responsables en Argelia realizaron los envíos de activistas, material o dinero a España a través de los servicios americanos. Y lo hicieron para llevar a cabo un trabajo conjunto, siendo los americanos quienes les adiestraban y preparaban en todos los órdenes. Una primera expedición, como ya se indicó, fue introducida en Málaga en 1942 para montar una estación de radio. De aquello no quedaba nada, habiendo caído todo lo enviado en manos de la policía franquista. El corte fue tajante:


  Desde luego, en todo nuestro aparato prescindiremos a rajatabla de los miembros del partido que ha trabajado con los servicios americanos o franceses. No tocaremos nada que haya sido tocado por estos. Organizaremos nuestro aparato, educándolo en el principio de la vigilancia revolucionaria contra la policía falangista, pero también contra cualquier clase de polizontes.


  A este respecto, Carrillo se lamentó del mantenimiento de la coordinación entre los Aliados y los comunistas franceses en Argelia. «Hay que decir que nuestros amigos aquí cuidan todavía muy poco este aspecto»[389]. Lo que no queda claro es por qué no notificó su llegada a «Pasionaria» hasta comienzos de agosto, cuando su presencia era conocida en el interior por Monzón al menos desde el mes de abril. Puede que durante estos meses procediese a ejecutar la reestructuración salvaje de la dirección del norte de África antes de presentarla, siguiendo un método personal aquilatado, como un hecho consumado.


  Monzón dio una versión distinta de la caída del grupo de los «pianistas» de Málaga. En una carta a Gimeno, relató que fueron enviados por «Alfonsito [Argüelles] y Lucio [Santiago]». Al parecer, traían consigo bastante dinero y, «en vez de darnos la tela, la derrocharon con el mayor cinismo provocando en nosotros justas dudas sobre su honradez». Por seguridad, el equipo de Monzón se vio precisado a limitar el contacto con ellos, al tiempo que envió a Orán a un camarada de confianza, el guía de pasos Pradal («el Maromo») para que informara de todo a Argüelles y Lucio Santiago. Mientras aguardaban el regreso de Pradal, sobrevino la caída de los «pianistas». En opinión de Monzón, habían llamado demasiado la atención[390]. Como se vio en el capítulo anterior, la causa fue la delación de un miembro del partido, «el Chato», que se había pasado al servicio de la policía. La cuestión es que este hecho sirvió de pretexto para ahondar las grietas de desconfianza entre Carrillo y Monzón y desencadenar la pugna por el control de la organización del interior.


  GIRO Y MARCHA ATRÁS


  Carrillo envió a «Pasionaria» un cable, con la etiqueta «personal», a través de la legación diplomática soviética[391]. En él le comunicó que estaba preparando el envío de setenta camaradas selectos con el objetivo de contactar con los guerrilleros y la población de Andalucía «para coordinar el trabajo de preparación de la insurrección nacional». Tan aparatosa grandilocuencia hace dudar de la veracidad del proyecto. Primero se mandaría un grupo de diez que tendría como misión preparar el desembarco de los siguientes. Se contaba con «algunas armas», lo que significa que no debían ser las suficientes. Carrillo se sumaría a ellos y Ramón Ormazábal iría directamente a Madrid para contactar con la delegación del Comité Central, es decir, con Monzón. Ormazábal era un hombre de la entera confianza de Carrillo. Había caído prisionero al acabar la guerra, pero pudo salir en libertad, huir por Portugal y refugiarse en Nueva York para luego pasar a México y Buenos Aires. Carrillo confiaba en él para organizar conjuntamente el paso a la Península. Pero el vasco no pudo estar a la altura de las exigencias por sus problemas físicos —insuficiencia cardíaca y vértigo—, por lo que se decidió hacerle llegar cuanto antes a Francia pasando primero por Madrid[392]. Lo que no es en absoluto creíble es que Carrillo, ya para entonces miembro eminente del Buró Político, fuera a emprender personalmente una aventura de desembarco guerrillero que tenía una elevada probabilidad de terminar mal. De hecho, quien lo hizo fue Ramón Vía, a la cabeza de un comando de diez maquis, y duró poco más de un mes antes de caer apresado a raíz de una delación. Era un riesgo que los miembros de la más alta dirección del partido —al menos hasta la época en que pasaron a España «Federico Sánchez» (Jorge Semprún) o Julián Grimau— no acostumbraban a correr[393].


  El cable de Carrillo a «Pasionaria» está fechado el 2 de octubre de 1944. Sin embargo, Carrillo contó en sus memorias que él había pasado a la Francia metropolitana en septiembre, cuando los diputados comunistas que se encontraban en Argelia decidieron volver al país recién liberado. Si, como es de creer, Carrillo empleó el aparato de comunicación de la embajada soviética en Argel para contactar con Moscú, es probable que por la misma vía recibiera indicaciones acerca del cambio de estrategia que se estaba operando en el Kremlin, en el contexto de las conversaciones entre Stalin y Churchill para el reparto de Europa por aquellas mismas fechas. Antes de partir, Carrillo dejó depurada la dirección de resabios proaliados y reorientada su línea política. «Todo el trabajo ha sido organizado y realizado con nuestros medios sin ninguna injerencia exterior», señaló. Particularmente cruel fue la crítica dirigida al jienense Nemesio Pozuelo: «Campesinos intelectualizados como Pozuelo, a fuerza de dormir con la cabeza apoyada sobre el Anti-Dühring habían llegado a considerarse grandes teóricos y dirigentes políticos»[394].


  El 12 de junio concelebró una reunión de la nueva dirección encabezada por Argüelles y Ramón Vía. En el informe que se elevó a «Pasionaria» se aprecia el giro que tomaba la interpretación de la guerra en sus últimos compases. Unos rasgos con evocaciones a déjà vu anteriores a junio de 1941 trufadas con anticipos argumentales de guerra fría. La línea de alianza antifascista comenzaba a desmoronarse.


  El hecho del segundo frente crea una nueva situación que presenta aspectos muy favorables, de carácter positivo para la lucha de todos los pueblos contra su enemigo común, el hitlerismo… El fascismo está en vías de ser vencido en los campos de batalla. Desde el punto de vista militar, entramos en la fase del triunfo. De los bandos imperialistas en guerra, uno de ellos, el más reaccionario, el más brutal, el más peligroso, está condenado a perecer por la victoria de las armas aliadas[395].


  La guerra como mosaico de guerras patrióticas de liberación nacional y empresa colectiva de los estados civilizados contra la barbarie nazifascista volvía a ser una guerra imperialista, casi como al principio. Ciertamente, los aliados atlánticos habían abierto el segundo frente, pero en última instancia ello había sido posible «a) por la labor gigantesca e ininterrumpida del glorioso Ejército Rojo; b) por la lucha ascendente de los pueblos oprimidos; c) por los combates sin cuartel de las masas populares de los países democráticos, dirigidos y encabezados por los partidos comunistas nacionales». Sin restar un ápice de importancia a estos factores, era clamoroso el silencio sobre las treinta y nueve divisiones aliadas (veintidós americanas, doce británicas, tres canadienses, una polaca y una francesa) que, totalizando casi un millón de soldados, se desplegaron en las playas de Normandía el Día D. En cualquier caso, se observaba que gran parte de las masas e incluso un buen número de militantes del partido había acogido la apertura del segundo frente con un optimismo excesivo. Error. La reacción nunca renunciaba a sus maniobras y era preciso incrementar la vigilancia política para desenmascararla. Se había ganado una gran batalla, «pero que aún no se ha ganado la guerra y, mucho menos, se ha ganado la paz». En la lucha contra Hitler y Mussolini, las fuerzas capitalistas se habían visto obligadas a contar con la Unión Soviética y a armonizar sus intereses con los de la clase obrera. Ahora que se acercaba el fin, algunas de ellas podían continuar sinceramente el combate al lado de la clase obrera y de las masas populares, pero no eran todas.


  Tenemos aliados pero no faltan, ciertamente, los enemigos. El espíritu muniqués está en pie… Antes intentó impedir y retrasar el segundo frente. Ahora busca ganar la paz… Quiere impedir el avance progresivo de los pueblos. Su plan estratégico persigue como objetivo fundamental llegar a una paz de compromiso, antisoviética y antipopular… En este sentido se mueve toda una gama de fuerzas que van desde los fascistas hasta los degenerados trotskistas, pasando por los muniqueses y el papa, que tratan desesperadamente de encontrar las condiciones favorables a una unión archirreaccionaria que posibilite el engendro monstruoso de constituir un bloque reaccionario frente a la Unión Soviética, abriendo una nueva etapa de represión y terror contra las masas populares de todos los países.


  El antídoto consistía en revigorizar el partido, romper su aislamiento respecto a las organizaciones de la emigración e incluso —y el matiz anti Monzón comenzaba a ser significativo— poner el objetivo de la unidad democrática por delante de «la bandera de la Unión Nacional, encabezada por la Junta Suprema de Madrid», que si bien no se abandonaba como objetivo máximo, se relegaba a un plano subsidiario si era preciso[396].


  LOS GRANDES VIRAN EL RUMBO


  En enero de 1944, Carmen de Pedro dio cuenta a Gimeno de la situación planteada a raíz de la recién celebrada conferencia de Teherán. Los tres puntales sobre los que gravitaba la victoria eran «los gigantescos triunfos del Ejército Rojo, la creciente combatividad de los ejércitos anglo-americanos y la lucha audaz de los guerrilleros de todos los pueblos oprimidos y ocupados». La inexorable derrota del Eje suscitaba reacciones encontradas entre el pueblo español. Por un lado, el entusiasmo de la clase obrera, los campesinos, las masas populares y, en general, los españoles amantes de la libertad. Por otro, las maniobras de los elementos reaccionarios, proclives a una evolución del régimen franquista que salvara sus intereses de grupo amoldándose a la victoria de los Aliados, pero continuando con la opresión del pueblo español. La reunión de los Tres Grandes venía a frustrar sus expectativas: «La política de la coalición anglo-soviético-norteamericana se afirma cada vez más sólidamente fiel a los principios democráticos, y que después de Teherán los fines de la guerra de las Naciones Unidas consisten claramente en establecer TODOS LOS GOBIERNOS de Europa sobre una base democrática».


  Ahora bien, proseguía Carmen de Pedro, existía entre la oposición al franquismo un error consistente en «confiar y esperar en que todo nos lo van a dar hecho fuera, es decir, que ya los españoles hemos luchado y cumplido con nuestro deber y que ahora la salida de Franco nos vendrá como un regalo llegado del cielo»[397]. La España de la libertad no podía sentarse a esperar que se cotizase en una reunión internacional su aporte a la lucha antifascista. Era el momento de dar un aldabonazo en la conciencia de los Aliados para implicarles activamente en el derribo del más antiguo aliado del Eje. Lo que no sabían, al menos los dirigentes que se encontraban en la vanguardia de la lucha en Francia y en España, era que los líderes mundiales estaban comenzando a jugar sus cartas con la vista puesta más en la confrontación futura que en la restitución de legalidades pasadas.


  El 24 de mayo, el premier británico, Winston Churchill, provocó un seísmo con su discurso en la Cámara de los Comunes. Alabó la actitud de Franco durante las críticas jornadas de la Operación Torch (del 8 al 16 de noviembre de 1942) que culminó con el desembarco aliado en el norte de África. Las autoridades franquistas no mostraron ningún tipo de reparo a la ampliación a marchas forzosas por parte británica del aeródromo de Gibraltar, ni impidieron la acumulación de aparatos de caza y bombardeo —seiscientos en el momento álgido— ni el fondeo de gran número de barcos de la Royal Navy fuera de las aguas neutrales de la bahía, estando todo ello a tiro de las baterías de costa españolas. Con esto quedaba compensada la indulgencia con que, en otras ocasiones, habían acogido en sus aguas a submarinos alemanes en dificultades. Churchill consideraba que España había rendido entonces un servicio al Reino Unido, al imperio británico, a la Commonwealth e incluso «a la causa de las Naciones Unidas», y que en un futuro próximo sería un factor de paz en el Mediterráneo. Por ello —concluyó—, aunque no había venido para pronunciar palabras amables sobre España[398], quiso dejar claro que tampoco simpatizaba «con quienes creen inteligente e incluso gracioso insultar y ofender al gobierno de España en cualquier ocasión». Y remachó un clavo en el ataúd de las esperanzas republicanas: «Los problemas políticos internos en España son competencia de los propios españoles». Interpelado por un diputado laborista acerca de si un gobierno fascista, dondequiera que fuese, no era una amenaza para la paz, Churchill respondió: «En nuestro programa de renovación mundial no figura la acción violenta contra un gobierno cualquiera cuya forma interior no esté al nivel de nuestros propios conceptos»[399].


  Algunos miembros de la colonia británica en Madrid explicaron al norteamericano Abel Plenn que lo que parecía ser una alabanza al general Franco estaba destinada, en realidad, a tratar de repetir la jugada anterior, manteniéndole neutralizado durante las inminentes operaciones del desembarco en Normandía. Otros justificaron que las amistosas palabras del premier británico pretendían atraer a algunos sectores del régimen a la causa aliada[400]. En cualquier caso, en ese momento hubo un considerable revuelo en los círculos políticos angloamericanos y consternación entre la oposición antifranquista. El impacto del discurso fue intensificado por la maquinaria de propaganda de Madrid, que lo presentó como una aprobación de la política exterior de Franco y una ratificación exterior del régimen, impresión que intentó matizar en vano el embajador de Su Majestad, Samuel Hoare. Los periódicos españoles exultaban y se mofaron cruelmente del disgusto de los exiliados republicanos que habían estado buscando a los Aliados para derrocar a Franco tras la derrota de Hitler y Mussolini.


  Monzón se hizo eco de la inquietud por estas preocupantes maniobras aliadas y formuló la necesidad de actuar para precipitar los acontecimientos. Se corría el peligro de que cayeran en la desmoralización amplias capas de la población española hasta entonces esperanzadas en que «la victoria de las Naciones Unidas representaba por sí misma la derrota de Franco y la libertad del pueblo español». Las palabras de Churchill habían dado un balón de oxígeno a la dictadura cuando más se asfixiaba. Pero si de algo sirvió «el descoco de Churchill» fue para abrir los ojos a muchos haciéndoles comprender que «nuestra liberación no se nos regalaría desde fuera, sino que teníamos que conquistarla con nuestro propio esfuerzo combativo». Ante la inminente derrota del Eje, había que ser conscientes de «los graves peligros que se cernerían sobre el pueblo español si el final de la guerra en Europa sobreviniese con Franco en el poder, a pesar de la victoria de las Naciones Unidas». Era urgente derribar a Franco en los meses próximos y para ello resultaba necesario el desarrollo progresivo de la insurrección nacional concretada en dos tareas fundamentales: «impulsar las acciones de masas y guerrilleras y el desarrollo de Unión Nacional bajo la dirección de la troika Monzón, Trilla, Canals»[401].


  Los boletines del PCE en Francia denunciaron a «los maniobreros de Múnich» y a «la reacción internacional» que intentaba en aquellos momentos mantener a Franco, presentándolo a última hora como amigo de las democracias. Los hombres de Monzón estaban dispuestos a impedir, cuando Hitler estaba a punto de ser aplastado por la coalición aliada y los pueblos liberados, «las maniobras de los que prepararon el camino de la victoria de las fuerzas hitlerianas». La orden de militarización de las Fuerzas Francesas del Interior por parte del gobierno provisional dio pie para que en agosto se lanzara la consigna de que todos los españoles se integrasen inmediatamente en sus unidades. La disolución del XIVCuerpo de Guerrilleros ponía a los españoles en la disyuntiva de desmovilizarse o incorporarse a unidades de los ejércitos aliados[402] donde, como expuso por su parte Carrillo, un solo día de batalla podía poner fuera de combate a una división entera[403]. Monzón concibió la agregación de los españoles a las FFI como una contribución a que estas se erigieran en la garantía de las libertades democráticas del pueblo francés y en «valladar contra futuros y posibles asaltos de la reacción en este país si esta no se acomoda lo suficiente a lo que de derecho pertenece a Francia levantada en armas». Había un interés propio en ello: una Francia reaccionaria sería un peligro para la reconquista de España y el derribo de Franco y Falange; solo una Francia democrática garantizaría que se pudiera obtener «el reconocimiento de nuestra Junta Suprema de Unión Nacional como gobierno provisional de España»[404].


  El futuro del pueblo español no se estaba ventilando solo en la Cámara de los Comunes o en el París recién liberado. En el Kremlin también se jugaban bazas con la vista puesta en la posguerra. Las operaciones de infiltración guerrillera que tuvieron lugar en los últimos meses de 1944 se han contemplado tradicionalmente desde una óptica específicamente española cuando debe aplicárseles la lente de la geopolítica con la que se estaba diseñando por entonces el mapa de la Europa —y por ende, del mundo— para los años venideros.


  Los análisis soviéticos sobre el papel de algunos países de Europa occidental en la posguerra habían empezado a fraguarse en fecha tan temprana como el otoño de 1942[405]. Bogomolov, embajador soviético ante los gobiernos refugiados en Londres, recomendó que en Francia la mejor opción era el reconocimiento del gobierno provisional del general DeGaulle, a quien situaba en oposición a la estrategia de los aliados anglosajones que querían hacer del hexágono una potencia de segunda fila. El 26 de agosto, la URSS reconoció al Comité Francés de Liberación Nacional (CFNL). Meses después, el 6 de octubre, el viceministro de Asuntos Exteriores, Lozovski, emitió una nota que inspiró la política de Stalin sobre el asunto hasta la conclusión de la guerra. Francia, a pesar de sus tribulaciones, seguía siendo una potencia continental por considerar y mantenía aún un imperio colonial. Según Lozovski, la URSS iba a necesitar un aliado occidental para hacer de contrapeso a la hegemonía anglo-norteamericana. En el escenario de la descontada derrota alemana, a Moscú no le interesaba una Francia tan fuerte como para erigirse en baluarte de la reacción antisoviética junto a los aliados occidentales ni tampoco demasiado débil. La cuestión por evaluar era hasta qué punto había que sostener a Francia y maniobrar para que no hiciera bloque junto a Gran Bretaña y Estados Unidos contra los intereses soviéticos[406].


  Fue esta línea de análisis la que frustró la política insurreccional desplegada por el PCF en el verano de 1944. Para entonces el partido disponía de sus grupos armados, los Francotiradores Partisanos (FTP), y aspiraba a controlar el máximo de centros de poder a nivel territorial mediante su hegemonía en los comités locales y departamentales de Liberación. A nivel nacional, el PCF controlaba ampliamente el Consejo Nacional de la Resistencia, y en el plano militar, los comunistas controlaban el Comité de Acción Militar (COMAC) que dirigía las Fuerzas Francesas del Interior (FFI). A partir del 7 de junio de 1944, el PCF desencadenó un levantamiento armado general que pretendía crear una atmósfera revolucionaria para apoderarse del poder a nivel local, con resultados desiguales y, en muchos casos, frustrantes. En todo caso, el PCF organizó su propio ejército reagrupando en torno al «coronel Fabien» centenares de jóvenes que habían participado en la liberación de París y lanzándoles en persecución de los alemanes. El «coronel Fabien» rechazó durante tiempo integrarse en el ejército francés, no rehusando, paradójicamente, el apoyo norteamericano.


  Mientras tanto, en agosto, Lozovski y Bogomolov fueron encargados de estudiar la posibilidad de la aparición en Francia de una situación revolucionaria. Esta apreciación era fruto de los informes de Marty enviados desde Argel a Moscú, donde motejaba de «fascista» al Comité Francés de Liberación Nacional —el órgano que el 3 de junio se había convertido en el gobierno provisional de la Francia liberada— y a su jefe, al tiempo que, contradictoriamente, ministros comunistas participaban en ese gobierno provisional desde abril de 1944. Algunas fuentes atribuyeron a Charles Tillon, comandante en jefe de los FTP, haber dado orden en agosto para que en cuanto Limoges y Tolouse fueran liberadas, «se proclamase la república de los sóviets en el sur de Francia». François Billoux reconoció que el PCF consideró los pros y los contras de crear «islotes revolucionarios» aprovechando el entusiasmo general de la liberación[407]. EL PCF continuó por la senda revolucionaria desde junio hasta finales de noviembre.


  En un principio, Stalin se mantuvo a la expectativa. Pero desde finales de octubre, tras el reconocimiento por parte de los Aliados —incluida la URSS— del gobierno provisional de la República Francesa y tras su reunión en Moscú con Churchill, durante la que se produjo el reparto de Europa, Stalin creyó llegado el momento de hacer entrar en razón a los comunistas galos. La partida se jugó mediante un enroque: mientras DeGaulle llegaba a Moscú, Thorez volvió a París. En su viaje a la URSS, iniciado el 26 de noviembre, DeGaulle obtuvo un tratado de amistad que le permitía aguardar con confianza el retorno al juego diplomático europeo al tiempo que obtuvo el compromiso del aplacamiento de los ardores comunistas en el interior. A cambio, Francia fue el primer país en reconocer al nuevo gobierno comunista de Polonia. De Gaulle autorizó el retorno a Francia de Maurice Thorez, que había sido condenado por deserción en tiempo de guerra en noviembre de 1939 y despojado de su nacionalidad francesa en febrero de 1940. Thorez aterrizó en París el 27 de noviembre y venía bien adiestrado. El 19 había sido recibido por Stalin en el Kremlin en presencia de Mólotov y Beria. La entrevista duró una hora y tres cuartos y consistió en un resumen de la política del PCF y su articulación con la política soviética. Stalin fue muy duro con Thorez:


  Los comunistas franceses no han comprendido todavía que la situación ha cambiado en Francia. Los comunistas no lo tienen en ninguna cuenta y continúan comportándose según la antigua línea aunque la situación es ya otra. La situación ha cambiado y hay que dar un giro. El PC no es tan fuerte como para tomar el poder. Debe acumular fuerzas y buscar aliados. Hay que tomar medidas a fin de que, en caso de ataque de la reacción, los comunistas puedan adoptar una defensa sólida. Si la situación cambiara a mejor, entonces las fuerzas agrupadas en torno al partido le servirían para el ataque[408].


  El PCF no contaría con el apoyo del Ejército Rojo para tomar el poder y sostenerse en él. Por el contrario, el gobierno DeGaulle acababa de ser reconocido por las tres grandes potencias. Había que moderar el discurso, crear un ejército único, disolver en él los maquis comunistas y abrir vías a la colaboración en un gabinete de unidad nacional para finalizar victoriosamente la guerra, que era la auténtica prioridad[409]. Las mismas medidas que Togliatti decidiría en Italia en mayo de 1945, obedeciendo a idéntico impulso[410]. El 30 de marzo, recién regresado de Moscú, anunciaría al Comité Nacional del PCI el «giro de Salerno», el cambio de táctica por el que aceptaba la incorporación al gobierno Badoglio, el reconocimiento de la monarquía y la supeditación sine die de la revolución al interés inmediato de la derrota hitleriana. Dos semanas antes, la URSS había establecido relaciones diplomáticas con Italia.


  Stalin dio directrices precisas para evitar a toda costa el aislamiento del PCF, buscar aliados entre radicales y socialistas e incluso camuflar su bandera. Le fijó a Thorez dos objetivos principales: habiendo un gobierno DeGaulle legítimo, los grupos armados debían transformarse en una organización política y esconder las armas. Por otra parte, encomendó a los comunistas empeñarse en el control de grandes empresas nacionalizadas, sobre todo las de la industria militar. Nada más llegar a París, Thorez aplicó los consejos recibidos. Bajo la consigna «Un solo estado, un solo ejército, una sola policía», abordó la disolución de los grupos armados comunistas y ofreció su apoyo al gobierno DeGaulle hasta la celebración de elecciones. Poco después el PCF lanzó la «batalla de la producción», apoyándose en la nueva CGT hegemonizada por sus militantes. Su secretario, Benoît Frachon, definió a finales de diciembre la política del PCF. El objetivo principal de los comunistas franceses era ganar la guerra y, para ello, resultaba primordial el sostenimento de una potente industria bélica. Era imprescindible la centralización de los recursos y la confiscación de las empresas propiedad de colaboracionistas. Lo que venía a continuación reflejaba paladinamente la renuncia a las tesis insurreccionalistas del verano y la adopción de un gradualismo henchido de manifestaciones de adhesión a la legalidad, aunque teñido de afanes antimopolistas:


  Algunas personas pretendían que queríamos aprovecharnos de la actual situación para socializar o sovietizar las grandes empresas. En realidad, nuestro objetivo consiste simplemente en tomas las medidas precisas para poder continuar la guerra eficazmente. Esto, a juicio de nuestro partido, va ligado a la idea de no emprender ninguna especie de lucha política contra nadie mientras el pueblo francés no pueda pronunciarse, por medio de unas elecciones libres, sobre la forma de gobierno que desee. Pensamos, naturalmente, que el régimen comunista es el mejor, pero solo queremos preparar su triunfo por métodos legales. No deseamos destruir la propiedad, pero estimamos nuestro deber edificar un mundo justo, donde todos posean iguales posibilidades de éxito. Por eso pedimos que los truts dejen de gobernar el país y que se establezca una democracia verdaderamente libre[411]. Todo lo anterior hace extremadamente inverosímil el relato de Líster acerca de un encuentro con Dimitrov a mediados de octubre de 1944 en el que el antiguo responsable de la Komintern, disuelta un año antes, le habría transmitido, en nombre de Stalin, la consigna de insuflar energía a un movimiento guerrillero que sirviera de respaldo a «un gobierno, Comité de Liberación Nacional o como se le quisiera llamar… presidido por Negrín». Según Líster, Stalin deseaba desbaratar «los planes de los imperialistas, sobre todo de los ingleses, orientados a dejar a Franco en el poder después de la derrota del fascismo en el campo de batalla».


  La historia fue jaleada por el coronel Aguado, a quien siguió disciplinadamente en primer tiempo de saludo su colega Ruiz Ayúcar[412]. Pero no por repetida tenía que ser cierta. A mediados de octubre, Stalin acababa de pactar con Churchill las áreas de influencia en Europa. Más allá de las manifestaciones retóricas de condena, quedaba claro que ninguna fuerza aliada iba a hollar suelo español para derribar a Franco. Salvo que ocultara sus cartas a Dimitrov, no parece coherente la directriz contrainsurreccional que el Padre de los Pueblos comunicó en persona a Thorez y la que Líster dijo recibir respecto a España. Y aún más difícil de creer es que fuera él y no la secretaria general, «Pasionaria», todavía presente en Moscú, la que recibiera esas consignas por parte de las altas jerarquías del movimiento comunista internacional. A estas alturas, era probable que Santiago Carrillo supiera de mejor tinta lo que pasaba por la cabeza de Stalin que Líster.


  El pretendido episodio le vino bien a Líster —si non è vero, è ben trovato— en su acumulación de rencores contra Carrillo, y a los dos eximios militares franquistas les confirmó en la fe sobre la hipocresía intrínseca del comunismo por boca de uno de sus más eminentes líderes. Creencia compartida por David. W.Pike, que endosa a otros —quizás porque la cuestión es francamente insostenible, pero provechosa— que cada brigada de lo que se podría denominar «l’Armée Líster en France» contaba con un instructor delegado del PCE, «que era en muchos casos un oficial soviético»[413]. No otra cosa que malicia denotaba el que, habiendo ofrecido a los occidentales la rama de olivo en forma de disolución de la Internacional, Moscú siguiera en realidad manejando los hilos de sus marionetas nacionales para sembrar la subversión en sus retaguardias.


  De todas maneras, la capacidad pesquisidora de nuestros conocidos oficiales de la Benemérita queda en entredicho por otro dato: los dos desconocen por completo quién dirigía en aquella época la delegación del interior. Para el coronel Aguado, en el verano de 1944 se sospechaba de «la existencia en Madrid de una nueva delegación del Comité Central del PCE en la que, al parecer, figuraban como jefes Heriberto Quiñones y Gabriel León Trilla»[414]. Lástima que Quiñones hubiese sido fusilado a instancias de su admirado coronel Eymar el 2 de octubre de 1942. Ruiz Ayúcar, por su parte, no se cansa en repetir que «Mariano» (Monzón) se encontró todo el rato en Francia, y que fue Trilla quien le convenció desde el interior de que el país entero se sublevaría cuando los primeros guerrilleros liberadores pusiesen una bota a este lado de los Pirineos[415]. El colaborador de El Español, la trinchera de la contrainformación del Ministerio de Información y Turismo de Fraga Iribarne, demuestra no tener ni idea de que Monzón había pasado a España para dirigir el partido en 1943. Lo que viene en apoyo de lo sostenido por algún veterano activista como Miguel Núñez: la eficacia de la policía franquista era directamente proporcional a la disponibilidad de información proporcionada por delatores u obtenida merced a sus brutales métodos de tortura e inversa a la capacidad de investigación que careciera de estos elementos básicos.


  Thorez, como Togliatti y Carrillo, debían imponer a sus respectivos partidos el espíritu que cuajaría en Yalta. Un espíritu de contención en el que no había lugar para desbordamientos. Los FTP-FFI de Tillon y del «coronel Fabien», el aparato militar de Pietro Secchia y Luigi Longo y la AGE-UNE de Monzón canalizaban una corriente de entusiasmo revolucionario que, a la luz de la nueva situación, debía ser frenada[416]. La invasión de Arán no encajaba en el diseño de posguerra, comprometía inoportunamente el progreso de la guerra contra Alemania y entraba en contradicción con la táctica de mantener a Franco fuera del conflicto[417]. Frente a la decisión de Monzón de integrar a los comunistas españoles, bajo la bandera de Unión Nacional, en las FFI para marchar hacia la insurrección nacional, Carrillo aplicó diligentemente la línea estaliniana apostando por la desmovilización, el abandono de la incursión abierta y la creación de una infraestructura encubierta para la infiltración capilar en el interior, la empresa forestal Fernández-Valledor. Para más inri, encargó a un antiguo miembro de la delegación en Francia, Manuel Azcárate, en unión de tres coroneles de la Agrupación de Guerrilleros Españoles, que negociara con el Ministerio de la Guerra las condiciones de dicha desmovilización. Azcárate acudió a André Marty en busca de una carta de presentación. El viejo dirigente francés, calzado a la fuerza en la nueva posición de su partido, pagó con el español su frustración, arrojándole de su despacho entre insultos y reproches[418]. Una reacción estentórea que delataba el desajuste íntimo al que la violencia de los bandazos de la geoestrategia soviética —como en agosto de 1939— sometía incluso a los más fervorosos militantes. En todo caso, el giro de octubre de 1944 debe ser correlacionado también con la sustitución de los equipos de dirección fraguados en la resistencia, imbuidos de una ideología radical, de unas estructuras dinámicas y de la confraternidad del combate por las élites del estalinismo maduro que prefiguraban el orden de posguerra, pragmáticas, burocratizadas y fieles a una estructura internacional y orgánica rígidamente jerarquizadas[419].


  «¡A ESPAÑA!»


  En julio de 1944, Monzón y Canals dirigieron un informe a Carrillo del que se deduce que ambos estaban totalmente ajenos a lo que se cocía en el Kremlin. El preámbulo cumplía fielmente el protocolo de loas al Gran Timonel: la apertura del segundo frente constituía «la plena confirmación de la justeza de la genial política estaliniana». El Ejército Rojo ya no se sentiría solo en el combate iniciado el 22 de junio de 1941. La exitosa e ininterrumpida ofensiva soviética había obligado «con la fuerza invencible de los hechos y de las cosas a la creación del segundo frente en Europa que con tan certera visión reclamó el mariscal Stalin desde el primer momento. A la luz de la apertura del segundo frente se ilumina todavía más meridianamente la formidable exactitud de todos los discursos del camarada Stalin durante esta guerra». Monzón puso fin al apartado de jaculatorias con un comentario ciertamente sardónico: «No tengo tiempo de recoger citas; vosotros mismos debéis repasarlas».


  La derrota del hitlerismo no podía estar encomendada únicamente al aparato militar de las Naciones Unidas. Eran los pueblos sojuzgados los que debían alzarse a sangre y fuego para liberarse de sus opresores. De esa forma, no solo acortarían sus sufrimientos, sino que además se hallarían en condiciones de garantizarse por sí mismos los frutos de la victoria. En esa tarea estaba empeñado en ese instante el pueblo francés, independientemente de ciertas influencias tendentes a mantener a las masas al margen de la lucha. Influencias ejercidas por ciertos altos mandos militares aliados pero a las que ahora sabemos no eran ajenos los acuerdos que Stalin se aprestaba a establecer con DeGaulle. Todos los refugiados tenían que unirse a la lucha por la liberación de Francia, pero los españoles, particularmente, no debían olvidar que el objetivo fundamental de sus esfuerzos se encontraba en la patria y en el derrocamiento de Franco y Falange.


  A la clásica pregunta de qué hacer se respondía con el repertorio de recursos con el que se contaba en Francia: acelerar en progresión geométrica el envío de los mejores cuadros, prestar una gran atención a la formación en las escuelas y acelerar la entrada en España del XIVCuerpo de Guerrilleros bien armado y organizado. El objetivo final debía ser «constituir unidades en condiciones de situarse inmediatamente en la vertiente española de los Pirineos y comenzar a operar, haciéndose dueños a ser posible de una zona determinada»[420].


  El concepto de «cabeza de puente» fue duramente criticado posteriormente por Carrillo. Nunca gozó este término de especial predilección por parte del PCE. En los últimos compases de la guerra de España, el coronel Perea y el dirigente del PSUC José del Barrio propusieron organizar la defensa a toda costa de una zona fronteriza en la región comprendida entre la Seo de Urgel y el norte de Berga. «De haber podido resistir en esa cabeza de frontera durante el verano de 1939 —decía Del Barrio— nadie hubiera sido capaz de desalojarnos de ella en el invierno siguiente». La respuesta en aquel entonces del Buró Político fue que semejante plan solo tenía como finalidad «la constitución de una República independiente (la “República Perea-Del Barrio”, como decían ellos), como un baluarte contra el PC de España. La tal cabeza de frontera, decían, sería la República de los aventureros»[421]. Heredando aquella mala fama, Carrillo se opuso a la cabeza de puente de Monzón arguyendo que los propios jefes guerrilleros no estaban conformes con la operación, aunque se plegaran por disciplina. Además, «los camaradas franceses eran contrarios a esta operación y lo manifestaron». Difiere esta versión de la que narró en sus memorias. Según estas, se entrevistó en París con Jacques Duclos, André Marty —números dos y tres respectivamente del PCF—, Raymond Guyot —secretario de las Juventudes Comunistas— y un general yugoslavo de las FFI, Illich, exbrigadista internacional. Todos ellos, excepto Illich, ferviente partidario, se manifestaron «neutrales» tanto sobre la invasión como sobre el propósito de Carrillo de revertirla[422]. Pues bien, o se engañó o pretendió confundir a los lectores de sus recuerdos continuamente reelaborados. A comienzos del otoño de 1944 la dirección francesa en el país cabalgaba aún sobre la ola de entusiasmo revolucionario que se alzó con la liberación. La carta que Carrillo remitió a Carmen de Pedro con la consigna de no realizar una invasión masiva sino infiltraciones en pequeños grupos fue interceptada por André Marty, que impidió que llegara a su destino. Illich, por su parte, fue en persona a ver a la dirección española en Toulouse. Ambas partes concordaron que no había un minuto que perder. Existía una seria amenaza de que las unidades de guerrilleros españoles fueran disueltas. Hacía falta acelerar al máximo la infiltración e Illich fue informado ampliamente de sus preparativos. Desde que comenzó la liberación de Francia e incluso antes, la obsesión fue hacer entrar en España todas las fuerzas, tanto en el plano militar como de los cuadros políticos de que se disponía en Francia[423].


  En junio, Gimeno comunicó a Carmen de Pedro que la concentración en los Pirineos ya se estaba realizando. Los guerrilleros marchaban «como un solo hombre» cuando se les comunicaba la orden. Gimeno estaba entusiasmado: «Puede afirmarse, sin exageraciones, que nos encontramos en condiciones de instalar el XIV [Cuerpo de Guerrilleros] en un plazo relativamente corto en nuestro país… Medios de la MOI han hecho solemne promesa de ayudarnos en todos los aspectos y manifestado su completa conformidad con nuestras disposiciones»[424].


  La estrategia quedó definida ese mismo mes. Sin interferir en los planes de los FTP-MOI, los guerrilleros españoles que operaban en las zonas de Ariège, Corrèze y Dordoña debían «ocupar militarmente amplias zonas, tomar pueblos y ciudades, limpiar a todos los alemanes y colaboracionistas, ocupar alcaldías, correos, telégrafos, estaciones. Sustituir las administraciones de Vichy por franceses patriotas. Desarmar a los gendarmes y demás gentuza e incorporarlos a las guerrillas si son verdaderos patriotas». Pero el plan iba más allá de limitarse a liberar el sur de Francia:


  Hay que armar inmediatamente a todos los españoles para incorporarlos a nuestros guerrilleros. No hay que limitarse a estabilizarse en las zonas dominadas… Un solo principio: armar a todo Cristo y siempre a la ofensiva. En las zonas así ocupadas (Ariège, Altos y Bajos Pirineos) empezar, pero en el acto, a realizar operaciones de todas las envergaduras sobre la vertiente española del Pirineo.


  Se adjuntaba una guía para la acción. Había que pasar la frontera, bajar a un pueblo, tomarlo y eliminar a los falangistas y agentes de la Guardia Civil denunciados como torturadores, «sin sectarismos, pero sin contemplaciones». Después, reunir a los habitantes en la plaza para instruirlos sobre los objetivos de la Unión Nacional y de la Junta Suprema, repartir propaganda, armar voluntarios y constituir con ellos nuevos grupos guerrilleros para extenderse por la región como una mancha de aceite. Otras acciones a considerar eran las «recuperaciones» de pesetas en centros oficiales, los asaltos a depósitos de armas y la voladura de ferrocarriles[425].


  El ambiente era exultante e incontenible. En una carta a Monzón fechada el 23 de agosto, la delegación en Francia le describía la situación en Toulouse:


  El ambiente entre todos los españoles guerrilleros y civiles es auténticamente de cara a España. En las manifestaciones de que te hablamos [la celebrada en Toulouse tras la liberación y en la que participaron 7000 españoles bajo la bandera tricolor que recibieron el homenaje de las autoridades locales y del mando FFI] el grito de: «¡A por Franco!», «¡A por Falange!», «¡Ahora con las armas a combatir en España!» era unánime[426].


  Había maquis, como Joaquín Sánchez Martínez, que decidieron pasar al país por su cuenta meses antes de la invasión de Arán: «Hice saber al partido mi determinación de dejar los Pirineos y entrar en España. Entre los camaradas se encontraba Aguado, que me encargó llevar conmigo 80 kilos de Reconquista de España para llevarlos a Barcelona»[427].


  Algo que hubiera debido alertar a las delegaciones tanto en Francia como en España fue que la dirección de Moscú comenzaba a moverse para «poner al partido en línea». En una carta de Gimeno a Carmen de Pedro se aludía al objetivo de la misión de «Cabito» (Arturo Cabo Marín), parachutado por los británicos sobre Francia con otros dos camaradas y un aparato de radio. Según contaron, habían recibido órdenes de llegar lo más pronto posible e instalarse por su cuenta. Debían ponerse de inmediato en contacto con la «Casa» y comprobar «que no pasaban cosas anormales en la dirección del partido», tal como al parecer se temía. Eran la avanzadilla que utilizaba por primera vez esa ruta, por la que debían venir más grupos ante el fracaso de otras tentativas, como la del desembarco en Andalucía o la penetración por Portugal. Cabo y Valls transmitieron un informe tranquilizador. El problema, según ellos, es que «en Casa se ignora vuestro trabajo aquí y en España»[428].


  «TREINTA Y TRES CURVAS TIENE ARÁN»


  Un mes antes del inicio de las operaciones en la frontera, Carmen de Pedro envió un informe a Monzón que comenzaba manifestando «la gran emoción y entusiasmo inmenso que me proporcionó recibir de camaradas para mí tan queridos como Uribe, Mije, Santiago y de nuestro gran Buró Político su saludo de combate y la aprobación del trabajo que durante este largo período habíamos realizado en la delegación»[429]. Describía el estado de euforia colectiva imperante. En el Ariège, los españoles eran dueños de la situación. Los guerrilleros, exultantes, querían marchar aunque fuese solos con su armamento a España y se acomodaban mal a la pasividad de la vida en la retaguardia. Sus camaradas franceses les jaleaban. El coronel «Aubert», jefe departamental de los FFI, declaraba al periódico Lucha el 8 de septiembre: «Los FFI del Ariège aseguran al pueblo español, que lucha a su lado por el mismo ideal, que le ayudarán y harán todo lo posible a fin de que la victoria francesa tenga por consecuencia inmediata la de la España libre. Si hace falta, tomaremos junto a nuestros camaradas españoles el camino de Madrid y todos juntos limpiaremos España de Franco y su banda hitleriano-falangista»[430].


  La dirección, desbordada, acordó «volcar inmediatamente todo lo que tenemos en Francia hacia España», que los cuadros marcharan sin demora y que en una semana lo hicieran todos los guerrilleros que permanecían en Toulouse. Sin proyecto previo, se encomendó al jefe de la agrupación, Luis Fernández, que presentase un plan de entrada al país por los puntos más oportunos[431].


  Desde comienzos de octubre se produjeron intentos de penetración por el valle del Roncal, Valcarlos y, al otro extremo, por el Pirineo leridano. Algunos grupos de los que entraron por Navarra lograron profundizar y diseminarse[432]. Pero fue el día 19 cuando los hombres de la AGE, al mando de Luis Fernández y Vicente López Tovar, rompieron la frontera por el valle de Arán a la toma de Viella. Los hechos son suficientemente conocidos[433]. El desenlace y sus consecuencias, por el contrario, siguen siendo controvertidos. Días después de comenzada la operación, Carmen de Pedro informó a Carrillo de que la resistencia del enemigo era más fuerte de lo previsto y que la población se mostraba apática. En todo caso —al contrario de lo que luego se dijo— nadie pretendía una ofensiva suicida: «Nuestros jefes tienen instrucciones de aplicar en todo momento de dificultad e inferioridad manifiesta las tácticas elásticas de la lucha guerrillera». Simultáneamente, se estaban realizando infiltraciones por otros sectores, como Euskadi. Desde el punto de vista político, la dirección preparaba una conferencia de Unión Nacional Española en Toulouse a comienzos de noviembre que se esperaba tuviese gran resonancia[434]. Durante su celebración, Carrillo celebró la gesta de «los guerrilleros patrióticos [que] ocuparon durante diez días dieciséis pueblos. Han sido los diez días más felices para aquellas poblaciones desde hace seis años»[435].


  Sin embargo, en sus memorias —convertidas durante mucho tiempo en canon interpretativo de los hechos del valle de Arán— Carrillo no reconoció haberse mostrado tan entusiasta. Al contrario, nada más llegar a Francia y tener noticia de lo que estaba ocurriendo se desplazó sin pérdida de tiempo a Toulouse, donde recibió con alarma la noticia de que un regimiento colonial marchaba hacia la frontera, barruntando una encerrona[436]. Contrastaban sus temores con la percepción in situ de Carmen de Pedro, para quien la actitud de las autoridades francesas fue «en todo momento realmente muy favorable a nosotros» y dieron la garantía de que se facilitaría el paso de hombres y material hacia España: «El general Cochet, jefe de los FFI de la zona Sur en el Estado Mayor Interaliado del Mediterráneo, tuvo dos entrevistas en este sentido con nuestros jefes. El propio DeGaulle, al decirle que había ocho mil guerrilleros armados en la región fronteriza, dijo: C’est beau». El comentario del general era, sin embargo, una muestra de displicencia. Aunque Carrillo atribuyó a la presión ejercida por Franco la disolución de la Agrupación de Guerrilleros, la suspensión de Radio Toulouse y la devolución de los consulados incautados, fue realmente DeGaulle, a instancias en todo caso de Churchill, quien ordenó el cese de las emisiones radiofónicas antifranquistas en castellano y catalán, la disolución de los grupos armados FFI y su integración en el ejército regular de acuerdo con lo pactado con Stalin y acatado por Thorez[437]. En todo caso, si en algún sitio no quería De Gaulle a los españoles en armas era en su lado de la frontera. Para López Tovar, el relato de Carrillo acerca de las intenciones del regimiento de spahis carecía de verosimilitud, pues si estos hubieran pretendido desarmar a una división de guerrilleros enardecidos, habría ocurrido una verdadera catástrofe[438]. Alguien tan poco sospechoso como Santiago Álvarez Gómez, comisario de Líster en la XI División y miembro del Comité Central durante décadas, otorgó más credibilidad a la versión de López Tovar que a la de Carrillo:


  Cabe creer la versión de Tovar porque por su categoría militar, por su sentido de la responsabilidad y el interés por preservar la vida de sus soldados y por su amistad con el jefe militar francés, coronel Calvatti [sic], responsable de las fuerzas militares de cobertura en la frontera, es lógico que estuviese bien informado[439].


  A mayor abundancia, no había caso de conflicto con los franceses que guarnecían la frontera. Su responsable, Hamilcar Calvetti, coronel FTP, a despecho de las órdenes dadas por DeGaulle para impedir la aproximación de resistentes españoles a menos de veinte kilómetros de la raya, dejó campar a sus anchas a los camaradas españoles. Calvetti era militante del PCF[440].


  Carrillo y Azcárate se desplazaron a Montrejau, sede del Estado Mayor de la Operación Reconquista de España y se reunieron con sus responsables, Fernández y López Tovar. Les instaron a emprender una retirada inmediata, que se realizó en una noche[441]. Carrillo se arrogó desde entonces el mérito de haber salvado al partido de una aventura suicida que el resto de la dirección nunca hubiera aprobado. Fue el primero de sus entorchados en la batalla por el control del partido, aunque durante tiempo persistiera la polémica de si la orden de retirada precedió a su llegada[442].


  En sus memorias inéditas, López Tovar relató los hechos de otra forma. Durante todo el día 28 de octubre se habían recibido en su puesto de mando partes en los que se comunicaba que la artillería franquista estaba castigando las posiciones de los grupos de guerrilleros que se encontraban diseminados por la montaña. Se dio la orden de comenzar la evacuación del valle de Arán a partir de las 24 horas a fin de encontrarse al amanecer en Francia con las menores pérdidas posibles. Cuando la decisión ya estaba tomada, al caer la noche, se presentaron «todas las personalidades del partido», militares, como Fernández, y políticas, entre ellas Santiago Carrillo. La versión de Tovar acerca de lo que ocurrió a continuación es la siguiente:


  Me preguntó cómo estaba la situación, antes de que nadie me dirigiese la palabra, y le respondí… que teníamos que estar solos para poder hablar tranquilamente. Le manifesté la barbaridad que suponía el querer enfrentarnos con un ejército regular, valiéndose de mentiras, tanto el partido como la Agrupación, y que yo estaba desde el primer día en contra de esto; le indiqué que ya éramos atacados por la artillería en el sector de Viella, pero no le comuniqué que estaba ya dada la orden de evacuación, ya que no sabía todavía en qué plan venía. Mi negativa de cumplir las órdenes del partido me preocupaba, y para convencerle le hice ver dónde se encontraba el enemigo y que corríamos el riesgo de tener que salir combatiendo con las consiguientes pérdidas. Me preguntó cuánto tiempo necesitaba para evacuar; le respondí: si estás de acuerdo, yo me ocupo de ello, me dio su aprobación y se marchó, sin saber que la orden ya estaba dada. La actitud de Carrillo solucionaba mi problema, yo estaba preocupado por las consecuencias de mi rebeldía ante los responsables del partido, el estar de acuerdo conmigo me tranquilizaba. En la mañana del 29 la maniobra se efectuó sin pérdidas, se me advirtió que en la frontera exigían que entregasen las armas. Tuve que imponerme y dar la orden de pasar, les dije a los gendarmes que no estábamos en 1939 y yo fui el último en pasar el Puente del Rey y pisar territorio español[443].


  De nuevo Santiago Álvarez Gómez, en su repaso a los hechos, concedió la razón a Tovar con preferencia a Carrillo: «En cuanto a la decisión de López Tovar de retirarse y a la orden que transmite al respecto a las fuerzas de su División, antes aun de que se lo ordene el núcleo que se arrogaba la dirección del PCE y la del propio Santiago Carrillo, cabe aceptar el testimonio que Tovar nos ofrece». Aunque no se dispone de la orden escrita de retirada, «como en la lucha armada se dan órdenes verbales atribuimos mucho valor a lo que nos dice Tovar». Que Santiago Carrillo no tuvo nada que ver con la citada orden de invasión —concluyó Álvarez Gómez— es históricamente cierto[444].


  En sus memorias, el luego secretario general del PCE reivindicó el mérito de haber evitado «la destrucción de miles de los mejores cuadros del partido, inútilmente». Lo cierto es que, tras diez días de combates, los guerrilleros habían perdido 27 hombres y habían ocasionado 36 bajas al enemigo, entre soldados, Guardia Civil y Policía Armada[445]. Y también, que no habían logrado su propósito de promover la intervención aliada a favor de la causa republicana porque su suerte se había decidido en un juego de tahúres cuyos intríngulis eran desconocidos para Monzón, pero no así para Carrillo. Lo que quedaba era arriar la bandera con honor. Las fuerzas guerrilleras se negaron a entregar las armas al retornar a Francia. Como solución provisional, el gobierno francés las clasificó como Batallones de Seguridad. De esta forma estaban obligadas a declarar estadillos de armamento, parque móvil y listas de personal. Formaban parte del nuevo ejército francés y cobraban un pequeño sueldo. En mayo de 1945, los batallones fueron disueltos y obligados a entregar su arsenal, «aunque se escondieron muchas» armas que, un lustro después, aflorarían en el contexto de la Operación Bolero-Paprika.


  «¡QUÉ PARTIDO TAN HERMOSO HABÉIS CREADO!»


  Mientras Francia celebraba la liberación y Europa el final de la guerra en el continente, los dirigentes de la diáspora comunista española fueron llegando a Toulouse. Detrás de Carrillo, ya en posesión de los resortes para el control del partido tanto en Francia como en el interior, arribaron en sucesivas oleadas los miembros del Buró Político hasta entonces residentes en América o en la URSS. «Cuando Dolores llegó a París —recordó Tovar— me abrazó y me dijo: Tovar, ¡qué bien habéis trabajado y qué partido tan hermoso habéis creado!».


  Tras la euforia inicial, pronto comenzó, sin embargo, un proceso compartido por las diversas burocracias comunistas a raíz de la liberación. En consonancia con el espíritu de Yalta, los partidos comunistas debían abandonar la línea antifascista que había alimentado su resistencia desde 1941. En el caso de los territorios liberados por el Ejército Rojo, debían encabezar los gobiernos de las democracias populares en ciernes. En el de aquellos países que habían quedado fuera del glacis de influencia soviética, debían replegarse a posiciones de reserva. Ello comportó la sustitución de sus direcciones partisanas por los missi dominici que habían pasado la guerra en Moscú o en otras retaguardias.


  Lo primero que hizo Carrillo al aposentar sus reales en Toulouse fue sondear a Monzón, por medio de Casto García Roza, acerca de la conveniencia de que un miembro del BP pasase a residir en el interior para dirigir el partido. Monzón le respondió con asertividad. En primer lugar, le señaló que había recibido recientemente «una contestación llena de estímulo y de cariño de nuestro querido Buró Político aprobando el trabajo del que les dábamos cuenta en informes análogos de los que te enviamos a ti, que ellos han recibido ya también». Se refería, con toda seguridad, a Uribe y Mije. Ambos convalidaban la fidelidad de la interpretación por parte de la delegación en España de la línea de Unión Nacional. Por si fuera poco, Monzón invocaba en su apoyo a «Pasionaria». A la cuestión del desplazamiento de un miembro del Buró a España dijo que iba a contestar «con la mayor sinceridad y concreción posibles». Nada podría ser mejor para el fortalecimiento del partido y de la Unión Nacional. La delegación estaba capacitada para montar de inmediato una instalación en Madrid con las condiciones de seguridad y comodidad pertinentes. Para hacerle digerible a Carrillo su negativa a dejarse supervisar sobre el terreno, Monzón tanteó envolverla en miel: «Si me dejase guiar exclusivamente de la alegría que personalmente para mí había de representar la venida de un miembro del Buró Político, te contestaría rotundamente que sí. Pero, teniendo en cuenta que existe el riesgo de caer y el tesoro inmenso que para todos, la vida preciosa de los dirigentes excepcionales que forman parte del Buró Político, no me atrevo a darte una opinión terminante, limitándome a reflejarte con objetividad la situación». Además, si hasta ahora la delegación se había bastado por sí misma, debido a que las dificultades y la distancia habían ocasionado que las comunicaciones del Buró llegaran siempre con mes y medio o dos meses de retraso, la posibilidad de mantener desde ahora una comunicación directa y frecuente con Carrillo, pero también con el resto del Buró «y sobre todo con Dolores», hacía innecesario el desplazamiento[446].


  No era el primer encontronazo en la pugna subterránea por el control de la organización. Ya Casto García Roza había probado la hiel de la relegación en sus funciones a un papel insignificante. Mientras creían que Carrillo se encontraba aún en Orán, el equipo de Monzón jugó sus bazas ante la cúpula del PCF en calidad de partido tutor. Duclos y Marty recibieron una carta el 22 de octubre en la que se les alertaba de que la delegación del Comité Central del partido en España tenía «noticias muy graves sobre el camaradaS. [Santiago]».


  Parece que la provocación ha logrado penetrar en los contactos entreS. y España, y la delegación en el interior del país tiene la impresión de queS. puede estar después de África en relación con provocadores, creyendo que él orienta y dirige el partido.


  Sembrando la duda sobre la capacidad de Carrillo para erigirse en responsable de la organización, se encareció a los camaradas franceses que le hicieran llegar lo más rápidamente posible una carta de aviso a través de sus propias redes[447]. La carta, firmada por Monzón y dirigida a Gimeno, urgía a contactar con Santiago cuanto antes invocando el mismo peligro que había costado la caída de los «pianistas» malagueños en 1943. El navarro fijó su preocupación en los contactos de la dirección del norte de África encabezada por Alfonso Argüelles, con el valenciano Demetrio Rodríguez Cepero («Centenera»)[448], un sujeto al que Monzón calificaba de turbio y del que su colaborador, Arsenio Arriolabengoa, señaló maliciosamente que era «hijo de un policía en activo»[449]. La delegación diseñó un plan para liquidar a «Centenera» que debía ejecutar Arriolabengoa con la colaboración de Trilla, pero ante las dificultades para llevarlo a cabo, se optó por cortar sus contactos con el resto de la organización. De esta forma, fueron puestos en cuarentena sus enviados a Madrid, Méndez Mozonís y Magda Azzati, hermana de Paz Azzati y hermana del padre de Pilar Soler, cuñada de Pedro Checa y compañera de Monzón en España[450]. Paz Azzati era, a su vez, la mujer de Ettore Vanni —conocido en España como Andrés Familiari— director del periódico comunista valenciano Verdad durante la guerra y, posteriormente, autor de una autobiografía testimonial sobre su desengaño[451].


  Monzón cerró la carta a Gimeno encomendándole la toma de medidas urgentes para comunicar con«X» —Carrillo— advirtiéndole de que las cosas que enviase muy posiblemente terminaran por ir a manos de la provocación. «Para comunicar todo esto aX organizad el inmediato desplazamiento de un camarada de mayor confianza hacia donde él está. Si para ganar tiempo es necesario no vaciléis en pedir con la mayor fuerza a la familia hermana [el PCF] que en avión o como sea mande a un diputado o un alto funcionario que no se vea obligado a perder el tiempo en los trámites del viaje»[452]. No es descartable que este tráfico de mensajes despertase la suspicacia hacia Carrillo entre los dirigentes franceses, lo que explicaría tanto la tibieza con que fue recibido a su llegada a París y el escaso apoyo a su decisión sobre parar la penetración del valle de Arán, como el extravío deliberado por parte de André Marty de la carta que Santiago había dirigido a la dirección española en Francia instándolas a no llevar a cabo la invasión[453].


  En el juego de empañar con la sombra de la sospecha la imagen del adversario, Carrillo no se quedó atrás. En diciembre, insinuó que el aparato de Monzón estaba minado por infiltrados. Un espía «falangista que logramos capturar y al que hicimos cantar de plano» confesó que estaba de acuerdo con el responsable de pasos en Cataluña, lo que permitía concluir que «la provocación puede estar dentro o muy próxima a la delegación misma». Si la policía no había actuado aún era porque esperaba obtener mayores réditos. Todavía no acusaba al propio Monzón pero, a su juicio, las debilidades políticas de la delegación (espontaneidad, subestimación de las luchas parciales, inexistencia de trabajo en el ejército) podían ser «consecuencia de que la provocación ha llegado a alterar la línea política del partido y de la Junta Suprema en algunas cuestiones esenciales». Había que actuar de inmediato apartando a alguno de sus integrantes (Trilla y Pilar Soler)[454], lo que en la práctica suponía dejar a Monzón sin base propia y a merced de los enviados de Carrillo: Roza y su nuevo hombre fuerte, Agustín Zoroa («Darío»).


  Si Carrillo pretendió darle a Monzón una clase de vigilancia revolucionaria, la respuesta dada por este fue una auténtica bofetada. Era un compendio de lecciones básicas de clandestinidad y un cúmulo de reproches por incompetencia que arrancaba de una manera brutal: «Al contestarte, lo hago sin contar con la seguridad de que esta carta va a parar a tus manos y no a las de la provocación». Comenzó enumerando los incontables fallos de lesa conspiración cometidos por Casto García Roza. Presentado como hombre de confianza de Carrillo, lo hizo sin una sola carta política acreditativa y sí «con muchísimas cuartillas de notas (escritas según él aquí y comprobado por nosotros que de varias manos)» y con la directriz de concertar una entrevista personal con Monzón sin conocerse personalmente. En esas condiciones cabía la posibilidad de que fuese vigilado o sustituido directamente por un infiltrado acreditado con su documentación para entregar a la delegación. A la denuncia por parte de Carrillo de la presencia de un provocador en el aparato de pasos, Monzón y Canals juzgaron que el señalado había demostrado un comportamiento irreprochable. Por sus manos habían venido pasando durante casi dos años todas las cartas, dinero, documentos y la inmensa mayoría de los cuadros provenientes de Francia. Consideraron que solo había pecado de imprudencia y le destinaron a otro trabajo en lugar de liquidarle.


  Siendo todo lo anterior humillante para Carrillo, lo peor estaba por venir. Monzón le reprochó que en su carta se hacían constar íntegramente, «con todas sus letras, los verdaderos nombres de cinco camaradas… con [su] grado de responsabilidad, no habiendo utilizado sin embargo para designarlos ni sus pseudónimos, ni ninguna de las claves que tenéis para ello». Además, en la carta, que se había escrito sobre tela para camuflarla en el forro de una prenda, figuraba «una postdata escrita con máquina diferente, dedicada a pedirnos una dirección y forma de presentarse aquí para ligar con nosotros». Monzón sentenció. Todas estas cuestiones, consideradas aisladamente, podrían tener una explicación más o menos satisfactoria. Pero tomadas en su conjunto habrían hecho saltar las alarmas y motivado la toma de medidas «a rajatabla y sin contemplaciones» por parte de la delegación en el interior.


  «Teniendo en cuenta que ningún hecho nos prueba decisivamente que este contacto con vosotros no va a parar a la provocación, [decidimos] cortarlo de momento por completo, de forma que en lo sucesivo no acogeremos ningún envío ni enviado. Con la mayor rapidez posible os enviaremos de aquí un enlace nuestro, con pruebas fehacientes de serlo, a la llegada del cual hasta ti podrán rehacerse las cosas con las debidas garantías. Hasta entonces, pues, debe retrasarse la vuelta de Darío (a pesar de la muchísima falta que nos hace) pues su vuelta antes de esa fecha después de haberos comunicado con la presente esta medida la consideraríamos como un signo tan peligrosísimo de provocación que no nos permitiría enlazar con él a ninguno de nosotros»[455].


  Monzón puso bajo caución a los enviados de Carrillo y le devolvió empaquetado a Zoroa, asumiendo plenamente y sin tutelas el control del partido en el interior[456]. Por si fuera poco, Zoroa informó que Monzón se sentía autorizado por una carta de América en la que se aprobaba su gestión, sugiriendo que quizá era Carrillo quien se encontraba en discrepancia con el Buró Político[457]. Era demasiado. Monzón, tronó Carrillo, marchaba por el camino que conducía al enfrentamiento con el partido y a la formación de un grupo fraccional. Debía acudir inmediatamente a Francia o, en caso contrario, ser aislado. Los plazos apremiaban. El asunto debía ser liquidado mientras el resto de la dirección se encontraba dispersa. Uribe fue el primero en saberlo: «Muy secreto. Aplicación de las directivas transmitidas Monzón, Trilla, Pilar Soler han sido separados de la delegación del Comité Central… Resoluciones definitivas serán tomadas con Dolores»[458]. Sin embargo, su respuesta demostró que Carrillo se precipitaba al presumir el apoyo del Buró Político: «Lola [“Pasionaria”] está en camino. Respecto a Monzón debes hacerle venir para examinar su cuestión con Lola y dar una solución. Por consiguiente, trata de evitar decisiones extremas. La presencia de Lola y su autoridad resolverán los problemas de la situación creada». Dolores Ibárruri había salido de Moscú el 23 de febrero de 1945 y llegó a Francia en los primeros días de mayo. La decisión de la separación de Monzón le fue presentada como un hecho consumado[459]. En el ínterin, Monzón fue detenido en Barcelona. Quizá escapó a la suerte de su camarada Trilla, pero se enfrentaba a la posibilidad de otra pena capital.


  «DAMNATIO MEMORIAE»


  Al igual que en la Roma clásica se aplicaba la estigmatización de la memoria a los magistrados detestables, Monzón comenzó en vida a sufrir la denigración de su imagen. Según Carrillo, en España no había existido ningún centro de dirección hasta que «nosotros desde Argentina tomamos en serio medidas para crearlo». Monzón se enfangó en la aventura del valle de Arán, se negó a explicarse y, para colmo, fue detenido en circunstancias sospechosas. Aventurerismo, indisciplina y traición, tres ingredientes clásicos para un proceso de purga.


  El ya oficialmente traidor Jesús Monzón Reparaz fue encarcelado y se prepararon las diligencias para someterle a un consejo de guerra en el que, con toda probabilidad, se pediría para él la condena a muerte. Las circunstancias que concurrieron en su proceso y rebaja del grado de pena han sido abordadas en sus biografías publicadas[460]. Las intervenciones para salvarle la vida provinieron de diversos ángulos. Cuando aún se consideraba en las filas del partido, hizo llegar a la dirección una solicitud con carácter urgente para que se gestionara en Ginebra un falso certificado de estancia en esta ciudad, «desde el año 1943 hasta tres meses antes de la fecha de la liberación total de Francia». En la misma nota encomendaba comunicar su situación a «Pasionaria», anunciaba su recurso contra el auto de procesamiento y pedía que se diera a su caso la mayor publicidad posible en Francia[461].


  El 21 de junio de 1945 llegó una carta dirigida a Carrillo en la que se le participaba del contenido de una nota llegada a Bayona y enviada por la delegación de Euskadi de Unión Nacional Española. En ella comunicaban que se habían dirigido al consejero del gobierno vasco en el exilio, el nacionalista Jesús Leizaola, para que informara a Dolores Ibárruri de la detención de Monzón. «Pasionaria» señaló la necesidad de recabar más información de Leizaola. Este le remitió otra nota:


  Adjunto encontrará Ud. un número del Alcázar de Madrid, donde dan cuenta de la detención de un tal José Monzón. Aunque nadie cree en ello, le han dado a su personalidad carácter de maquis. Póngalo inmediatamente en conocimiento de quien crea Ud. oportuno, pues de lo contrario no damos ni un real por su pellejo. Me dicen que lo pongáis inmediatamente en conocimiento de la Sra.Ibárruri, de Carrillo o de Francisco Méndez. Parece que Jesús es amigo de Billoux [sic], ministro del Aire, con el cual vivía en Marsella. Es opinión aquí que solamente una intervención americana puede parar el golpe, pero a condición de que las cosas se hagan rápidamente[462].


  La noticia de agencia publicada por El Alcázar del 11 de junio de 1945 daba cuenta de la detención de cuatro maquis por el asesinato del alcalde de un pueblo de Tarragona. En el transcurso de la operación, la policía había procedido a rodear una casa, de una de cuyas ventanas vieron descolgarse sigilosamente a un individuo al que dieron el alto. El detenido confesó inmediatamente su identidad,


  resultando ser José [sic] Monzón, exjefe de los comunistas de Pamplona y abogado, perteneciente a una honorable familia pamplonesa. En sus primeros tiempos pudo considerársele un hombre de derechas, pero al advenir la República se afilió a los partidos izquierdistas y terminó por ingresar en el Partido Comunista[463].


  La noticia estaba groseramente manipulada para implicar a Monzón en un hecho de sangre con el que no había tenido nada que ver: la muerte a manos de un grupo de Juventud Combatiente de Cataluña del responsable de Falange en la comarca de Reus, Camilo Morales Cortés, el 4 de marzo. Las investigaciones policiales llevaron a descubrir, por vía de encadenamiento de detenciones, el piso de Barcelona donde se refugiaban Monzón y Pilar Soler[464].


  Que el corresponsal a cuyo poder llegó la nota de Leizaola y el recorte de prensa remitiera esta información a Carrillo un mes después de que este hubiese fulminado a Monzón demuestra que la noticia no había trascendido a la organización. Asimismo, dejó constancia de que había informado a Dolores Ibárruri del contenido de la nota, antes de despedirse con un contundente «Tuyo y del comunismo»[465].


  La dirección no perdió detalle de la deriva del proceso contra Monzón, llegando a su conocimiento el contenido de su alegato. Como abogado que era, Monzón preparó un recurso de revocación contra su procesamiento dirigido al capitán general de la IVRegión Militar. El objeto del escrito pretendía poner a la sedicente juridicidad franquista frente a sus propias contradicciones. La propaganda oficial había propalado entre los exiliados la aplicación de la amnistía a los delitos por los que ahora se le pretendía procesar. La acusación se basaba en la tipificación como delito de un hecho anterior a la entrada en vigor de la ley que lo castigaba. El reciente Fuero de los Españoles se había acogido a la doctrina sobre la irretroactividad de las penas. ¿Cabía entonces pensar que el estado Español no aplicaba sus propias leyes, careciendo, por tanto, de legalidad alguna? En sus interrogatorios había sostenido:


  Soy comunista y el serlo lo tengo a gran honor. Cuantas veces me interrogaron lo proclamé, y no quiero esquivar el repetirlo aquí. Que, como V.E. sabe, he nacido en una bendita tierra de donde gustamos de decir las cosas claras: al pan, pan y al vino, vino. Mas no obstante mi condición de comunista, las leyes y decretos sobre las que se ha hecho más propaganda, amparan sin embargo mi derecho a ser puesto en libertad, sin posibilidad de que se me aplique excepción alguna ya que, según reza el artículo segundo del mencionado Fuero de los Españoles, la ley ampara por igual el derecho de todos los españoles sin preferencias de clase ni excepción de persona[466].


  No hubo intervención alguna desde los responsables de la dirección del partido en Francia para salvar a Monzón. El documento sobre su falsa estancia en Suiza que no quiso facilitarle el núcleo de Toulouse se lo proporcionó, durante el consejo de guerra, el líder carlista Antonio Lizarza, al que Monzón había salvado la vida cuando fue gobernador civil de Alicante y facilitó su canje. La mentira piadosa de Lizarza fue la que contribuyó a evitar a Monzón la imposición de la pena de muerte[467]. Sensu contrario, lejos de ayudarle, Carrillo emitió una sentencia condenatoria plagada de acusaciones políticas[468]. Monzón había entrado en el país cuando no había en él ningún centro de dirección, anticipándose maliciosamente al envío desde Argentina de Casto García Roza y Ormazábal. La dirección de América fue engañada cuando tuvo noticias de la creación de la Junta Suprema, del acuerdo con los católicos y del manifiesto hacia la insurrección nacional, creyendo que era Roza quien lideraba el movimiento. Monzón transmitía una falsa impresión de lucha y unidad. En la práctica, imprimió al partido una línea de pasividad, subestimó el papel de la clase obrera, desarrolló una línea para frenar la organización y derrochó demagogia sobre la insurrección nacional cuando en la práctica la saboteaba. Las guerrillas de las que informaba fueron inexistentes hasta la llegada de Zoroa. En la práctica, tenía al partido frenado y en trance de disolución en el magma de una entelequia política, una Unión Nacional que solo existía en el papel.


  Claro que, como todo traidor tiene que disimular su felonía, hubo de hacer cosas positivas: la Junta Suprema, la popularización de la dirección del partido, que precisaba para consolidarse en ella, no impedir que los cuadros enviados de América fuesen situándose en puestos de nivel, salvo en el caso de Roza porque venía a desplazarle. Pero todo tiene su fin. Monzón se descubrió con la operación del valle de Arán, contraria al criterio de la dirección de evitar aventuras en la frontera al viejo estilo de la de Vera de Bidasoa[469]. Desobedeció la orden de sacar de la delegación a Trilla y a Pilar Soler y respondió con insolencia a las directrices y orientaciones que se le hicieron llegar. Durante la discusión por la advertencia de la existencia de provocadores en el aparato, rompió unilateralmente las relaciones con la dirección en Francia, valiéndose con ventaja del supuesto apoyo de la parte del Buró Político que estaba aún en América y de la desconexión entre Carrillo y Uribe: «Se cree con la confianza de México y no esperaba yo tomase unas medidas de sacarle. A la vista de la carta de México, que se apresura a enviarme, así como un discurso de Uribe, con lo que esperaba apabullarme». Por último, se negó a acudir a Francia «a pesar de que le enviamos al guía que lo llevó» (o, precisamente, por eso mismo) y sucedió su detención rodeada de extrañas circunstancias. A partir de aquí, las anotaciones de Carrillo constituían un extenso, caótico y poco ejemplar catálogo de imputaciones ad hominem:


  Para mí no hay ninguna duda: Monzón es un provocador. Y su brazo derecho, Trilla, otro. ¿Desde cuándo? Mucho tiempo. Por lo menos, desde la guerra. Hijo de familia aristocrática navarra. Mimado. Estudia en los jesuitas. Juerguista. Héroe del barrio chino. Maricón. Una vez está a punto de morirse de una borrachera y al salir de ella es cuando decide entrar en el partido. Las condiciones de su salida de Navarra. La lucha contra Astigarrabía[470]. Su actitud hacia Pepe [Díaz]. Su lucha por la dirección de Francia. Su actitud contra la dirección del partido hábilmente. Su política de cuadros. Corrupción. Egolatría. Ambición. Va todo en torno a él. Al principio oculta la faz del partido tras Unión Nacional. Sus ligazones constantes con los tradicionalistas. Enfrentamiento con el partido [comunista] francés.


  Carrillo mantuvo la vigilancia sobre Monzón incluso en la cárcel. El aparato del partido existente en cada una de ellas se encargó de remitir completos informes a Francia de los que se desprendía, a pesar de todo, una actitud inquebrantable.


  Jesús Monzón se encuentra en esta prisión, el enemigo le castiga muy a menudo y entre un castigo y otro le hace ofrecimientos. Dos días antes del asesinato de Zoroa y Lucas le hicieron unos, descaradamente, donde le aseguraban la vida, etc. Este, como todos los demás que le han hecho, los ha rechazado enérgicamente y de forma indirecta siempre lo pone en conocimiento del partido. Su conducta es muy buena, defiende al partido en todo momento y reconoce todos sus malos trabajos. Ningún militante del partido mantiene ninguna clase de relaciones políticas ni personales. Él hace todo lo que ve hacer al partido. Su separación es total[471].


  Andrés Paredes («Gromán»), responsable del trabajo del PSUC en el interior entre 1943 y abril de 1944, informó que en la primavera de 1945 Monzón fue destinado a la 4.ª galería de la Modelo de Barcelona, en condición de preso peligroso. Como era costumbre, se notificó a la delegación su entrada en prisión «a la vez que preguntamos si había algo contra él. Nos dicen que no, pero aunque sea miembro del Comité Central que no se le dé ninguna tarea de dirección hasta tanto no se comunique arriba, y que solo colabore en las tareas generales del partido». «Gromán» cumplió a la perfección el protocolo de denigración: insinuación, marginación, descalificación y estigmatización[472]. Desde el primer día —señaló—, Monzón se negó a comer el rancho carcelario y se hizo traer la comida de un restaurante de la calle. Alardeaba de que su familia, ricos comerciantes de Pamplona, aunque eran de derechas, le ayudaban. Su vida en prisión era la de un potentado «hasta el extremo de que algunos de otras organizaciones llegaron a decir que mientras el resto de los comunistas recibían el paquete y estaban en la miseria al diputado del Partido no le faltaba nada y siempre fumaba tabaco rubio». Bebía mucho y más de una vez creó debido a ello algunos conflictos disciplinarios con la autoridad.


  Su condición señoritil, según «Gromán», no pasó desapercibida. Recibía sustanciosos giros postales de los que fue obligado por el comité de la cárcel a entregar una cantidad. Comenzó a hacerse limpiar la celda por otro interno, previo pago, como hacían algunos presos de cuota, republicanos y masones. «Le dijimos que entre comunistas estaba prohibido hacerse limpiar la celda por otro y le obligamos a que se la fregase él». En una conversación de patio, comentando entre varios la carestía de la vida y las dificultades económicas, sacó a relucir las estrecheces que, a su juicio, pasaban los liberados del partido. «Gromán» le respondió que los que trabajan en el aparato debían tener un sueldo como un obrero y «Monzón tuvo el cinismo de decir que lo menos que se debe ganar es 2000 pesetas, porque también se debe fumar tabaco rubio»[473]. Sus contertulios le recriminaron «que el obrero español no fuma rubio porque es un lujo y le hicimos recordar que cuando él estaba al frente de la delegación nos hacía pasar gana». La denigración no estaría completa sin la sombra de la sospecha. Monzón, continuaba «Gromán», recibía frecuentemente la visita del padre Lahoz, jefe de los mercedarios de Barcelona y capellán de la cárcel. Los presos y dirigentes de la CNT no dejaban pasar la ocasión de criticar a los comunistas. Él decía que discutían de teología. También empezó a recibir visitas a deshoras. Algunas de ellas llevaban la recomendación de Solchaga, capitán general de la Región Militar. Él decía que Solchaga era paisano suyo y amigo de su familia, y que por su intervención no le tocaron un pelo en los interrogatorios policiales.


  En la cárcel se formó un consejo de resistencia con la participación de varias organizaciones. Monzón trabajó mucho en la incorporación de los masones y Liberación Nacional Republicana, una organización influida por ellos[474]. En general, Monzón tomó parte muy activa en estas tareas de unidad, en ocasiones de manera excesivamente personalista. Su posición hacia el Buró Político siempre fue de reconocimiento y de alabanza, «tal vez fuese porque notó que en la cárcel Dolores era muy querida y todos los militantes decían que teníamos y tenemos un Buró de bolcheviques». Tiempo después se recibió en la cárcel un comunicado de la delegación notificando la expulsión de Monzón por orden del Buró Político. En la 4.ª galería todos los comunistas fueron advertidos y se les recomendó que no hablasen con Monzón de asuntos relativos al partido. Él no dijo nada y al poco tiempo fue llevado a otra cárcel. «En general —concluyó “Gromán”—, yo noté en él una reserva enorme en cuanto a su cuestión personal y un gran interés en trabajar en el movimiento de masas»[475].


  Mariano Peña informó sobre los siguientes pasos de Monzón. Le conoció en Carabanchel, donde llegó en 1946. Fue allí donde le fue comunicada oficialmente su expulsión, de acuerdo a una circular del Comité Regional del Centro. El secretario del comité del partido en la prisión, Olmedilla, le expuso los motivos por los que no sería incorporado al colectivo de presos comunistas. Él se mostró de acuerdo y, a pesar de todo, se ofreció al partido incondicionalmente. Aceptó su exclusión bajo el principio de que «el Buró Político tiene razón, que él está seguro de haber cometido varios errores». Expresó que se sentía molesto por no poder ayudar al Buró con su información sobre los hechos y declaró que estaba y estaría siempre al lado del partido, pues «aunque apartado de él, se sigue considerando un militante comunista». En noviembre, a consecuencia de un chivatazo, un grupo de comunistas fue castigado en celdas de aislamiento. Entre ellos se encontraba Monzón quien, en el mismo momento de la conducción, inició una protesta en nombre de todos, erigiéndose en su máximo responsable. Monzón y Olmedilla fueron destinados a la misma celda. Se declaró una huelga de hambre pero, poco después, los militantes recibieron la consigna de cesar el plante. Monzón lo consideró una provocación. Olmedilla, por su parte, acató la directriz y la hizo circular. A raíz de estas divergencias, el partido en Carabanchel acordó aislar a Monzón. Se elaboró un informe considerándole como un traidor y los comunistas rompieron todas las relaciones, si bien algunos, los descontentos, los veteranos expulsados o los sancionados siguieron tratando con él. A pesar del muro de infamias que se levantó en su contra, Monzón hizo llegar al partido cien pesetas para la suscripción a Mundo Obrero. Cuando fue trasladado a la prisión de Alcalá, mantuvo estrechas relaciones con Zoroa, compartiendo con él la hora de la comida. Los dirigentes socialistas y anarquistas le consideraban como una víctima del partido. Finalmente, fue juzgado en Ocaña y condenado a treinta años de cárcel en 1948[476].


  Amortizado Monzón, debían caer también sus colaboradores. Para eliminar a Canals se recurrió de manera vicaria al retornado Joan Comorera, para quien Canals no había preservado suficientemente la independencia del PSUC. Su pecado original se encuentra perfectamente sintetizado en una carta remitida por Monzón a Gimeno a mediados de 1944:


  De vuestras [cartas] se deduce que, por primera vez en estos cuatro últimos años, hay alguna oscuridad en cómo deben ser las relaciones con el PSUC. No tiene por qué haberla. Las cosas están perfectamente claras. Deben de continuar exactamente igual que hasta ahora. Lo único que pasa es que si antes la delegación del PSU en Francia tenía la misión de dirigir al partido de Cataluña, hoy es la delegación del PSU en Cataluña la que tiene la misión de dirigir al partido ahí. Como sabéis, este cambio se ha operado exactamente en nuestro partido… Podéis decir a esos queridos camaradas del PSU ahí [en Francia] que esta es la opinión de un gran cuadro catalán venido aquí de América, auténtico comunista, miembro del Secretariado del PSUC y que comparte con nosotros las tareas de esta delegación[477].


  Canals se había integrado plenamente en la delegación del PCE dirigida por Monzón y se había puesto en contra de los enviados por la dirección exiliada del PSUC, que defendía la opción de la independencia orgánica. En abril de 1944, tras una de las reiteradas caídas de la dirección catalana que se venían repitiendo, con cadencia casi anual, desde el final de la guerra[478], fue enviado desde América un tal Germán para hacerse cargo de la organización. Germán se negó a ponerse a las órdenes de Monzón, «alegando que había sido enviado de América por el Comité Central y no debían enviarle instrucciones, sino escucharle, ya que era parte de la dirección del PSUC que no tenía nada que ver con el PC»[479]. En esta pugna de poder, Canals se alineó con Monzón. Cuando este cayó, Canals, consciente de cuál era su suerte como colaborador necesario en las tareas de dirección de la delegación, hizo todo lo posible por modificar sus posiciones. En sus últimos escritos contradijo toda su anterior trayectoria, procurando plegarse tanto a las directrices como al lenguaje emanados desde la cúpula de Toulouse: «La vigilancia política practicaremos también cumpliendo las directivas del partido para liquidar los agentes y el sistema monzonista de trabajo que era un filtro no solo para las deformaciones de la línea del partido sino para la penetración de la provocación». Acataba sin reparos que la dirección del partido fuese ejercida directamente por el Buró Político «sin necesidad de organismo intermedio». La única defensa de lo que había sido la delegación la basó en que había sido «necesaria en tanto que el Buró, por la distancia y el escaso desarrollo de las organizaciones del partido, no lo podía dirigir directamente. Pero superada esa situación, la delegación ya no es necesaria para dirigir el trabajo de conjunto en el interior»[480].


  No le sirvió de mucho. Quizá su abjuración del monzonismo le libró de la primera oleada de purgas impulsadas por Carrillo, pero no le libró del ajuste de cuentas con Comorera, quien le reclamó a Francia para que diera explicaciones de su trabajo en el interior del PCE y, con ello, de su cuestionamiento de facto de la independencia orgánica del PSUC. Canals fue liquidado en fecha indeterminada a comienzos de 1946[481].
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  La mano de hierro en guante de hierro


  PARA GARANTIZAR EL CONTROL de la organización del interior, Carrillo envió al país una hornada de nuevos activistas. Muchos habían formado parte de los batallones especiales del NKVD que habían combatido contra los alemanes o habían pasado por las escuelas político-militares en la URSS. A veces, ambas cosas. Desde su fundación, la Komintern había otorgado especial atención a la formación de sus cuadros. La mayoría de quienes escalaron hasta posiciones de responsabilidad en los aparatos de los años treinta cursaron estudios políticos en la Escuela Leninista de Planernaya. De ellos, un selecto grupo pasó a recibir formación en técnicas de lucha armada y sabotaje en las «escuelas especiales». La escuela de Moscú entrenó a famosos dirigentes del movimiento comunista en la guerra partisana, como el alemán Wilhem Pieck, el italiano Palmiro Togliatti, el francés Maurice Thorez o el polaco Máté Zalka (el «general Walter» en la guerra de España)[482]. Siguiendo este modelo, el PCE montó escuelas de capacitación guerrillera en los chantiers de los Pirineos franceses. Entre las más destacadas se encontraba la escuela de Gincla, en el departamento del Aude, emplazada en una explotación forestal de la empresa Valledor. En ella se formó una promoción en la que se encontraban veteranos combatientes de diversos frentes de la guerra mundial junto a jóvenes sin apenas biografía relevante, «hombres nuevos» troquelados en la matriz de la disciplina de partido. Su ascenso en la jerarquía organizativa marcó una tendencia que se acentuaría en los años siguientes[483]. ¿Quién más sólido y confiable que los veteranos de las brigadas Ejército Rojo? ¿Quién más seguro que los jóvenes camaradas de temple bolchevique y sin pasado relacionable por la policía? En 1947, la mano derecha de Carrillo, Fernando Claudín, levantó acta de la lista de militantes que constituían el núcleo esencial del partido, su columna vertebral: los «camaradas N’X»[484].


  
    
      
        	Apellidos y nombre

        	Destino (F C)[*]
      


      
        	Abad (Soriano), Francisco

        	Trabajo político
      


      
        	Aguado Rodríguez, Santiago

        	Militar
      


      
        	Alhama, Rafael

        	Militar
      


      
        	Álvarez Rey, Ceferino

        	Trabajo político
      


      
        	Álvaro (Carbajosa), Manuel

        	Trabajo político
      


      
        	Antón (Sanz), Francisco

        	
      


      
        	Balaguer, Luis
      


      
        	Barbera Paretas, José

        	Trabajo político
      


      
        	Barriga García, Félix

        	
      


      
        	Bautista (Pascual), Mariano

        	Trabajo político
      


      
        	Beltrán Casana, Antonio

        	Militar
      


      
        	Blas (Almodóvar), Vicente de

        	Trabajo político
      


      
        	Blasco (López), Eduardo

        	Trabajo político
      


      
        	Bonifaci (Mora), José

        	
      


      
        	Brufau (Civit), Carmen

        	
      


      
        	Cabo (Marín), Arturo

        	
      


      
        	Campo (Sanz), José del

        	Trabajo político
      


      
        	Cárceles (Tomás), Ángel

        	
      


      
        	Carrascal (Anaya), Teodoro

        	Técnico
      


      
        	Casado, Jerónimo

        	Militar
      


      
        	Castrillo (Frías), Modesto

        	Trabajo político
      


      
        	Castro (Delgado), Enrique

        	
      


      
        	Cordón, Antonio

        	Trabajo político
      


      
        	Cucala (Pruñonosa), Ricardo

        	Técnico
      


      
        	Espejo (Arjona), Francisco

        	Trabajo político
      


      
        	Fábregas Acero, Emiliano

        	Trabajo político
      


      
        	Fernández (González), Valentín

        	Trabajo político
      


      
        	Fernández Luna, Encarnación

        	
      


      
        	Fernández Soto, Manuel

        	Trabajo político
      


      
        	Flores Gil, José

        	Trabajo político
      


      
        	Franco Pontes, Ricardo

        	Técnico
      


      
        	Freiré (Eiranova), Antonio

        	Trabajo político
      


      
        	Frutos (Bondevín), Víctor de

        	
      


      
        	Gallego (Bezares), Ignacio

        	Trabajo político
      


      
        	García López, Eduardo

        	Trabajo político
      


      
        	García Victorero, Enrique

        	Militar
      


      
        	Gros Camiso, José

        	Técnico
      


      
        	Guerrero (Gutiérrez), Mariano

        	Trabajo político
      


      
        	Gullón (Mayor), Luis (Alberto)

        	
      


      
        	Guzmán (Caballero), Germán

        	Trabajo político
      


      
        	Heras, África de las

        	Trabajo político
      


      
        	Herráiz (Benito) (a) Elvira, Alicia

        	Técnico
      


      
        	Huertas (Bravo), Eduardo

        	Trabajo político
      


      
        	Huete (Langa), Máximo (Tomás)

        	Trabajo político
      


      
        	Jesús Hernández (Tomás)

        	
      


      
        	Jiménez Arroyo, José

        	Trabajo político
      


      
        	Juez (Martín), Ángel

        	
      


      
        	Larreta (García), José

        	
      


      
        	Levy Rodríguez, alias Irene Falcón

        	
      


      
        	Líster, Enrique

        	Militar
      


      
        	López (de la Fuente), Justo

        	Trabajo político
      


      
        	López (Valladares), Arsenio

        	
      


      
        	Márquez (Sánchez), Manuel

        	Militar
      


      
        	Martínez Martínez, Ignacio

        	
      


      
        	Mateo Merino, Pedro

        	Militar
      


      
        	Melendo (Alonso), Felisa

        	Trabajo político
      


      
        	Menchaca Ugalde, Rafael

        	Militar
      


      
        	Mercader del Río, Caridad

        	
      


      
        	Mesa Ventanillo(a), Cecilio

        	Trabajo político
      


      
        	Miranda, Raquel

        	Trabajo político
      


      
        	Modesto Guilloto, Juan

        	Militar
      


      
        	Muñoz (Martín), Antonio

        	
      


      
        	Muñoz Lafuente, Ángel

        	Militar
      


      
        	Navacerrada (Perdiguero), Ricardo

        	Trabajo político
      


      
        	Nuño Baos, Lucas

        	Trabajo político
      


      
        	Obrero Rojas, José

        	Técnico
      


      
        	Oliver Ciro, Mateo

        	Técnico
      


      
        	Ortega (Jiménez), Francisco

        	Trabajo político
      


      
        	Ortiz Roldán, Antonio

        	Militar
      


      
        	Ortuño (Díaz), Felipe

        	Trabajo político
      


      
        	Peláez (Antón), Álvaro

        	Trabajo político
      


      
        	Pérez (Galarza), Pelegrín

        	Trabajo político
      


      
        	Pérez Garrido, Félix

        	Trabajo político
      


      
        	Piera Llovera, Sebastián

        	Trabajo político
      


      
        	Pita (Molina), Federico

        	
      


      
        	Precioso Ugarte, Artemio

        	Militar
      


      
        	Ramil (Checa), José

        	
      


      
        	Revoltó (i Cervelló), Trinidad

        	
      


      
        	Rodríguez Mendieta, Isidro

        	
      


      
        	Romero Marín, Francisco

        	Militar
      


      
        	Rosa Zamorano, Julián de la

        	Técnico
      


      
        	Sánchez Arcas, Manuel

        	Trabajo político
      


      
        	Santacreu (Masanet), José

        	
      


      
        	Serrán (Delgado), José

        	Trabajo político
      


      
        	Sevil (Sevil), José

        	Trabajo político
      


      
        	Tagüeña Lacorte, Manuel

        	Militar
      


      
        	Torrijos (Pimentel), Trinidad

        	Trabajo político
      


      
        	Ungría, Domingo

        	
      


      
        	Valls (Ponsola), José

        	Técnico
      


      
        	Vela Díaz, José

        	Militar
      


      
        	Velasco (Marcos) Víctor

        	Trabajo político
      


      
        	Velasco (Troyas), Gregorio

        	
      


      
        	Vidíella (i Franch), Rafael

        	Trabajo político
      

    

  


  Se trataba de una relación de cuadros evacuados originariamente a la Unión Soviética y que Claudín se encargó de encajar de nuevo en distintas funciones para su aprovechamiento. Se dividían en dos categorías: «N» eran los enviados a destinos específicos, como los dieciséis militares matriculados en las academias Frunze y Voroshilov del Ejército Rojo, y la mayor parte de aquellos —cuarenta y uno— a los que se remitió a una escuela política. Había veintisiete sin cometido adjudicado, aunque entre ellos se distingue a profesionales —médicos (Bonifaci), arquitectos (Sánchez Arcas)— y altos dirigentes del partido (Antón). Los «X» estaban vinculados a misiones secretas. El indicativo podía provenir de la terminología empleada durante la guerra de España para denominar a la sección perteneciente a la Dirección del Servicio de Inteligencia del Comisariado para la Defensa encargado de organizar la ayuda militar a la España republicana: el Departamento Especial X[485]. Bajo esta rúbrica había nueve activistas clasificados como «técnicos», de los que se sabe que recibieron formación en codificación de mensajes y manejo de radio, y participaron en operaciones especiales. Eso no quiere decir que fueran los únicos. La guerra, las dinámicas de movilización y los procesos de formación promovieron una redistribución de papeles, trasvasando cuadros de unas categorías a otras. África de las Heras pasó del trabajo de radioperadora en unidades del NKVD en la retaguardia alemana a agente del NKGB en Latinoamérica. José Ramil Checa o Arturo Cabo Marín llevaron a cabo importantes actividades de información a favor de la URSS tanto en la guerra mundial como en los comienzos de la guerra fría. Aparte de los militares, una cuarentena de egresados de escuelas políticas se integraron en las filas del Ejército Rojo, al menos diez de ellos en la Brigada Independiente de Fusileros Motorizados de Destino Especial (Otdelnaya Moto-Strekovaya Brigada Osobo Naznacheniya u OMSBON, en ruso) del coronel Starinov. Un importante contingente se hizo cargo, posteriormente, de la responsabilidad de puestos esenciales en el aparato de pasos, las redes de información por radio a favor de Moscú, la dirección y formación de escuelas de guerrilleros y la instrucción de cuadros destinados al interior del país. Es sintomático que los destinos de Carmen Brufau y Caridad Mercader aparezcan en blanco cuando se conocen sus estrechas vinculaciones desde antiguo con el espionaje soviético. Los militares, que no fueron empleados en el frente soviético durante su estancia en la URSS, fueron enviados a las nuevas democracias populares —Yugoslavia, Checoslovaquia— como asesores. También era perceptible la huella dejada por el afloramiento de las discrepancias políticas en lo que debía ser un cuadro de honor: Claudín se preocupó de anotar el rasgo de «traidor» junto a los nombres de Jesús Hernández, Enrique Castro y un par de militantes más. En general, la mayor parte de los que figuran bajo el epígrafe «trabajo político» fueron enviados a Francia y, tras un curso de capacitación, pasaron al interior, bien a unidades guerrilleras, bien a núcleos de dirección política. Eran el oro del partido y había llegado la hora de ponerlo en valor.


  CUBRIENDO HUECOS


  Después de sanear, según su criterio, la antigua delegación en Francia y de consolidar su posición medular en el grupo de dirección, Carrillo transmitió a la URSS la solicitud urgente de cuadros para organizar el trabajo. El 17 de mayo de 1945, a través de «Pasionaria», exigió a José Antonio Uribes, responsable del colectivo comunista en Moscú, el envío del «grupo Trini y radiotelegrafistas» y de Rafael Vidiella. Trinidad Torrijos Pimentel («Rosario Olmos») ingresó en la UJCE en 1933 y en el partido al año siguiente. Procedía de una familia de raigambre comunista: su padre y su madre eran militantes del partido desde su fundación. Tras salir del país en abril de 1939, recaló en la URSS, donde estudió como oyente en la Escuela Leninista. Entre 1942 y 1943 estuvo en una escuela de servicios especiales, instruyéndose en las funciones de operadora de radio. Permaneció en Moscú hasta febrero de 1946, llevando a cabo tareas de traductora en la sección de Publicaciones Literarias en lenguas extranjeras. En este organismo, perteneciente al denominado «Instituto 205» —el aparato que recogió las funciones de propaganda de la Komintern tras la disolución formal de esta en 1943[486]— prestaba también sus servicios Víctor Velasco, su esposo. Velasco era periodista de profesión, aunque había hecho su noviciado como intelectual proletarizado trabajando de 1929 a 1931 en una planta metalúrgica. En ese último año ingresó en la UJC y el PCE. Durante la guerra, fue designado para formar parte de la Comisión Ejecutiva de la JSU en el Pleno Ampliado del Comité Nacional celebrado en diciembre de 1938. Exiliado en la URSS, estudió dos años en la Escuela Planernaya. Según algunas versiones, actuó como intérprete, con rango de capitán, en los interrogatorios a pasados de la División Azul[487]. De octubre de 1943 a noviembre del siguiente año trabajó en el consejo de redacción de Radio Moscú y, a partir de agosto de 1946, en el Instituto 205[488]. Rafael Vidiella fue uno de los fundadores del PSUC y su representante ante la Internacional Comunista entre 1939 y 1943. En el exilio soviético mantuvo estrechas relaciones con el NKVD y con algunos de sus miembros catalanes, como José Gros («Antonio el Catalán») y África de las Heras («Patria»). Llegó para embridar al PSUC en un momento difícil, el de la resolución de la pugna entre los defensores de un proyecto independiente del PCE —el secretariado encabezado por Joan Comorera, procedente de América— y el de los proclives a la subordinación al partido español, entre los que se encontraban cuadros formados en la URSS como el propio Vidiella y Ramón Soliva, otro NKVD de confianza de Carrillo y exalumno de la Academia Frunze[489].


  Por el perfil que compartían Torrijos, Velasco y Vidiella, se observa la importancia que en el nuevo aparato se le iba a otorgar al núcleo duro de camaradas especiales. Se reclamaron más. El 1 de junio, Dolores Ibárruri instó a Uribes el envío de un segundo grupo, el de «Ceferino-Revoltó y Beltrán». Ceferino Álvarez Rey, minero asturiano, nacido en 1907, militante del PC desde antes de la proclamación de la República, había sido colaborador del Comité Central e instructor del partido en el V Cuerpo de Ejército y en la base de Cartagena. Salió hacia Orán bajo el nombre de «Ramón García González». Evacuado a la URSS, pasó por la escuela política y participó como comisario en la defensa de Moscú[490]. Trinidad («Trini») Revoltó i Cervelló, casada con otro activista del PSUC, Sebastián Piera, fue responsable de organización de la UMEA —Unión de Mujeres Españolas Antifascistas— en sustitución de Irene Falcón. Vivió durante el exilio soviético en Kramatorsk[491]. El aragonés Antonio Beltrán («el Equinazao») había sido teniente coronel y jefe de División durante la guerra de España. En la URSS fue adscrito a la Academia Frunze. Una vez en Francia, fue designado responsable del aparato de pasos en el sector del Pirineo Central.


  A medida que pasaban los meses, las necesidades seguían siendo acuciantes, pero el desplazamiento de cuadros se fue haciendo cada vez más dificultoso. El 9 de septiembre de 1945, Carrillo escribió a Uribes, usando como intermediaria a la secretaria general del Consejo Central de los Sindicatos Soviéticos, Nina Popova. Le instó a sobrepujarse en superar las dificultades para continuar con la tarea asignada, teniendo en cuenta que desde Francia se estaban poniendo muchos obstáculos para la obtención de visados. De Gaulle no quería más comunistas extranjeros en su país. El Buró Político, por ejemplo, se encontraba incompleto debido a que Antonio Mije no había podido viajar desde México por el retraso en la tramitación de su pasaporte. Pero, con todo, lo más urgente era la llegada de los imprescindibles especialistas en radio, incluso aunque para ello hubiera que recurrir a medios ilegales.


  En el ámbito de la actividad política pública, la situación no era precisamente boyante. La guerra mundial había concluido sin que se lograse poner de acuerdo a las fuerzas del exilio en la formación de un gobierno de unidad ni superar el aislamiento de los comunistas. La voz del partido llegaba con dificultad a través de las ondas de Radio España Independiente, no tanto por motivos técnicos como por la escasez de información de que se disponía acerca de lo que ocurría en el interior. Una información que tampoco la dirección en Francia podía complementar. En Toulouse no se vendía prensa española —entiéndase, franquista— y conseguirla para enviarla a Moscú era muy complicado, pues había que adquirirla directamente en el país. A título de consolación, Carrillo remitió con la camarada Popova un par de periódicos clandestinos en la confianza de que a los compatriotas en Moscú, tan ayunos de noticias sobre España, les alegraría ojearlos. La despedida era todo un canto al optimismo: «Hasta pronto, aquí o en nuestra patria. Salud. Dolores. Santiago»[492].


  La debilidad organizativa en el interior del país, agravada por la expulsión o el extrañamiento de muchos camaradas, no hizo aflojar un ápice la voluntad de la dirección de erradicar los posibles núcleos de disidencia. Entre 1945 y 1947 se sucedieron dos ciclos de depuraciones: el de los miembros de la delegación de Jesús Monzón y el de los partidarios de Jesús Hernández. Ambos tenían un elemento en común: se trataba de sustituir a las direcciones que encabezaron la resistencia y a los dirigentes con tentaciones autónomas por equipos de dirección ajustados al contexto de la guerra fría.


  LA CAMPAÑA ANTIMONZONISTA


  A fin de desplazar a los dirigentes autóctonos que se resistían a entregar sus organizaciones a los enviados desde Francia, no se dudó en recurrir a su eliminación bajo la acusación genérica de monzonismo. Según la nueva línea oficial, el monzonismo era una desviación liquidacionista que pretendía la disolución del partido comunista en una estructura suprapartidaria, la Unión Nacional, entregando la dirección de esta a los aliados de derechas. La acusación identificaba la política impulsada por Monzón con la seguida en Estados Unidos por Earl Browder, hasta entonces secretario general del PCUSA. Tras la disolución de la Komintern en 1943 y la conferencia de Teherán, Browder expuso su idea de profundizar en la colaboración entre comunistas y sectores proclives al capitalismo no monopolista para afianzar la victoria de la democracia y evitar el retorno del fascismo. Propuso la disolución del PCUSA y su conversión en una Asociación Política Comunista Americana que actuase como corriente en el seno del Partido Demócrata. A pesar de su excomunión por Moscú, el browderismo alcanzó cierta influencia entre los partidos comunistas de América Latina, como el colombiano o el chileno[493].


  Si la labor persecutoria del nuevo aparato fue implacable, la policía franquista hizo el resto. En marzo de 1945 la Brigada Político-Social desmanteló el aparato de propaganda laboriosamente construido por Gabriel León Trilla. Veterano de una de las primeras troikas dirigentes del PCE, junto con Manuel Adame y José Bullejos, Trilla, expulsado en 1933, reingresó en el partido durante la guerra y dirigió su revista teórica, Nuestra Bandera. A finales de 1943 pasó al interior como responsable de propaganda y mano derecha de Monzón. Carrillo le motejó de hombre orquesta por su afán de asumir muchas responsabilidades en la organización. Pero el calificativo letal fue el de provocador. Quien le conoció bien —su colaborador más estrecho en el aparato de agitprop— no daba crédito:


  Yo aseguro que esto es el absurdo más grande que puede existir y si el partido hizo eso, cometió un crimen abominable… Es idiota pensar que un hombre que fue capaz de crear y sostener un aparato de agitprop como nunca lo tuvo el partido; que tuvo durante un año y medio en sus manos todos los hilos de todos los organismos clandestinos; que pudo haber desecho de un solo golpe el trabajo en toda la Península, los enlaces con Francia y meter en la cárcel a media España y sin embargo lo que pasó fue, comparado con todo lo que podía haber hecho él de ser confidente, como un grano de arena en medio de una playa… Había que culpar a alguien; los que vinieron traían la cabeza llena de «trabajo de los confidentes» y Trilla reunía muy buenas condiciones para colgarle el sambenito. Y eso es todo[494].


  Carrillo envió a Antonio Núñez Balsera con la misión de obtener información sobre la «situación y actitud [de] Trilla y cía». Las órdenes eran escuetas y taxativas: «reforzar partido conspiración y vigilancia. Limpiarle restos grupo»[495]. Núñez Balsera había sido uno de los principales responsables del PCE en la zona Sureste de Francia. Por sus actividades en la resistencia fue encarcelado en la prisión de Montpellier. Después de ser liberado, dirigió los FTP-MOI de la zona Sur y fue el delegado del partido español en las FFI cuando los guerrilleros españoles se incorporaron a esta estructura conservando su autonomía[496]. La historia del asesinato de Trilla es conocida. Sobre él recayó la sentencia de lo que Carrillo denomina, como si de un ente impersonal pero con vida propia se tratase, «la organización»: «Quien se enfrentaba con el partido, residiendo en España, era tratado por la organización como un peligro. Ya he explicado que la dureza de la lucha no dejaba márgenes»[497]. Núñez Balsera fue encargado de ponerle cara al ente ejecutor. Él fue quien transmitió la orden de ejecución al grupo de Cristino García. El héroe de la resistencia francesa se resistió, pero dos de sus hombres no tuvieron tantos escrúpulos. El 6 de septiembre, Trilla, atraído con engaños a un descampado del barrio de Chamberí, el Campo de las Calaveras, fue apuñalado por José Olmedo («Madriles») y Francisco Esteban Carranque. La versión más difundida atribuyó a una mujer, Esperanza Serrano —hija del abogado, autor teatral y concejal madrileño por Izquierda Republicana, Serrano Batanero, fusilado en 1940— la colaboración en la celada para conducir a Trilla al lugar donde fue eliminado[498]. La policía la identificó como «la Rubia» y Carrillo, en sus notas sobre aquellos hechos, dejó apuntado que una tal Teresita —nombre supuesto— «ayudó a liquidar a Trilla»[499]. Sin embargo, Esperanza Serrano negó en la cárcel haber desempeñado el papel que se le endosó. La dirigente de la Unión de Muchachas, Consuelo Peón, relató en su informe a la dirección que a últimos de 1947 llegaron a Ventas Lola Freixa y Esperanza Serrano Batanero. Iban a comparecer ante un consejo de guerra a consecuencia de un expediente cuyos integrantes habían estado relacionados con Trilla. Interrogadas sobre varios asuntos por la dirección del partido en la prisión, ambas coincidieron en no dar crédito a que Trilla fuera un traidor. Carmen Sierra, otra integrante del expediente, sostuvo que ella «no había notado nada en este camarada que pudiera conceptuarle como traidor», aunque en aplicación de la lógica de más vale equivocarse con el partido que acertar contra él, concluyó que «cuando el partido lo había eliminado, sus razones tendría». Para Lola Freixa y Esperanza Serrano, por el contrario, Trilla había sido él mismo víctima de una traición. Citaron en apoyo de su tesis el caso de una camarada, Ángeles Agulló («Angelines») que, habiendo estado relacionada con ellas y con Trilla, desapareció extrañamente sin que nadie conociese su paradero. Según ellas, «Angelines» y no Esperanza era la muchacha rubia sobre la que se interesó la policía. Se negaban a creer que la muerte de Trilla hubiera sido orquestada por el partido y preferían pensar en una intricada trama en la que todos habían sido objeto de una dramática manipulación, fruto de la cual la propia Angelines Agulló podría haber sido eliminada por los mismos que acabaron con Trilla[500].


  A manos del mismo grupo de killers cayó Alberto Pérez de Ayala («Fidel», «César» y «Cantos»), responsable de relaciones políticas de la Junta Suprema de Unión Nacional. Había ingresado en el partido poco antes de la guerra de España y trabajó en el SIM. Fue miembro del comité de Unión Nacional de Carcasona y secretario general del PC en el Aude. En España trabajó estrechamente ligado a Trilla. Carrillo le acusó de provocar la caída de marzo de 1945 por despecho de haber sido desplazado de sus puestos de responsabilidad. El 15 de octubre, Carranque y otros dos le dispararon fingiendo un robo. Frente a la visión novelesca que sitúa a Trilla y Pérez de Ayala como «dos tipos que sobreviven buscados por los dos bandos, la dirección del partido y la policía», lo cierto es que ambos, descolgados desde el golpe policial de marzo, estaban intentando afanosamente recuperar el contacto con el partido. No sabían que en los nuevos camaradas enviados por el aparato iban a encontrar a sus verdugos. La investigación de la muerte de Ayala puso a la policía en la pista del grupo de Cristino García, culminando con la detención y el fusilamiento de sus integrantes. Un siniestro paradigma —liquidación/represión— que iba a repetirse en numerosos casos posteriores.


  En Euskadi, las víctimas de la depuración antimonzonista fueron «Luisillo» y Mateo Obra. «Luisillo», miembro del Comité Regional, fue definido como «un pistolero de los viejos», de aquellos como los que retrató Vicente Uribe en sus memorias sobre los orígenes del comunismo vizcaíno en época de Bullejos:


  En mi primer contacto con el Comité de Radio de la zona minera, muy importante por el número de afiliados y porque estaba enclavado en pueblos de influencia comunista, sucedió [que] abierta la reunión, el secretario que lo era Martín, apodado «Petaca», empezó preguntando a los asistentes cómo está la cuestión de las pistolas, cuántas balas tenían en depósito, si ya se habían preparado las bombas de que habían hablado[501].


  En 1943, «Luisillo» se erigió en cabeza de un grupo prácticamente independiente que, no sin cierta dificultad, fue reintegrado a la disciplina por un enviado de Monzón, Apolinario Poveda[502]. Detenido este en 1944, la sentencia de la nueva delegación fue rotunda: «Fue un agente policíaco en Vizcaya». A principios de abril de 1945, Carrillo envió una carta codificada a Canals en la que daba cuenta de su eliminación:


  La célebre 2.ª Bis, entre los centenares de agentes que sigue mandando a Francia, ha incluido a (26), a quien vosotros conocéis y que como ya sospechabais era uno de los provocadores que había causado las caídas en elP. en Euskadi… Convenientemente interrogados han cantado como papagayos… Desde aquí estamos tomando medidas para que no quede impune la acción de estos traidores[503].


  Distinta, aunque no menos trágica, fue la suerte de Mateo Obra («Pedro»), jefe de la Brigada Malumbres que operaba en Santander. Veterano militante de la JSU y del partido, jefe de Brigada en el Ariège, en noviembre de 1944 entró por el valle del Roncal al mando de la Brigada de Altos Pirineos. Tras varios encuentros con la Guardia Civil, los supervivientes llegaron a la montaña cántabra. Obra tenía la confianza de su gente y un buen balance operativo. Sin embargo, alguien difundió que había sido detenido y liberado a cambio de colaboración. La misma acusación, por cierto, que sirvió en distintos momentos para eliminar a Pascual Gimeno («Royo»), Juan Ramón Delicado y Luis Montero («Sabugo»)[504]. Un baldón más fue que debiera su incorporación a la Brigada Malumbres a un tal Julio «el Rioja» o «Riojilla», antiguo miembro de las direcciones de Santander y Euskadi bajo Jesús Carreras que dio la espantada cuando empezaron las primeras detenciones[505]. En marzo de 1945, Victorio Vicuña («Oria»), antiguo teniente coronel de los FFI de los Pirineos Atlánticos y jefe de la 10.ªBrigada, a la sazón responsable de la Agrupación de Guerrilleros de Euskadi, fue requerido por Zoroa para que le informara de la conducta observada por Obra hasta su llegada a Bilbao, y «fundamentalmente si ha estado detenido o no»[506]. Poco después, Vicuña recibió «la orden de su fusilamiento» por parte de Clemente Ruiz, nuevo responsable de la comisión del interior. La ejecución resultó frustrada por la captura de Obra en combate con la Guardia Civil. Fue brutalmente torturado («le sacaron después de algunos días, entre cuatro policías, porque no podía andar a causa de las palizas») e incomunicado en la cárcel de Larrinaga. Sus compañeros de la brigada estaban dispuestos a asaltarla para salvarle[507]. Pese a ello, un informe fechado en Toulouse en 29 de agosto de 1947 decía: «Fue “el Rubio” [Luis Sánchez, de cuya trayectoria se tratará más adelante] el que precisó que era Santiago Carrillo de quien recibe la orden de fusilar a “Pedro”. Decía que este después de su paso de Francia había estado detenido en Madrid»[508]. Mateo Obra fue sometido a consejo de guerra y ejecutado en junio de 1949. Si, con esto, la represión franquista descabezó a la Brigada Malumbres, la pulsión depuradora de la dirección comunista en Francia hizo el resto, separando del partido a varios de sus miembros tras un proceso de purga en septiembre de 1946[509].


  En Galicia, el hombre relacionado con Monzón era Víctor García Estanillo («el Brasileño»)[510], dirigente del Sindicato de la Construcción de Oviedo y uno de los organizadores de la huelga insurreccional de 1934. Durante la guerra fue comandante del batallón Sangre de Octubre y acabó refugiándose en Portugal[511]. El 19 de junio de 1942, Dolores Ibárruri se hizo eco de un informe de Uribe y Pedro Checa. Le informaron de que la antigua ruta de envío de activistas a la Península, desde Cuba y Estados Unidos a Portugal, había quedado cortada por el cese total del tráfico marítimo a causa de la guerra. En su lugar, la base de partida sería desde entonces Argentina. El principal problema estaba en el punto de destino, Lisboa, donde no había nadie que recibiera a los militantes procedentes de América. El único contacto fiable, Antonio [sic] «el Brasileño», se encontraba en el norte del país, enlazando con los guerrilleros de Asturias[512]. Quien respondía en realidad a ese alias era Víctor García Estanillo. En 1942, Uribe y Carrillo —que había sustituido al fallecido Pedro Checa— remitieron un nuevo informe conjunto desde Cuba. Dada la importancia de Portugal como base esencial para la penetración en España, no habían parado hasta encontrar a un tal Teixeira, venido de Francia, cuyo contacto les fue proporcionado por un marino en el verano de 1940. Julián Teixeira había participado en 1938 en el montaje de una red de evasión en Vizcaya y Guipúzcoa para salvar a la mayor cantidad posible de los cuadros que habían quedado atrapados tras la caída del Norte. Pasó luego a Francia, en 1939, donde Luis Codovilla le encomendó trasladarse a Portugal con dos misiones: localizar y sacar del país al diputado comunista Leandro Carro, escondido desde que le sorprendió la sublevación militar en Orense, e informar sobre la confusa situación en que se debatía por entonces el Partido Comunista Portugués, dividido y minado por la infiltración policial[513]. El nivel del encargo y del solicitante insufló en Teixeira ciertas ínfulas: se presentaba como delegado de la Komintern y se resistía a admitir consejos e indicaciones de la dirección. Una actitud que recordaba a la de Heriberto Quiñones. Había encontrado a un grupo de camaradas portugueses y se proponía, según él, organizar el PC de Portugal antes de hacer lo propio con el de España. Carrillo y Uribe se esforzaron en hacerle razonar para que delegara funciones en «un camarada muy bueno que se encontraba en Portugal… “el Brasileño”, a ver si así conseguimos enderezar el trabajo». Ante la dificultad para lograrlo, se comisionó a un cuadro americano, un tal «Jacques», que dejó montado un aparato alternativo con sede en Lisboa y un enlace con el norte, donde «el Brasileño», que se movía la mayor parte del tiempo por Galicia, tenía organizada en la frontera una vía por la que entraban materiales para los guerrilleros y el partido de aquella región y de Asturias. También se propuso hacer algo similar en Sevilla y Madrid, para lo que «Jacques» dejó instrucciones y dinero. Los dirigentes en Cuba plantearon reforzar la estructura dependiente del «Brasileño», dado que, a raíz de la caída en Lisboa del equipo de Larrañaga y Diéguez, se llegó a la conclusión de que en Portugal no debía haber ningún órgano político importante del partido, sino solamente un punto de apoyo para la recepción de cuadros y materiales en tránsito hacia el interior de España, que era donde debía residir la dirección[514].


  Teixeira fue detenido por la policía portuguesa a comienzos de marzo de 1941. Parece ser que, haciéndose pasar por portugués, proporcionó amplia información a la PIDE sobre la infraestructura del PCE en Lisboa, pero calló sobre la organización clandestina en el norte de España. En cualquier caso, de inmediato corrieron rumores acerca de su condición de provocador[515]. A ello contribuyeron los informes proporcionados por Álvaro Cunhal («Duarte») y el resto de la troika de la dirección lusa. Todos ellos calificaron a Teixeira de trotskista o de estar relacionado con individuos de esta tendencia. Desde 1938, el PCP estaba dividido en «reorganizadores» o «frentistas» —el grupo de Cunhal— y «grilistas» —seguidores de Velez Grilo—. Las dos facciones se disputaban la titularidad, la cabecera de Avante! y las señas de identidad del comunismo portugués. Los «reorganizadores» tenían relaciones formales con la dirección del PCE. Sus dirigentes habían sido condiscípulos en la Escuela Leninista de Domingo Girón, Eugenio Mesón e Isidoro Diéguez. Para ellos, sus oponentes formaban un «grupúsculo provocador». Era con estos con los que estaba relacionado Teixeira en su supuesta calidad de enviado de la Komintern, a pesar de las reiteradas advertencias de los «reorganizadores». Cuando Casto García Roza pasó por Portugal en 1943, Teixeira estaba ya en libertad, residiendo en un pueblo llamado Piedras Salgadas e intentando organizar un partido socialista. Roza planteó al secretario de agitprop «que se cerciorase bien si era él con el objeto de cogerlo y darle su merecido»[516]. Esto contradice la versión que sostenía, basándose en documentación ocupada a Isidoro Diéguez —entregado y fusilado por Franco el 21 de enero de 1942— que Teixeira hubiera sido liquidado por algún miembro del «grupo de Lisboa» con anterioridad a esa fecha[517].


  En 1943, «el Brasileño» pasó a Galicia, donde se dedicó a organizar la Unión Nacional junto a José Corberó («el Valenciano»), antiguo jefe de División del XIVCuerpo de Guerrilleros. Como ya se ha señalado, colaboraron con los servicios aliados en el traslado de pilotos derribados en Francia hasta Portugal. Esto les valió a posteriori la acusación de provocadores al servicio del Intelligence Service y la policía[518]. Detenido en marzo de 1945, García Estanillo salió en libertad y se dirigió a la delegación solicitando ayuda. Cometió el error de avalar su carta con dos escritos firmados «por un falso Comité Central del PCP» —el mismo con el que había estado relacionado Teixeira—. Cunhal insistió en que se trataba de una provocación policial contra ambos partidos[519]. La posición del «Brasileño» se vio también menguada por el comportamiento de algunos de sus colaboradores. José María Urquiola Iglesias procedía de Asturias. Según declaró años después al comité de la prisión de Burgos, se unió a los huidos cuando se perdió el Norte y, tras la guerra, se fue a Madrid, donde estuvo trabajando con Quiñones y luego con sus sucesores. Hizo de enlace con Asturias y Galicia, siendo durante un período el colaborador más estrecho del «Brasileño». Pero, mientras se reunía con representantes de las guerrillas, la policía le siguió el rastro y comenzaron las caídas. Lograron localizar los pasos de frontera. Fue detenido y trasladado a la DGS en Madrid. «Allí se hundió», según confesión propia y se sometió a sus captores, que le pusieron en libertad dándole diferentes misiones para seguirle y descubrir la organización del partido en Madrid. Un día logró darles esquinazo y huyó a Galicia, retomando las actividades del partido hasta que fue de nuevo detenido[520]. La trayectoria equívoca de Urquiola contribuyó a hundir el crédito del «Brasileño». Cuando, a finales de 1945, Carrillo envió a José Gómez Gayoso, Antonio Seoane, Manuel Blanco Bueno y Manuel Fernández Soto para asumir el control del Comité Regional de Galicia, Estanillo y Teófilo Fernández, sustituto de Corberó, no acataron su autoridad. «El Brasileño» y Fernández fueron ejecutados en enero de 1946, en un monte de Lalín. Sus muertes permitieron a la Guardia Civil llevar a cabo detenciones masivas que culminaron con el fusilamiento de la dirección comunista gallega.


  El de Asturias fue un caso de contumacia. Baldomero Fernández Ladreda («Ferla») y Arístides Llaneza crearon un movimiento guerrillero como fuerza de reserva para cooperar con los Aliados en un posible desembarco. Ladreda y la dirección del PCE estaban enfrentados desde la evacuación de Asturias en 1937. Según Celestino Uriarte, responsable de organización enviado por Carrillo en 1946, Ladreda decía que no entregaría el partido a nadie, «aunque lo ordene el Buró, ni aunque se presentara Dolores en persona»[521]. Se barajó su eliminación, que resultó frustrada por su detención el 25 de septiembre de 1947. En la prisión de Oviedo se le hizo el vacío. Despechado, terminó por hacer una declaración exhaustiva pero, pese a ello, fue ejecutado a garrote vil el 15 de noviembre[522].


  En Levante, la purga afectó a antiguos mandos de la resistencia francesa pasados al país en el contexto de las operaciones del valle de Arán. Pascual Gimeno Rufino («comandante Royo») había sido el responsable de la 3.ªBrigada de la Agrupación de Guerrilleros Españoles en el Ariège, entre cuyas acciones victoriosas se contaba la liberación de Foix. La unidad fue encargada por López Tovar de penetrar hacia Lérida. A finales de octubre, fue deshecha por el ejército franquista. Los restos de la unidad, reagrupados con combatientes de la 1.ªBrigada de Pirineos Orientales y de la 5.ª Brigada del Aude constituyeron el núcleo originario de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón. «Royo» fue detenido en Artesa de Segre y encarcelado en San Elías. En las diligencias que se le abrieron, se hizo pasar por desertor y ocultó su responsabilidad en el mando de las guerrillas. Sin cargos más contundentes en su contra, fue puesto en libertad a comienzos de julio de 1945. De inmediato, procuró tomar contacto con el partido enlazando con el Comité Regional, pese a la oposición del jefe de la guerrilla urbana de Valencia, Celestino Uriarte, que recelaba de su caso y de su relativamente fácil liberación. Poco después, Jesús Izcaray Cebriano, secretario general del Comité Regional, expresó su temor de que fuera un traidor, un agente inglés —por sus viejos contactos en Francia— o ambas cosas. Fue liquidado el 23 de julio de 1945.


  Otro responsable militar de la AGE, Juan Delicado González, comandante de la 5.ªBrigada del Aude, corrió una suerte similar. Antiguo oficial del ejército republicano, participó en la reconstrucción del partido en los campos franceses. En 1942 creó el primer grupo de combate de Montpellier y en 1944 se desplazó al Aude, donde participó en la liberación. El 16 de octubre de ese año pasó a España, con el objetivo de asentarse en la comarca de Solsona, pero la presión de la Guardia Civil le obligó a proseguir hacia el sur, estableciéndose en la serranía de Cuenca. Desde allí enlazó con el Comité Regional de Valencia, procediendo a hacer converger las dispersas fuerzas procedentes de Francia y los primeros núcleos de huidos locales para formar la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA).


  Acuciado por la falta de munición, Delicado planteó conseguirla a través de un contacto con la CNT. En febrero de 1946 bajó a Valencia con dinero para la adquisición de balas, volviendo en mayo para recogerlas. En ese momento fue detenido. A su favor intervinieron varios amigos de la infancia, guardias civiles de Albacete y antiguos compañeros del cuerpo de Carabineros de la República, que lograron minimizar su responsabilidad y enmascarar su identidad. Ser puesto en libertad sin cargos y sin sufrir tortura suscitó de inmediato la suspicacia de sus camaradas. Doroteo Ibáñez («el Maño») hurgó en la herida atribuyéndole un desvío de fondos a los anarquistas y el haberles concedido irresponsablemente una entrevista para la publicación libertaria Fragua Social. Se deslizó la maledicencia de que Delicado tenía el propósito de entregar la AGLA a los anarquistas, una insidia similar a la empleada contra Monzón y su supuesta voluntad de disolver el PCE en la Unión Nacional. A ello se unió el hecho de que permaneciera un mes escondido sin recuperar el contacto con el partido ni informar acerca de las causas de su caída. Puesto en cuarentena al volver al campamento, fue interrogado bajo tortura para que confesara su supuesta traición. Finalmente, fue ejecutado el 7 de noviembre de 1946 por el grupo de Ibáñez, por órdenes de los responsables políticos y militares de Levante, Vicente Pérez Galarza («Andrés») y Ángel Fuertes Vidosa («Antonio»)[523].


  En otoño, Carrillo pasó revista a lo realizado. Se había procedido a la revisión y depuración del aparato, a la erradicación de serios defectos, como la rutina, la indisciplina, la inacción ante problemas complejos y difíciles y la rendición ante las dificultades. El PCE era el principal enemigo del régimen de Franco, tanto en el interior como en Francia, donde estaba su base. Había que ser consciente de ello porque el enemigo desplegaba sus máximos esfuerzos para descubrir sus movimientos con una constelación de colaboradores. «Le ayuda la poli francesa… los americanos. Envía legiones de agentes… Le ayudan también algunos aliados»[524]. La conclusión era contundente: la depuración debía continuar.


  No se libró siquiera el núcleo más sensible de la organización, el que trabajaba de cara al interior: el aparato de pasos. Eusebio Solana («el Cojo») era su responsable. Domingo Malagón recordó que un día entró llorando en el chalé que compartían los activistas del aparato técnico —de falsificación de documentos— a las afueras de Toulouse. Venía descompuesto porque «la dirección le había retirado la confianza y, por tanto, quedaba apartado de su responsabilidad». Se le acusó de haber mantenido relaciones equívocas durante la ocupación alemana con sujetos turbios. El caso, según Malagón, es que esa era precisamente su función en su calidad de miembro de los Servicios de Inteligencia de la Resistencia. «En la frontera se confundían todos los servicios especiales, era como jugar a ver quién cazaba a quién; de tal guisa que el informador más eficaz tenía que ser también el más osado»[525].


  Era el preámbulo de la tormenta que estalló con la llegada a Toulouse de Pilar Soler, la compañera de Monzón, escapada de la redada en la que este había sido apresado. Fue retenida en el chalé del aparato técnico y sometida a severos interrogatorios por Carrillo, Claudín y Ormazábal. En pleno clímax persecutorio, el chalé fue desmantelado después de arrancar a Soler la confesión sobre la culpabilidad de Monzón. No bastó: todos los miembros del aparato técnico que habían trabajado para el navarro fueron apartados, como Otero, antiguo miembro del maquis y administrador del taller-tapadera en el que se hacían trabajos de fotograbado para los periódicos comunistas de Toulouse, La Voix du Sud y Le Patriote. Hasta el indispensable Domingo Malagón fue tanteado. Se salvó precisamente porque era imprescindible. Carrillo llegó con él a una solución de compromiso: le impuso como responsables del taller de falsificación de documentos a dos hombres de su confianza, Luis Olivares («Ortega») y José Bárzana. El primero se había ocupado del envío de cuadros a España en Buenos Aires. Bárzana, designado responsable político del taller de reproducción, también provenía de allí. El responsable máximo, en representación de la comisión del interior del Buró Político, sería Fernando Claudín. Era, en definitiva, el equipo de Carrillo en Argentina trasplantado a Toulouse[526].


  FULMINANDO HEREJES


  Las purgas antimonzonistas fueron prácticamente coetáneas de la expulsión de Jesús Hernández en México y de sus seguidores tanto en este país como en Moscú. Hernández fue acusado de impulsar una plataforma fraccional, de dirigir una campaña de desprestigio contra Dolores Ibárruri, y de atacar a la URSS por denunciar la situación de los refugiados españoles y mostrarse partidario de favorecer su salida de la «patria del socialismo»[527]. La purga de Hernández y Castro no se limitó a México. También tuvo episodios en Francia y en la propia URSS. En una carta de Claudín a Carrillo, el responsable del aparato de pasos a España reseñó el caso de un tal Santolaya que constituía todo un paradigma sobre ese proceso de amalgama que caracterizó la suspicacia estalinista[528]. En una discusión entre camaradas sobre el tema de Hernández, Santolaya preguntó «¿por qué el partido no responde a estos cabrones?». Sus interlocutores le contestaron, sin concederle más importancia, que el partido no iba a descender a debatir con un traidor y un enemigo del partido. No era suficiente, les reconvino Claudín. La cuestión planteada por Santolaya podía obedecer a un enojo, sí, pero también podía ser una forma de expresar duda o sembrar desconfianza: llevaba a pensar «que el partido no responde porque hay algo de cierto en las infamias de Jesús Hernández» o, peor aún, a inducir a otros a profundizar en esa vía o a explorar su actitud al respecto. Abierto el melón de la sospecha, había que examinar más a fondo el asunto y estudiar qué relaciones tenía Santolaya. Los camaradas más cercanos a él pecaron de confiados en el ejercicio de la vigilancia revolucionaria. Resultó que Santolaya tenía a una de sus hijas «trabajando en el consulado o embajada de Bélgica en Madrid». Las chicas habían sido evacuadas con otros niños a Bélgica al producirse el primer exilio en Francia y, más tarde, fueron devueltas a la España franquista. A partir de aquí, la lógica del vigilante Claudín hizo el resto:


  Él se escribe con ellas con mucha frecuencia, no sé si a través de Bélgica o de Suiza. Es fácil suponer que los servicios diplomáticos de Bélgica en Madrid actualmente no será más que una ramificación de los servicios ingleses, y que si este hombre en sus cartas comete cualquier indiscreción acerca de su trabajo en la frontera esto puede llegar hasta estos servicios. Es evidente que uniendo esto a lo anterior es suficiente para llamar nuestra atención y hacer una seria investigación.


  Los militantes cercanos a Santolaya fueron amonestados y se prestaron de inmediato a expiar su falta. Mientras se completaba la información sobre él, sacaron a Santolaya del chantier donde se encontraba y le enviaron a Toulouse. Claudín comunicó el caso a Antón que, en contacto con Moscú, decidiría «enviarlo si procede a la casa de reposo a ver qué hacemos con él». La duda sobre lo que significara en el argot la casa de reposo no deja de ser inquietante. En todo caso, el hernandismo no produjo contagio en Francia, más allá de la posterior adhesión a su proyecto titista por el exdiputado Adriano Romero[529]. Donde sí se efectuó una limpieza más a fondo fue en la URSS. Este ciclo de depuraciones tuvo un epílogo en 1947, con la purga de los componentes del denominado «complot del hotel Lux», así llamado porque en sus habitaciones —concretamente en la de Hernández, en el sexto piso— habían tenido lugar los conciliábulos de los descontentos con «Pasionaria» y Antón. Erigidos en instructores, fiscales y jueces, Vicente Uribe, Santiago Carrillo y Fernando Claudín llegaron para barrer los últimos restos de hernandismo, acusando a los imputados de fomentar la ausencia de vida política partidaria y despreciar la línea política establecida por los órganos de dirección[530]. Obviaban que la no dedicación a la actividad política fue impuesta por las propias autoridades soviéticas a la llegada de los españoles a la URSS, como reconocían algunos de los interrogados durante el proceso: «¿Qué pasó al llegar a la Unión Soviética? —recordó el doctor Juan Planelles, médico personal de “Pasionaria”—. Se nos dijo: no tenéis en absoluto que tener ninguna actividad política. Lo mejor que podéis hacer es incorporaros a la producción»[531]. Otros cuadros medios manifestaron la nostalgia de tiempos pasados:


  Yo recordaba cuando éramos jóvenes que discutíamos hasta los más pequeños problemas en el Partido, se discutían y aquí no se discuten… Cuando [Stalin] plantea el problema de la guerra, al principio era una guerra antifascista, nosotros que habíamos dicho que era una guerra imperialista y todos los documentos que habíamos leído, de que era imperialista, cuando discutíamos entre algunos compañeros, cuando se fue al Partido… en vez de hacer reuniones con toda la emigración o consigo, se decía: No discutid, ya saldrán materiales[532].


  Sumidos en una inercia sin perspectivas, algunos dirigentes, especialmente juveniles, se sintieron desaprovechados y se refugiaron en ámbitos particulares de reflexión y estudio, lo que les sería reprochado después como un síntoma de «descomposición» pequeñoburguesa:


  Yo —se lamentaba Josefina López Sanmartín, mujer de Fernando Claudín—, que he tenido la suerte de llegar a la Unión Soviética y trabajar junto a la dirección del Partido, tengo que decir que soy una de las comunistas que en la Unión Soviética se ha deformado desde el punto de vista que he perdido la combatividad y la agilidad política. Durante un período determinado, a mí me ha parecido mucho más cómodo dedicarme a estudiar historia… Resulta que yo me he enfrascado con los babilonios como don Quijote con su libro de caballerías… Cuando vino Carrillo se nos dio un denominación clavada: los siete sabios de Rostoquino [una de las escuelas de los alrededores de Moscú]… les venía a la medida aquello de obreros intelectualizados y campesinos leídos[533].


  Mediante el «proceso del Lux» se inhabilitó de sus cargos y se envió a redimirse por el trabajo a las cadenas de montaje de diversas fábricas a aquellos dirigentes residentes en Moscú que, bien con su adhesión, o con su silencio, o con su falta de vigilancia revolucionaria hubieran posibilitado el desarrollo y la extensión de la crítica hacia el dúo Ibárruri-Antón. Así cayeron los veteranos militantes José Antonio Uribes, Segis Álvarez, Julio Mateu, Luis Abollado, José Juárez y Ramón («Moncho») Barros. José Antonio Uribes había sido diputado por Valencia y responsable de organización en la URSS. Luis Abollado y Ramón Barros eran dirigentes de la JSU, así como Segis Álvarez, que había pertenecido a su Comité Nacional. Julio Mateu procedía del sindicalismo agrario y José Juárez había actuado durante la guerra como responsable de la sección de cuadros del Comité Central[534]. Carrillo quiso implicar también a Líster y «Modesto», cuya oposición a Antón y sus despectivos comentarios a sus relaciones con Dolores eran harto conocidos por todos en 1942, pero ambos, incorporados al Buró Político desde la caída de Hernández, salieron incólumes de la purga.


  La guerra fría trazó la divisoria de un mundo bipolar en el que el mínimo cuestionamiento de un bloque se asociaba, ineluctablemente, a la traición y el paso al bando contrario. Las exclusiones del período 1944-1947 sirvieron para cohesionar a una militancia cuya fe en la Unión Soviética se había resquebrajado bajo el duro contacto de la experiencia vital, pero que necesitaba más que nunca sentir la seguridad reconfortante que proporcionaba la comunión con el partido, a medida que se alejaba del horizonte inmediato el retorno a la patria liberada y se aventuraba larga la estancia en el frío y desolado territorio del exilio. El culto a la personalidad y el patriotismo de partido balsamizaron las heridas provocadas por la frustración y realimentaron la fe de estar del lado correcto de la Historia. La completa liquidación de la disidencia hernandista fue acompañada de una manifestación coral de apoyo a Dolores Ibárruri, ungida como nuevo secretario general del partido. Todos los colectivos —fábricas, escuelas, militares, guerrilleros—, especialmente aquellos en los que el apoyo a Hernández había sido más significativo, remitieron a «Pasionaria» el testimonio de su obediencia incondicional. La latría se expresó en términos ditirámbicos. Los residentes en Gorki saludaron «con profundo cariño y agradecimiento a nuestro indiscutible secretario general Dolores Ibárruri, fiel colaboradora y continuadora de los nobles y abnegados esfuerzos del inolvidable Pepe». Algunos juraban que «denunciaremos y lucharemos de forma inflexible contra todo aquel que… trate de debilitar nuestras filas que tú y Pepe con vuestra sabia dirección habéis forjado y robustecido». El colectivo de Tashkent reconocía en «Pasionaria» a una «digna hija del proletariado español, fiel cumplidora de las doctrinas marxistas leninistas, aventajada discípula de nuestro querido Stalin». Los miembros del PSUC y de la JSU integrados en el Ejército Rojo manifestaban que «para la juventud española el nombre de Dolores representaba la bandera de lucha bajo la cual se movilizarán las amplias masas juveniles… [y] por esto nos levantamos indignados contra aquellos que con sus viles ataques quieren privarnos de tan apreciable amigo, maestro y dirigente». Un colectivo de escolares concluyó que «si en nuestras filas se producen claros, estrecharemos más estas filas»[535]. El culto a la personalidad alcanzó su cénit expresivo en el discurso contrito —casi con evocaciones religiosas— de las autocríticas:


  A mí me salvó la fe en Dolores, que en cuanto tocaban a la camarada Dolores decía: vosotros sois de la acera de enfrente, pero no nuestros. Y esa fe siguió, esa fidelidad me privó de que Castro con sus intrigas me hiciera caer, me privó de que no hubiera reaccionado a tiempo, cuando me enteré de la monstruosidad de aquel complot… He cometido el delito de creer en Uribes hasta el final… ha sido un delito del que me acuso ante el Partido… Yo no quiero echar la culpa a los demás, también tengo mi culpa[536]…


  Según Galán, con motivo de la celebración de los grandes aniversarios —el de «Pasionaria» se cumplía en diciembre— comenzaron a prodigarse verdaderos campeonatos de adulación: «Una oradora entusiasta relató que había visitado en cierta ocasión a Dolores con otras delegadas para entregarle un obsequio, y pudo comprobar —porque en ese momento sonó el teléfono— la sencillez con que levantaba el receptor…»[537].


  Por supuesto, hubo militantes que no quisieron creer la versión oficial del partido y fueron abandonándolo poco a poco. Evidentemente, esto fue más sencillo entre los que se encontraban en México que entre los residentes en la URSS. José Duque rememoró su intervención en su última reunión en el Distrito Federal, en abril de 1945:


  Yo asistí a la reunión donde se me excluyó, con unos apuntes: me dejaron hablar lo que quise… Hablé de una manera vaga, general… Yo me sabía ya cuál era el desenlace, pero lo único que manifesté de manera clara y terminante es que… no veía razones de por qué fuera separado Jesús Hernández sin más ni más… sin informar al activo del Partido de una decisión con un dirigente y buen hombre… Ya muerto José Díaz, es probable que Jesús Hernández sintiera la ambición de sustituir a José Díaz… eso no es reprobable, si se considera con capacidad suficiente para ocupar ese cargo, ¿por qué no admitirlo? Y ¿por qué no discutir la cosa?… Cuando ya terminé de hablar… estaba allí Uribe, y estaba bastante gente, estaba Federico Melchor, estaba Arconada y otros… pues me levanté y dije: «Bueno, pues ya sabéis». Y hasta ahora[538].


  No en todos los casos fue tan sencillo. Figuras hasta entonces legendarias en el imaginario del partido fueron pasadas por el fino cedazo del control del aparato, estando a punto de sufrir graves consecuencias. Beltrán («el Esquinazau»), héroe de la sublevación de Jaca en 1930, vivió la guerra mundial en la Academia Frunze de Moscú, formándose junto al resto de mandos militares procedentes de milicias y alcanzando el grado de coronel. Llegó a Francia en 1945 para hacerse responsable del sector del Pirineo Central en el aparato de pasos[539]. Sus posiciones sobre la táctica guerrillera y la estrategia general del partido se fueron haciendo cada vez más críticas hasta que acabó estallando en octubre de 1947. Durante una reunión con Claudín expuso el catálogo completo de sus desavenencias. No creía en la sinceridad de la confrontación entre las superpotencias. Todas, incluida la URSS, llegado el caso cederían por no estar en condiciones de imponerse al contrario. De ahí pasó al sacrílego cuestionamiento de la infalibilidad de Stalin:


  Yo aprecio las cosas, no por lo que me dicen, sino por mi cabeza. Stalin se puede equivocar igual que yo. ¿Es que Hitler no se equivocó? También estos se pueden equivocar. Es lo que cada comunista debe pensar y no ir a las reuniones a aplaudir por sistema, porque haga un informe el secretario general del partido.


  Tampoco compartía el prosovietismo ritual, que había llegado a alcanzar extremos alarmantes. «Habláis mucho de la URSS y poco de España. Parece que no somos españoles… En la dirección del partido, empezando desde lo más alto, se mira más a Varsovia, a Belgrado, a Moscú, que a Madrid». Ilustraba el caso con una referencia que, por su trayectoria biográfica, le tocaba muy de cerca:


  Ahí está el calendario de este año confeccionado por el partido. En él está la vida de todos los revolucionarios habidos y por haber: Tito, Stalin, Marx, Engels y demás familia. Pero no se dice nada de Fermín Galán y García Hernández. No se dice nada de aquella jornada precursora de la República y los republicanos dicen que en qué corazón español y republicano puede no estar el 12 de diciembre de 1930. Cuestiones como esta no se pueden permitir. Mundo Obrero no dedicó ni una línea a este aniversario. Es una vergüenza.


  Continuó criticando el sectarismo de la dirección enmascarado bajo un sedicente discurso unitario con socialistas y republicanos. El resultado real era que, en la práctica, los comunistas estaban aislados. Ni Carrillo ni Uribe habían conseguido romper ese cerco de desconfianza mientras fueron ministros del gobierno Giral en 1946. Por último, criticó a fondo la sinceridad de la apuesta por la lucha guerrillera. Mientras en Grecia aún ardía la hoguera encendida por el Ejército de Liberación Popular (ELAS) de Aris Velouchiotis, Stalin les había negado su ayudara ateniéndose a los acuerdos de Yalta[540]. En España se estaba dando preferencia a organizar el partido en detrimento de las guerrillas. Si de verdad se apostase por ellas, se desplegarían sus fuerzas a todo lo largo de la frontera francesa para luego enlazar con los que luchaban más al interior. En su lugar, se mantenían focos en Galicia, Andalucía y Levante, pero no en Navarra, Cataluña o Aragón. Como responsable del sector, sentenció: «Lo que hay en el norte de Aragón y nada, es lo mismo». La contradicción entre teoría y práctica era más que evidente. Y apostilló: «No volveré a ninguna reunión. Existe desde este momento una incompatibilidad entre mí y vosotros… Vosotros miráis mucho al exterior, yo al interior. No puedo continuar… Cuando un obrero no tiene confianza en el amo, se despide. Y esto es lo que vengo a deciros».


  El 14 de noviembre, un informante del aparato localizó a Beltrán en París y mantuvo una conversación con él, ofreciéndose a conseguirle una reunión con Carrillo para aclarar sus posiciones. Beltrán, cada vez más furioso, se negó en redondo y le contó sus motivos:


  Han tenido la poca vergüenza de hacerme seguir por uno, seguramente con las intenciones de calzárseme, pero que tengan presente que yo siempre voy prevenido y cuando lo vi delante de la casa donde dormía, salí corriendo con la pistola en el bolsillo para cargármelo y si no hubiera sido un cobarde, si hubiera sido un hombre que no hubiese echado a correr cuando me vio, me lo hubiera cargado.


  Beltrán, harto de todo, manifestó a su interlocutor su intención de pasar a España y acabó diciendo: «Podéis trabajar con toda tranquilidad, que por mí nadie va a saber nada. Ahora, cuando estemos en España, entonces… me van a oír»[541]. Su deseo de volver a una España en libertad no se cumpliría nunca. Tras su abrupto abandono del partido, la trayectoria de «el Esquinazau» fue errática. Los inefables Aguado y Ruiz Ayúcar le ubicaron al mando de una fantasmagórica brigada reclutada por el PCE para combatir en la guerra civil griega en las filas de la guerrilla comunista de Markos Vafiadis. No debieron enterarse de su expulsión —nadie es perfecto— y fabularon con las andanzas de aquellos voluntarios de una unidad tan secreta que «ni los propios comunistas suelen citarla»[542]. Lástima que ambos profesionales de la Historia fueran tan avaros con sus fuentes y nos negaran su referencia para la posteridad. Prefirieron, por el contrario, fabricar el maniqueo de que Markos habría prometido corresponder a la ayuda con el envío de sus hombres a España, tras la consecución de la victoria en tierras helénicas. De esta forma, se mofaban de la carencia de apoyos de los comunistas españoles en países de más fuste, como Francia, la URSS o Yugoslavia.


  Lo que sabemos de «el Esquinazau» es su supuesto intento de participación en 1947 en el fantasioso proyecto de una huelga general revolucionaria de ámbito mediterráneo en la que estaban implicados elementos anarcosindicalistas y gauchistes franceses e italianos. El evidente fracaso de la intentona le condujo, paradójicamente, a correr la misma suerte que sus antiguos y repudiados camaradas, al ser objeto en 1950 de asignación de residencia en Córcega a consecuencia de la operación Bolero Paprika, por la que se ilegalizaron las actividades del PCE en Francia y se deportó a sus dirigentes[543].


  Durante su polémica con la dirección del PCE, «el Esquinazau» había estado a punto de caer a manos de Miguel Losa Rodríguez, uno de los hombres del aparato de Interior de la Comisión de Organización encabezada por Antón y Carrillo. De esa parte oscura de la organización no hay —casi no podría ser de otra manera— fuentes documentales, solo el testimonio de dirigentes y cuadros más o menos ortodoxos. Enrique Líster dijo del aparato de Interior que se convirtió en un partido dentro del partido. El aparato guerrillero, dirigido por Carrillo, funcionaba compartimentado y subdividido en tres organizaciones: ayuda e instrucción militar de las guerrillas (Líster y «Modesto»), escuela guerrillera (Luis Fernández) y aparato de pasos (Claudín). Este último estaba dividido, a su vez, en tres ramas cuyos responsables eran Eduardo García, el propio Antonio Beltrán y Ramón Soliva Vidal. Asimismo, de Interior dependerían también dos grupos específicos: el Servicio de Información Especial (SIE), encargado de la información y espionaje, controlado por Francisco Romero Marín y José Gros; y el Grupo de Trabajos Especiales (GTE), sin un responsable directo pero integrado por Carrillo, Antón, Uribe, Romero Marín, Gros, Claudín, Grimau e Ignacio Gallego. Estos, a su vez, contarían con un segundo escalón que era el encargado de activar lo que se conocía como «protocolo M», la liquidación de delatores, infiltrados o traidores. La existencia del «protocolo M» —en el argot del NKVD, eliminación de disidente en un partido extranjero— fue revelada por el Treball publicado por los seguidores de Joan Comorera en contestación a la campaña de injurias de que fue objeto el exsecretario del PSUC tras su expulsión en 1953[544].


  Líster acusó a Carrillo de haber creado los equipos de ejecución en 1944. Los casos, según el general, eran discutidos por el secretariado y eran los hombres integrados en el aparato de Trabajos Especiales los que aseguraban el cumplimiento de la ejecución[545]. Según relató Mariano Peña, «había un grupo de asesinos (el Gros) para llevar a cabo los trabajos sucios»[546]. Se refería a José Gros Camiso («Antonio el Catalán»). Procedente del Partido Comunista de Cataluña, en 1936 partió al frente como voluntario en la primera columna organizada por el PSUC. En diciembre de 1936 recibió formación en técnicas de guerrilla y en febrero de 1937 fue enviado a una escuela de cuerpos especiales en Barcelona, dirigida por instructores rusos. Posteriormente, estuvo en la escuela de guerrilleros del XIVCuerpo del Ejército, donde estudió hasta la caída de Cataluña. Siguió el clásico itinerario de los cuadros comunistas pasados a Francia: campo de Saint-Cyprien, embarque en Le Havre y llegada a Leningrado el 11 de mayo de 1939. Allí trabajó como mecánico en una fábrica de producción de camiones y turismos. Cuando se produjo la invasión alemana, Gros ingresó en un grupo guerrillero destinado a realizar operaciones de destrucción en la retaguardia. Participó en la defensa de Moscú y combatió en Bielorrusia y Ucrania, bajo el mando del comandante Medvédev. Obtuvo la Medalla del Valor de la Unión Soviética en noviembre de 1941, por la defensa de Moscú; la Medalla del Guerrillero de Primer Grado, otorgada por hechos heroicos en la retaguardia alemana; la Orden de la Bandera Roja; la Medalla por la defensa de Moscú y la Medalla de la Victoria. Salió de la URSS en 1946 para pasar a Francia, desde donde penetró en España en varias ocasiones entre 1946 y 1951[547]. Distintas fuentes le vinculan con la eliminación de Luis Montero («Sabugo») en marzo de 1950; con el intento de liquidación de Comorera en diciembre de 1951[548]; y con la supresión de los jefes de la AGLA Francisco Corredor Serrano («Pepito el Gafas») y Francisco Bas Agudo («Pedro») ese mismo año[549]. Una destacable hoja de servicios para un ejecutor confiable.
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  Los falsos camaradas


  MIENTRAS PROCEDÍA A UNA implacable depuración del aparato, Carrillo presentó un nuevo plan de organización en el pleno de Toulouse de diciembre de 1945. Su posición en el organigrama del partido era cada vez más destacada. Si la disposición del friso de retratos de los integrantes del máximo órgano de dirección era un buen barómetro para medir su ubicación en la escala jerárquica, el número de Mundo Obrero del 16 de febrero de 1946 resultaba enormemente revelador: la efigie de «Pasionaria» ocupaba la portada; la de Carrillo, a su sombra, la segunda página; Mije, la cuarta; Antón, la quinta; y, por último, Uribe, la octava y última[550]. Carrillo se sintió autorizado para actuar con contundencia. Se acabaron las veleidades autónomas: suprimió la delegación en España, tomando directamente el Comité Central —en realidad, su máximo órgano, el Buró Político— el control del interior[551]. Se distribuyeron cuadros por todo el territorio: en Madrid, Agustín Zoroa, Eduardo Sánchez Biedma («Torres»), Lucas Nuño, Teodoro Carrascal, Eduardo Huertas y Mariano Guerrero; en Euskadi, Clemente y Heras; en Asturias, Casto García Roza y Celestino Uriarte; en Galicia, Gómez Gayoso y Manuel Fernández Soto; Josep Serradell («Román»), en Cataluña; Pelegrín Pérez Galarza, en Levante; en Andalucía, José Mallo, Ricardo Beneyto, Félix Cardador y Ramón Vía. Un tercio de ellos habían formado parte de los batallones especiales del NKVD que habían combatido contra los alemanes o habían pasado por las escuelas político-militares en la URSS. A veces, ambas cosas. Tales eran los casos de Nuño, Carrascal, Huertas, Guerrero, Soto y Pelegrín.


  Lucas Nuño trabajó como ajustador en Járkov entre 1939 y enero de 1943, cuando el partido le envió a una unidad de guerrilleros en Ucrania. Más tarde, ya incorporado al Ejército Rojo fue lanzado en la retaguardia alemana en Bielorrusia. Tenía en su haber la Orden de la Guerra Patria de 1.er Grado, la Medalla de Guerrillero de 1.er Grado, la Medalla de Defensa del Cáucaso y la Medalla de la Victoria. Guerrillero, muerto en España en 1947. En Toulouse recibió instrucción en la Escuela 140 antes de pasar a España en diciembre de 1945[552]. Teodoro Carrascal luchó bajo el mando de Pelegrín Pérez en la unidad destinada al norte de Georgia a finales de 1942[553]. Eduardo Huertas había pasado por la Escuela Leninista entre 1939 y 1941. Seis días después del ataque alemán contra la URSS ingresó en las filas del Ejército Rojo, alcanzando el grado de teniente en la Escuela de Minadores-Zapadores de Leningrado[554]. Mariano Guerrero trabajó en una fábrica de automóviles de Gorki antes de cursar la Escuela Leninista entre septiembre de 1939 y junio de 1941. Desde esta fecha y hasta marzo de 1945 estuvo alistado en el Ejército Rojo[555]. Manuel Fernández Soto trabajó en una fábrica en Rostov hasta que en agosto de 1942 ingresó voluntario en las filas del Ejército Rojo. Formó parte en Ucrania de un grupo de descubierta. En febrero de 1943, fue destacado a Rumanía, y luchó en la guerrilla de los Cárpatos hasta agosto de 1944. En noviembre fue desmovilizado por orden del partido e ingresó en la Escuela Política, saliendo de ella en enero de 1945 para dirigirse a Francia. Estaba condecorado con la Medalla de la Guerra Patria[556].


  La llegada de los nuevos cuadros no supuso solo una renovación de personal, sino también cambios en el aspecto organizativo. Las direcciones anteriores habían estado integradas por militantes veteranos, fichados por la policía, lo que había provocado la facilidad con la que se sucedían las caídas. Además, todos se conocían entre sí, lo que redundaba en indiscreciones y vicios de familiaridad que ponían en riesgo la seguridad. Ahora se trataba de montar la organización con camaradas jóvenes y totalmente desconocidos para la policía, de cuya capacitación en técnicas de clandestinidad se habían ocupado las escuelas especiales[557].


  Desde el punto de vista organizativo, se retornó al más clásico concepto leninista de partido: los comunistas debían asentarse en fábricas y tajos. En las ciudades, apoyándose en la clase obrera; en el campo, en las guerrillas. La bolchevización del partido se resintió, sin embargo, de la ineficacia de los hombres escogidos para integrar su aparato. Por sólida que fuese su formación política e inquebrantable su obediencia ideológica, carecían de habilidades para mimetizarse con el ambiente del país. En las escuelas de Toulouse podían recibir lecciones sobre la actualidad española con informaciones sobre la liga de fútbol, el cine, la música o la forma de vestir, para que los exiliados no se delatasen llevando el cuello de la camisa por fuera de la americana, como era moda cuando salieron del país, o «ignorando las glorias de Quincoces y Juanito Valderrama»[558]. Pero, al instalarse en España, solían cometer fallos por exceso de confianza que les colocaban al alcance de la infiltración policial y les convertían en objetivo fácil de la represión. Los recién llegados —decía una dirigente femenina del interior— traían consigo los métodos de trabajo propios de un contexto legal o, por lo menos, de semilegalidad. Por ello, cayeron en manos de la policía en breve plazo «y en la mayoría de los casos se vieron en los calabozos de Gobernación sin haberse compenetrado [sic] de que la situación y condiciones de trabajo en la España franquista eran completamente distintas a la idea que ellos llevaban al llegar de Francia»[559].


  Entre los factores más denunciados como causantes de caídas estaba el trato con mujeres. Algunos informantes enaltecían un ascetismo cuasimonacal como antídoto contra la provocación policial. «Es frecuente, demasiado frecuente —decía Silverio Ruiz—, el caso de camaradas liados con mujeres que no han guardado el recato y la moralidad debidos». Inmediatamente se excusaba de que no se refería «a la moralidad y gazmoñería burguesas»: lo que pasaba es que «nuestro pueblo tiene unos conceptos en cuanto a relaciones sexuales que los comunistas no podemos ignorar».


  ¡Con qué respeto y cariño hablaban los campesinos manchegos del camarada Ortiz de la Torre, y una de las causas fue la conducta ejemplar que observaba incluso habiéndosele ofrecido una mujer y habiéndola rechazado porque era la novia de un guerrillero!


  Desdeñando el ejemplo de este émulo laico de san Antonio Abad resistiendo a las tentaciones de la carne, muchos de los caídos en la lucha clandestina lo fueron porque «las mujeres fueron aprovechadas por la policía para quebrar su resistencia o la de sus compañeros, por persuasión, delación o inconsciencia»[560]. En estas circunstancias, parecían inútiles las reiteradas directrices de seguridad que el partido no dejó nunca de repetir en sus manifiestos:


  No deben tolerarse manifestaciones de irresponsabilidad y falta de vigilancia tales como acordar citas en lugares imprudentes donde la policía puede fácilmente localizar a los camaradas; dar siempre las citas en la misma zona, llegar a ellas con retraso, etc. Ningún comunista debe llevar sobre sí cuadernos con apuntes, citas, direcciones, nombres de compañeros u otros datos comprometedores que, en caso de caer en manos de la policía, pueden provocar una verdadera catástrofe. Debe desterrarse todo método de trabajo basado sobre la conservación de papeles, listas, datos escritos, como si se estuviera en un período legal o semilegal y que, sin son capturados por la policía, pueden determinar la caída de organizaciones enteras[561].


  La maleta de Sendín, con todo el fichero del partido en su interior, volando por un patio de vecindad en una última y frustrada maniobra desesperada para eludir su registro, era una buena muestra de lo que no debía hacerse. Consejo evidente pero, a tenor de la reiteración, desatendido.


  EL ENEMIGO EN CASA


  La sucesión de caídas por la acción deletérea de traidores, infiltrados o agentes policiales tenía un largo recorrido en el devenir del PCE en la posguerra, tanto el España como en Francia. Ya en 1942, en el expediente de Jesús Carreras, el sucesor de Heriberto Quiñones, desempeñó un papel esencial Laureano González Suárez («Trilita»)[562]. Había nacido en un pueblo de Asturias, cerca de Trubia. Como consecuencia de un accidente, un trozo de metralla le hirió en la cara dejándole una marca en forma de agujero en la mejilla derecha. Había pertenecido a las Juventudes Libertarias, haciéndose comunista durante la guerra. En Francia, aprovechándose de que su hermano tenía nacionalidad argentina, se hizo pasar por tal, formando parte de un grupo de suramericanos afincados en Burdeos entre los que se encontraban el dirigente juvenil Luis Alberto Quesada y un tal Delgado, conocido como «El Paraguayo», un exinterbrigadista que, a pesar de su alias, era en realidad de origen mexicano. Quesada había sido ayudante de Galán y después comisario de la 68.ªBrigada que mandaba el hermano de Mesón[563].


  El grupo de los argentinos llevó a cabo acciones contra los alemanes en la región bordelesa, pero no siempre lo hizo con los parabienes de la organización. «El Paraguayo» fue llamado al orden varias veces por su tendencia a obrar por su cuenta. En septiembre de 1942, fue enviado a París, donde su peculiar forma de actuar propició su caída. Uno de sus compañeros fue fusilado, pero él relató que pudo escapar desde la habitación de un último piso, esposado, mientras dos policías jugaban a las cartas. Utilizó un canalón del desagüe del tejado para deslizarse hasta la calle y salió de París a pie. Llegó andando hasta Versalles, en donde unos obreros le rompieron las esposas con un pico, le dieron dinero y llegó en tren a Burdeos para presentarse al partido. Tan extravagante historia desató las alarmas entre sus responsables. Preguntado por lo que había declarado durante los interrogatorios, dijo haber reconocido las acciones en las que había intervenido e incluso las balas de su pistola; que le habían pillado un cuaderno con la anotación de una cita y le habían enseñado fotos, pero que no había identificado a nadie. Sin embargo, dos meses más tarde, en noviembre, cayó la dirección clandestina del aparato militar de París, con Conrad Miret a la cabeza, que murió a consecuencia de las torturas de la Gestapo. La dirección española en la zona ocupada informó de sus pesquisas al PCF, que calificó al «Paraguayo» de traidor y sentenció que había que ejecutarlo. Dos miembros de la dirección del partido en el Sur-Oeste le llevaron a una cueva de los alrededores de Burdeos que servía de escondite a una multicopista. Sospechando de las intenciones de sus acompañantes, «el Paraguayo» esgrimió un cuchillo e intentó escapar, sin lograrlo. Lo enterraron en la cueva. Según los informantes, la policía franquista se había interesado por él, arguyendo que se había escapado en dirección a España[564].


  «Trilita» se había impregnado de la audacia del grupo. Se caracterizaba por una gran decisión y, aparentemente, por una gran valentía, lo que no fue óbice para que marchase voluntario a trabajar a Alemania, regresando a finales de 1942. Pasó al país y en San Sebastián se incorporó a trabajar con Alejandro Lluvia Fernández, aquel agente de enlace entre la delegación en Francia y el interior que mantenía contactos en Bayona y Biarritz con agentes de los servicios aliados para pasar a aviadores y judíos evadidos. «Trilita» conocía el punto de apoyo en Irún para el paso de la frontera, las direcciones en San Sebastián del partido y de la JSU y los enlaces con las células en Pamplona. No es posible precisar en qué momento se puso al servicio de la policía, pero lo cierto es que entregó todo lo mencionado y se desplazó a Madrid para seguir colaborando. Provocó la caída del grupo de Jesús Carreras fingiendo seguir siendo un fiel militante y retirándose después para que la policía golpeara. Según los supervivientes del grupo de guerrilleros que fue arrasado en Peguerinos —algunos de los cuales habían estado en Burdeos—, les interrogó un sujeto cuyas señas personales correspondían a las de «Trilita». Cuando se instruyó el expediente, su nombre no apareció en ninguna de sus páginas. La última noticia que se tuvo de él es que había sido visto en Buenos Aires por el hermano de un antiguo compañero, exiliado en Argentina tras cumplir condena[565].


  Si los años de Monzón no estuvieron exentos de provocaciones, hay que reconocer que el trabajo fue más eficaz y el alcance de las operaciones policiales resultado de una infiltración, menores. Por el contrario, el nuevo equipo dirigente radicado en Madrid y encabezado por Agustín Zoroa («Darío»), Eduardo Sánchez Biedma («Torres») y Lucas Nuño duró poco más de un año. Al separar a todos los que habían trabajado con la antigua delegación, apenas se podía contar con nadie fiable para desenvolverse en la capital y se sucedieron los fracasos.


  La delegación nueva cerró por completo las puertas a todos los que habíamos trabajado en la época de Monzón y Trilla y naturalmente eran cuatro gatos, pues se podían contar con los dedos los camaradas que no trabajaron, pues fue la época de mayor incorporación de fuerzas que jamás vivió el partido clandestino español. Los que llegaron desconocían por completo el panorama español y los métodos de lucha por mucho que hubieran querido aprender fuera, y naturalmente fueron de fracaso en fracaso. A una delegación sucedía otra; surgieron grupos aislados que se erigían en delegaciones y en la fecha en que mataron a Trilla había dos «delegaciones» más tres o cuatro grupos llamados a sí mismos «dirigentes del partido comunista español». Desde entonces, hasta que me vine [a México], el partido no volvió a levantar cabeza[566].


  El 25 de agosto de 1945 fueron detenidos en el Parque del Oeste Santiago Álvarez Gómez, el comisario de Líster en la XIDivisión, y Sebastián Zapirain, veterano colaborador del Comité Central y, durante la guerra, de la Comisión Político-Militar. Habían llegado desde Argentina, a través de la conexión portuguesa. Su proceso se llevó a cabo entre los meses de septiembre y octubre. Enseguida se desplegó una campaña internacional de solidaridad, en particular en Estados Unidos y en diversos países sudamericanos. Los reos, para los que se solicitó la pena de muerte, se beneficiaron del clima de incertidumbre en el que se desenvolvía el régimen tras la reciente derrota del Eje. Zapirain atribuyó al embajador español en Washington la provocación de lanzar el bulo de su fusilamiento a fin de comprobar la reacción de la opinión pública. Al final, las sentencias fueron de 20 años para Zapirain y 18 para Santiago Álvarez. Paradójicamente, su suerte suscitó una respuesta inicial hostil por parte de sus compañeros de prisión: en una época en la que «se fusilaba a la gente por haber repartido unas octavillas», su llegada a la cárcel fue acompañada por «gente asomada a las ventanas de las celdas, con aire crispado, increpándonos: “¡Con que esas tenemos, solo 20 y 18 años…, sois unos tal, sois unos cual…!”»[567]. Fue un fenómeno efímero. Como se iba a comprobar de inmediato, cuando Franco se cercioró de que su destino no iba a ser morir asediado en El Pardo o colgado de la marquesina de una gasolinera de Madrid, su proverbial clemencia volvió por donde solía.


  A finales de septiembre de 1946 se produjo una caída en cadena que arrastró a Silverio Ruiz, venido de Francia y miembro de la Comisión de Organización del Comité Regional. A través de él, y por la imprudencia de telefonear a casa de Silverio para darle una cita por teléfono cuando la línea había sido intervenida por la policía, cayó el responsable de organización de Madrid, Eduardo Sánchez Biedma. Sometido a tortura en la DGS y paseado por las calles para identificar a otros militantes, se arrojó al Metro el 15 de octubre en la estación de Antón Martín. Para entonces ya le habían arrancado durante alguna sesión de hábil interrogatorio la dirección de una estafeta en la que se detuvo a un tal Gerardo («el Chato») que, a su vez, entregó el aparato de propaganda, las multicopistas, las imprentas, el archivo con más de cincuenta biografías y a todos los camaradas que conocía, entre ellos Eduardo Huertas, Agustín Zoroa y Lucas Nuño[568].


  Aunque en los documentos sobre la caída de Zoroa apareciese como Gerardo, en realidad se llamaba Manuel Rodríguez Antonio. Era el continuador —y no el último, precisamente— de una saga de soplones que compartieron el apodo de «el Chato», como si el alias imprimiese carácter. Tras la entrega de la dirección de Zoroa, siguió levantando presas para la Brigada Político-Social. Denunció a la potente célula de la fábrica Standard y se paseó en taxi con los agentes a la caza de militantes —así fueron reconocidos y detenidos Juan Molina y Miguel Hernández Leal, recién llegados de Francia—. Cayeron la imprenta de Barcelona, las emisoras de radio para la comunicación con Francia albergadas en una casa de Canillejas y fueron detenidos significados militantes como el representante del partido en la Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), Casimiro Gómez de Miguel («Roca») y las dos Pilares, hermanas de Fernando Claudín y Trifón Medrano. Por último, en el mes de enero, remató la faena emprendiendo un tour para hacer caer a las direcciones regionales de Valencia y Galicia[569]. Debió obtener la recompensa a sus servicios: «Se le ve muy bien vestido y gordo y con mucho dinero»[570]. A toro pasado, algún responsable acudió al viejo recurso del se veía venir: «Sobre este canalla ya había por parte del camarada Claudín alguna duda por su forma de ser… Era bastante pedante y manifestaba el haber estado en la URSS y saber más que el resto de los camaradas»[571]. Lo malo es que no se escarmentó con lo sucedido.


  Agustín Zoroa y Lucas Nuño fueron juzgados y fusilados el 29 de diciembre de 1947. Entre los detenidos en su expediente y extrañamente liberados con prontitud se encontraba un hombre de la nueva hornada, Antonio Rey Maroño, también apodado «el Chato». Madrileño, de veintinueve años, trabajaba como oficinista en el Banco Hispanoamericano. Ingresó en el partido en diciembre de 1936 procedente de la JSU. Con anterioridad había militado en la Juventud Socialista y en la UGT desde 1932. Trabajó en El Socialista y marchó voluntario al frente. Durante la guerra fue comisario de Batallón. Participó en las operaciones de Buitrago, Las Rozas, Guadalajara, Quijorna, Brunete, Teruel, Lérida, Balaguer y el Ebro. Pasó a Francia el 9 de febrero de 1939, permaneciendo internado en Saint-Cyprien hasta mayo de ese año[572]. Inició luego un periplo por los campos de Barcarés y el hospital de Perpiñán hasta marzo de 1940, en que fue movilizado en una Compañía de Trabajo destinada al departamento de Hérault. Mariano Peña le acusó años después de que, al principio de la guerra «fue uno de los que se perdieron»[573]. Reapareció el 22 de agosto de 1941 para ingresar en los guerrilleros, alcanzando el grado de teniente de la 11.ªBrigada. Encuadrado en esta unidad, participó en la operación del valle de Arán. Posteriormente, hizo el curso de la escuela de Toulouse con muy buenas calificaciones[574]. Peña señaló que era hombre que suscitaba pocas simpatías, «por su carácter altanero y bastante chulesco». Sin embargo, según algunos, le unía una muy antigua amistad con Carrillo[575].


  Rey Maroño era el responsable de propaganda de Madrid[576] cuando fue detenido en octubre, en la estación del Mediodía, con un ejemplar de Mundo Obrero que dijo haber recogido del suelo. En ese momento se declaró apolítico y sin antecedentes. Se le abrió sumario por «supuesto delito de actividades clandestinas contrarias al actual régimen». Ingresó en prisión el 25 de octubre pero, contra todo pronóstico, el temible coronel Eymar propuso su puesta en libertad el 19 de diciembre por no encontrar «méritos para su procesamiento»[577]. Según la terminología de la lucha clandestina, Rey Maroño, el tercer «Chato» de la baraja de confidentes que compartieron apodo, el camarada ejemplar, se había dado la vuelta y estaba colaborando con la policía. Después de entregar la organización de Madrid se dispuso a hacer lo propio con el Comité Regional de Levante, a cuyo secretario general conocía personalmente. Este fue detenido en una calle céntrica de Valencia. Fue el comienzo de un siniestro carrusel: al día siguiente cayó el secretario de Organización, entregado por el secretario general, y más tarde el de agitprop, dado por el de Organización[578].


  LA CAZA


  Caída la dirección integrada por veteranos, la organización quedó en manos de gente mucho más joven. A excepción de José Satué, que era el mayor, Santiago García («Santi», «Vicente» y «Verruga») y Antonio Guardiola, subordinado de Carrillo en el exilio bonaerense, montaron una nueva dirección. Contactaron con la JSU, a cuyo frente se encontraba José Tomás Planas («el Peque») y se formó una troika integrada por este, Guardiola y «Santi», dedicándose Satué a la reconstrucción de la UGT.


  José Satué Malo se había afiliado a la UGT en 1928, donde llegó a ser secretario de la Unión de Radiotelegrafistas, y al PCE en 1936. En 1939 pasó a Francia e hizo el peregrinaje de los campos de concentración. Salió para México, donde fue miembro de la Comisión Técnica de ayuda a los exiliados republicanos en representación del Partido Comunista[579] y colaboró con la corriente ugetista encabezada por Ramón González Peña. En septiembre de 1946, regresó a Francia y entró en el país a finales de octubre con nombre falso y un maletín con 100000 pesetas[580].


  Santiago García, de veinticuatro años, se afilió a UGT en febrero de 1937 y se alistó voluntario con quince años, siendo destinado a artillería. Participó en los combates de Belchite, en la retirada de Aragón, en Balaguer (Lérida) en mayo de 1938, y en la operación del Ebro. Salió de España el 2 de febrero de 1939. Bajo la ocupación alemana fue destinado a compañías de trabajo. Estuvo en los campos de Vernet, Argelès y Gurs, no teniendo actividad política durante este período. Cuando estalló la guerra contra la URSS, fue llevado a la zona ocupada para participar en la construcción de una base de submarinos. Se escapó en septiembre de 1941 y se fue a Compiègne. Reconocido, fue preso y enviado a una cárcel disciplinaria hasta el mes de diciembre. A su salida fue destinado de nuevo a la base, donde permaneció hasta marzo de 1942. Saboteó un tractor echando arena en el depósito y huyó a un pueblo donde encontró a españoles de la CNT encuadrados en Unión Nacional. En Rennes, un miembro del PCE le propuso entrar en un grupo de acción. Su misión consistiría en sacar dinamita de las obras y llevarla a los del bosque. En 1944, en los prolegómenos del desembarco y durante su ejecución, fue encargado de avisar al maquis de la montaña de la salida de las columnas de alemanes de refuerzo para algún sector. Tomó parte en la liberación de Nantes y participó en la operación del valle de Arán[581].


  José Tomás Planas («el Peque»), secretario del Comité Nacional de la JSU, de veinticinco años, ingresó en el partido en septiembre de 1938. Natural de Altorricón (Huesca), procedía de una familia campesina muy modesta y su vinculación política fue muy temprana, pues comenzó a militar en los pioneros en 1932, con once años. A los quince, intervino en representación de esta organización en tres mítines de la campaña de febrero de 1936. En un congreso nacional celebrado en Barcelona en noviembre de 1936 fue nombrado miembro del Comité Nacional de Pioneros de Cataluña. En octubre de 1937, aprovechando que tenía un amigo en el Estado Mayor de la XIIIBrigada Internacional, consiguió ingresar como voluntario en ella. Teniendo en cuenta su excesiva juventud, fue incorporado a la sección de propaganda del comisariado y poco tiempo después se le responsabilizó del trabajo de la JSU en la Brigada. Cuando las Brigadas Internacionales fueron desmovilizadas, ocupó la secretaría de Organización de la JSU de la 35.ª y la 56.ªDivisión. Salió del país el 9 de febrero de 1939, fue internado en el campo de Argelès. Pasó por Gurs y acabó en la 147.ª Compañía de Trabajadores Extranjeros. En febrero de 1941 marchó a Perpiñán con documentación falsa y contactó con el partido, dirigido por un tal Peydró. A los pocos días, fue detenido Peydró. Enlazó entonces con el responsable del Rosellón, apellidado Hermosa, con el que pasó a formar parte de la dirección departamental. Por enfermedad de Hermosa, ocupó la secretaría general de la JSU. El coronel Aguado le cita en dos ocasiones, ambas como comisario político e instructor de la JSU en la 26.ª Brigada de Perpiñán (Pirineos Orientales)[582].


  A principios de 1944, Tomás Planas fue responsabilizado por la comisión en Francia de la JSU del servicio en un sector del aparato de pasos, el que controlaba Manuel Castro Rodríguez, teniente coronel, antiguo comisario del 5.ºRegimiento y jefe de la 26.ªAgrupación Guerrillera. Para encubrirlo, organizó un chantier forestal como punto de apoyo «que servía de guarida a los camaradas que escapaban de cárceles y de los alemanes, así como punto de apoyo de los camaradas que pasaban a España». Es decir, controló un lugar que proporcionaba información vital sobre el paso de frontera. Tenía nueve guías bajo sus órdenes. La ruta clandestina en su demarcación partía de tres lugares distintos de Toulouse: el Hotel Ruta de España, donde «no se hacía ficha ni nombre»; del Hospital Varsovia o del Hotel de la calle Gran Bretaña. A veces, los viajeros eran despedidos por lo más eminente de la dirección. A Eduardo Huertas fueron a desearle buen viaje Francisco Antón, Fernando Claudín y Julián Grimau. El comité de despedida del propio Tomás estuvo formado por Claudín, Ignacio Gallego y Amaya Ibárruri. Desde Toulouse, los enviados al interior eran transportados en camioneta hasta la masía de María Duro («la Koljosiana»)[583], lugar franco para el paso de guerrilleros y guías hacia España. Desde allí, mediante guía, se pasaba la frontera camino de Barcelona. Arguyendo que el mantenimiento del aparato de pasos y del chantier era muy costoso, «el Peque» justificó la comisión de varios golpes económicos para financiarlo, con un botín de 133000 francos y algunas subsistencias. En septiembre de 1944 asumió la secretaría general de la Juventud Combatiente. Ignacio Gallego dijo de él: «Este camarada siente un gran cariño hacia la Juventud y hacia el partido. Siempre ha manifestado un gran deseo de trabajar en España y reúne buenas condiciones para el trabajo clandestino por su firmeza y por su carácter prudente»[584]. Lo decía seguramente con profunda autosatisfacción: ambos constituían el paradigma del nuevo dirigente estalinizado, sin biografía comprometedora, sin tacha de desviacionismo.


  Desde finales de 1946 y hasta abril de 1947, Santiago Carrillo tuvo una fluida correspondencia con «Santi» y «el Peque». En su primera misiva, fechada entre diciembre y enero de 1946-1947, ambos informaron de la complicada situación organizativa: los recursos eran muy escasos, los detenidos, numerosos, y las relaciones con otros grupos, inexistentes. A consecuencia de las caídas, se señaló a Carrillo que la única dirección segura a la que debía remitir toda la correspondencia era «la de los chavales», es decir, José Tomás Planas («el Peque») y Luis González Sánchez («Carlos» y «el Rubio»). Ambos se convirtieron en la estafeta privilegiada para los mensajes de la dirección residente en Francia.


  La persistencia de restos de quiñonismo y monzonismo entre los cuadros veteranos exigía la promoción de nuevos camaradas. «El Rubio» fue uno de los cooptados. Luis González Sánchez, de veinticuatro años, madrileño, estudiante de comercio, tenía la biografía prototípica del cuadro medio del estalinismo maduro. Todos sus carnés tenían fecha posterior al 18 de julio de 1936. Empezó a militar en la FUE en agosto, en la JSU en octubre y en el PC desde 1938. Sus actividades en el partido se correspondieron con su perfil de dirigente juvenil de origen pequeñoburgués, familia republicana y católica y cierta formación intelectual: secretario de Organización del círculo estudiantil Lenin en Madrid, secretario general y de Organización del sector Oeste de la JSU de la capital, profesor de la escuela de cuadros de la Juventud en el ejército, instructor del movimiento Alerta en la escuela n.º31 de Madrid, secretario general juvenil en la 14.ªBrigada de la 44.ª División. Pasó la frontera el 9 de febrero de 1939, transitó por los campos (Saint-Cyprien, Barcarés, Argelès), por las compañías de trabajo y los chantiers, perdiendo y recuperando los enlaces hasta que ingresó en guerrilleros en enero de 1944.


  Para Mariano Peña y Alberto Quesada, presos en Burgos a finales de los cuarenta, fue una sorpresa saber que Luis González estaba en España representando a la Comisión Nacional de la JSU. Peña recordaba a González, compañero de estudios en la Escuela de Comercio, como un esquirol en todas las huelgas organizadas por la FUE. También que fue otro de aquellos con los que se perdió contacto cuando los alemanes ocuparon Francia. Sin embargo, su autobiografía para la comisión de cuadros venía avalada por dos notas favorables. La primera decía: «Tiene experiencia de trabajo ilegal y podría ser utilizado por la Juventud en el país». Otra, a mano: «Muy bien en el curso. Puede ser un poco niño listo, pero es bueno»[585]. Cuando se volvió a tener noticia de él en 1942 se supo que se había incorporado a la Armée Secrète (AS) de DeGaulle y que fue repescado por López Tovar para colocarle al mando de un grupo de maquis españoles. Mientras tanto, había estado viviendo con una francesa en un departamento cercano a la línea de demarcación y luego en la granja de unas polacas, madre e hija, manteniendo relaciones con esta última[586]. A ese carácter seductor contribuía, sin duda, un aspecto físico como el que evocaba Consuelo Peón. Esta veterana militante había caído presa en 1940 por formar parte del Comité Provincial de Asturias. Condenada a muerte y conmutada su pena por la de treinta años, cumplió condena en Ventas y Segovia hasta el 1 de marzo de 1946. A su salida, se incorporó por orden del partido al trabajo en la JSU en Madrid. Se encargó de organizar la Unión de Muchachas (UdM) para ayudar al mantenimiento de la moral de los presos mediante el madrinazgo por correspondencia. Allí conoció a los recién llegados:


  Conocí a Luis y a Carlos (no sé cuáles son sus verdaderos nombres)[587], que según me enteré más tarde habían venido de Francia a organizar el partido y la JSU. Eran, Carlos [«el Rubio»] de mediana estatura, muy rubio y pelo algo rizado, siempre llevaba gafas ahumadas y Luis [Tomás «el Peque»] algo más bajo, pelo rizado y castaño, tez más bien morena, cara muy menuda y unos ojos oscuros muy vivarachos. Luis parecía que se movía mucho y tenía entusiasmados a los que le conocían. Decían que si hubiera unos cuantos como él, todo marcharía sobre ruedas. Era, según ellos, muy inteligente y de una actividad asombrosa[588].


  El estilo untuoso y condescendiente no funcionaba con mujeres como Consuelo —«[Luis] me dijo, como siempre, frases de halago que a mí me sabían a cuerno quemado»—, más preocupadas por la marcha eficaz de la organización que por los requiebros: «Las cosas no marchaban. Yo observaba mucha desorganización, no hacían más que mover gente nueva y vengan citas y más citas, pero no se concretaba nada».


  En contraste con la carencia de trabajo práctico, más allá de la edición rutinaria de Mundo Obrero y Juventud, «El Rubio» desbordaba de un activismo grandilocuente y con unos planteamientos temerarios. En una reunión del sector Norte de la Juventud, en octubre de 1946, propuso el despliegue de una campaña de sabotajes y colocación de bombas. «La JSU estaba organizando unos grupos de acción, el del sector Norte era bastante numeroso y tenía muchos deseos de actuar. Por eso mis compañeros de sector —relataba Consuelo Peón— se pusieron contentos con las orientaciones de “Carlos”»[589]. Se organizó una denominada «Brigada Eugenio Mesón», en homenaje al responsable de la Juventud madrileña preso tras el golpe de Casado y fusilado en 1941. Las operaciones consistieron en la colocación de petardos y en atentados contra algunos guardias civiles para recuperación de armamento. Una de las misiones encomendadas a la División fue el ajusticiamiento de traidores, pero «jamás se logró ninguna operación en este sentido, siempre había fallas, faltaba alguna cosa y se fracasaba». Maruja de Diego, de la Unión de Muchachas, y «el Rubio» pidieron a la organización de cárceles nombres y domicilios de funcionarios de prisiones para eliminarlos. La información, qué casualidad, cayó en manos de la policía.


  La calidad de los integrantes de la Brigada era muy desigual. Se reclutaron guerrilleros a espaldas del partido e incluso contra su criterio, como en el caso de la propia compañera de Mesón, Juana Doña, que se encontraba separada de la organización desde 1941. La acción más destacada de la Brigada Mesón fue la colocación de un petardo en la embajada argentina, que acarreó la detención de Juana y su condena a muerte, luego permutada por treinta años de prisión.


  «El Peque» convenció al resto de la dirección de que dejaran en sus manos el control del aparato guerrillero para enmendar el deficiente trabajo de sus responsables, Barahona y Pedro Sanz Padres («Paco el Catalán»). Y a fe que lo enmendó: Barahona fue el primero en caer detenido, seguido de «el Catalán», jefe de la Federación de Agrupaciones Centro, y los también guerrilleros Núñez, Pablo y Bueno (el jefe de la Agrupación de Gredos). Todos ellos fueron fusilados el 19 de abril de 1947 en el penal de Ocaña. En la operación cayeron muertos Juan Sanz Pascual, jefe de la Agrupación de Madrid, y Agustín Díaz Rebollos, que se suicidó antes de caer en manos del enemigo. Las detenciones se extendieron a Levante:


  Recibimos hace unos días un viajante de Valencia que nos informó de la sucursal de allí, encontrándose enfermos [fusilados] el 1, 2 y 3 [la dirección del Comité Regional], solo queda el 4; al amigo Deli [Juan Delicado] no le ha pasado nada, continúa allí[590]; también ha caído enfermo el 1 del monte [Vicente Galarza, «Andrés»]… El 2 en su enfermedad ha delirado [confesado] bastante y también hay agentes de otras plazas en paro [detenidos], aún no sabemos la cuantía pero los datos que se tienen señalan bastantes parados en Alicante, Murcia, Albacete, Castellón, Teruel, etc[591].


  Como único tanto a favor, «el Peque» y «Santi» anunciaron a Carrillo que se estaba regularizando a diez días la aparición de Mundo Obrero, y que se preparaba la de Nuestra Bandera. Pero, para ello, se precisaba dinero. La situación en ese sentido era tremendamente precaria y se prestaba a todo tipo de tráficos sospechosos. Según informaban, habían conseguido un contacto en un banco que se hacía responsable de la entrega de 18300 pesetas a cambio de que el partido depositase en un banco de París 200000 francos, donde este sujeto iría a recogerlos personalmente. Terminaban haciendo hincapié sobre la peligrosa situación en que se encontraba Santiago García, al que la policía ya había puesto cara merced a unas fotos imprudentemente tomadas en la calle, a la moda de la época. Era una sugerencia para que, como en los casos de Antonio Guardiola y Luis Delage, «Santi» saliese para Francia dejando la organización en manos del «Peque», no identificado por la policía[592].


  Carrillo respondió en abril, animándoles: «Estamos muy satisfechos de vuestro comportamiento, haciendo frente a la difícil situación». Accedió a que «Santi» partiese inmediatamente para Francia con la misión de informar sobre el trabajo en el interior «con el máximo detalle posible» y le exhortaba a traer consigo «ejemplos de todos los materiales editados que poseáis… Estamos deseosos de ver la edición que habéis hecho, aunque por la forma en que nos respondéis sacamos la impresión de que no podréis hacer mucha cantidad». Les instó a remitir información detallada sobre la caída de Zoroa, ya que «solo un estudio profundo de dicho golpe puede permitirnos asegurar sólidamente el trabajo de la familia y deducir si aún puede quedar mala hierba entre nosotros». Mandó a ambos un fuerte abrazo de Dolores y del resto de la dirección[593].


  Casi a vuelta de correo, «El Peque» y «Santi» acusaron recibo del dinero recibido —«veinte cuadros de mil que nos han venido muy bien»— y anunciaron acciones para el 14 de abril y el 1.º de mayo[594]. Con disciplina bolchevique, Santiago García elaboró el extenso informe que Carrillo le había solicitado[595]. Tras el inicial análisis estereotipado sobre la situación del régimen, siempre considerado en estado de avanzada descomposición y necesitado de compensar su debilidad con la intensificación de la represión, pasó a describir la extrema debilidad del partido tras los golpes policiales del invierno. Tras la caída de Zoroa, todo quedó desarticulado y en muy malas condiciones, siendo una de las principales preocupaciones de la nueva dirección impedir que decayera la moral de los camaradas. En provincias, la situación era verdaderamente catastrófica. En Toledo y Ciudad Real, el partido había quedado casi totalmente liquidado. Ello, unido a las caídas en Zamora, y Salamanca, conducía a valorar que el partido en la región Centro había dejado de existir. De las guerrillas, mejor no hablar: «Sabíamos que se trabajaba muy mal, que se desoían las orientaciones del partido, que estaban muy localizados… Cuando el enemigo creyó oportuno, en 24 horas se comió [las Agrupaciones] de Madrid y de Gredos y la mayoría de puntos de apoyo». Otro tanto ocurrió con la dirección de la Agrupación de Ciudad Real. Solo quedaban restos de la Agrupación de Cáceres y de Ciudad Real, a las que se pretendía unificar, no sin dificultades, en los montes de Toledo.


  Lo único que funcionaba bien era el trabajo de la JSU, donde había lucido extraordinariamente el trabajo del «Peque» y del «Rubio». Tenían organizados siete sectores con un total de más de cuatrocientos militantes, habían penetrado en clubes de fútbol y fábricas y planeaban un trabajo conjunto con UGT para celebrar el 14 de abril y el 1.º de mayo. Habían logrado la salida normal de su órgano, Juventud, que además había mejorado mucho de contenido. Se marchaba hacia la consolidación de la Comisión Nacional de la Unión de Muchachas (UdM), bajo la dirección de Pilar Medrano[596] y Consuelo Peón. El 20 de enero de 1947, Consuelo y «el Peque» se reunieron para tratar de la marcha de la UdM. Ella le comunicó que estaban a punto de sacar su propio periódico. Cuando finalizó la cita, él la acompañó hasta la boca del Metro, donde se despidieron:


  Él me conocía por el nombre de «Juanita». No hicimos más que despedirnos, yo iba a empezar a bajar la escalera del Metro y entre el murmullo de la gente y los autos y tranvías que pasaban sentí a mi espalda una voz: «Consuelo», dijo alguien. Me volví rápidamente y sorprendí a [«el Peque»] mirándome unos pasos más allá. Al volverme yo, él dio también una vuelta rápida y se marchó. Bajé al Metro muy preocupada. No volví a verle. A los tres días caí en poder de la policía[597].


  Una vez se deshizo de Guardiola y «Santi», que pasaron a Francia, «el Peque» asumió la responsabilidad del aparato de propaganda, las cárceles y la Juventud, mientras otros dos camaradas recién llegados llevarían el aparato militar, guerrilleros, la estafeta con el Buró Político, los aparatos de Madrid y provincia y los intelectuales. El más significado de ellos era Manuel Benítez Rufo, antiguo integrante —como Tomás Planas— del comité de la JSU de la zona pirenaica francesa durante la resistencia antinazi[598]. José Satué quedó a cargo del trabajo sindical.


  Comenzó la campaña de preparación del 14 de abril. Se editó propaganda y se fantaseó con una huelga general. Pero lo que se desencadenó fue la catástrofe. Todavía estaba «Santi» en España, acabando su prolijo informe a la dirección, cuando tuvo oportunidad de narrar los inicios de la operación en riguroso directo:


  Última caída:… Un terrible golpe de la policía nos crea una situación bien difícil y que puede ser terriblemente fatal para el presente y el porvenir del partido. Cuando os hacemos ese informe estamos en pleno fuego de la caída, acosados por todas partes, cortando fuegos, tomando medidas y no os podemos decir su final… La caída, de lo que estamos seguros pero por deducciones, ha empezado por el sector n.º2, Sur… A estas horas sabemos que ha caído toda la dirección de ese sector y con ella ha caído o va a caer todo o la mayoría del partido en el sector… De retoque ha caído el camarada «Carlos» [Luis González, «el Rubio»] que actualmente era secretario de propaganda de esta dirección y así han caído o pueden caer el resto de sectores y demás cosas… Yo [Santiago García], como sabéis, estoy totalmente achicharrado… El Chaval [«el Peque»] que ya estaba bastante quemado y que de esta ha quedado totalmente inutilizado y tan quemado como yo mismo. Pepe [Satué] que también va a quedar bien mal y que tenemos que tomar serias medidas con él. Esto, además, cuando la policía se va a lanzar como lobos contra nosotros… Como veréis la situación en bien difícil y además de las medidas que nosotros podamos tomar si nos dejan con vida, necesitamos vuestro concurso urgente para salvar la situación. Hay que mandar urgentemente cuadros que puedan coger esto y levantarlo ya que la situación de los que quedamos aquí es peligrosa. Cortar la estafeta de la Juventud, solamente mantener la establecida con «Chaval» y solamente los miércoles… Mandar dinero que nos hemos quedado listos otra vez, más aún si no podemos recoger una cantidad que está en peligro… Perdonar faltas porque informe está hecho corriendo[599].


  Para entonces, estaba claro que la infiltración en la estructura del partido alcanzaba a sus niveles más altos. La policía hizo el paripé de detener al «Rubio», miembro de la troika de la Comisión Nacional del JSU. Dos agentes de la Brigada Político-Social le «sorprendieron» el día 21 en la plaza de la Ópera, portando un par de ejemplares de Mundo Obrero conmemorativos del 14 de abril confeccionados a imprenta. Conducido a la DGS, declaró que había encontrado los periódicos tirados en la puerta de un cine y que se disponía a entregarlos a la policía. Interrogado por sus antecedentes, dijo que, por su edad, había pasado la guerra en la retaguardia sin prestar servicio en el ejército republicano ni pertenecer a organización política alguna. Concluyó señalando que, desde 1939, había permanecido en España ganándose la vida con la impartición de clases particulares.


  La prueba de que todo era un montaje se deduce de lo que ocurrió a continuación. Se le abrió procedimiento «por actividades contrarias al régimen actual», del que se encargó, como era habitual, el coronel Enrique Eymar. Pues bien, contra lo que solía suceder en la inmensa mayoría de los casos, el tigre se comportó como un gatito. El 17 de mayo elevó propuesta de libertad provisional «con urgencia» dado que no había constancia de antecedentes desfavorables y que el detenido era políticamente indiferente. Eymar mentía a sabiendas, porque, entre los propios papeles del procedimiento, se encuentra un informe de la DGS, fechado el 12 julio de 1948, en el que se afirma que estaba constatado el paso del «Rubio» a Francia en 1939 y su permanencia en el país vecino hasta que efectuó su regreso clandestino en 1946. En el Archivo Central, se concluía, figuraba documentación que acreditaba su condición de refugiado. Pero, como se sabe, la alegría por el pecador que se arrepiente obra milagros: doce días después de ser solicitada su libertad, Luis González Sánchez salió a la calle para hacer todo el daño posible. Sacó a cambio un certificado de penales absolutamente limpio —sellado el 24 de junio de 1948—, un aval de inmejorable conducta por parte de la Guardia Civil y el sobreseimiento total de la causa[600]. Lo preciso para convertirse en miembro de la policía y perseguidor de sus antiguos camaradas.


  «El Rubio» entregó a todos sus colaboradores. Fueron detenidos veintitrés jóvenes de Alcalá de Henares, acusados de la voladura del polvorín de la ciudad. La explosión causó veintiséis víctimas y, aunque la comisión técnica del Ministerio de la Guerra dictaminó que la explosión «no estaba determinada por ningún sabotaje», el fiscal pidió la muerte para doce de ellos. La confesión fue extraída bajo torturas y simulacros de ejecución. Al final, a cuatro se les conmutó la pena y los ocho restantes fueron fusilados en Ocaña en 1948[601].


  El partido, a través de Satué, había buscado una imprenta y un nuevo tipógrafo para mejorar la distribución de Mundo Obrero. Los resultados fueron, aparentemente, muy satisfactorios: el periódico salió puntualmente el 14 de abril y se preparaba un número extraordinario para el 1.º de mayo. Lo que no sabían en el partido era que la imprenta ya había sido suya: se trataba de una Boston de pedal incautada por la policía tras la caída de Zoroa. Se la vendió un tal Asensio, que aprovechó para recomendar a un tipógrafo, «buen camarada» y de confianza, que después de trabajar con Satué tres semanas —según Silverio Ruiz, dos meses— resultó ser el jefe de la Brigada Político-Social de Madrid, Roberto Conesa. Durante ese tiempo, Satué fue seguido por un nutrido aparato de policía, siendo detenidos después de las citas todos cuando se entrevistaban con él. Al final, tanto Satué como su mujer, Lucía Barón, corrieron la misma suerte. Cayó toda la dirección de la Comisión Ejecutiva de la UGT. El truco de la imprenta vendida resultó tan bien que «la misma máquina fue ofrecida a un sector y no picaron debido a nuestro aviso [desde prisión]»[602]. Otro de los hermanos Conesa, que trabajaba en el aparato de cárceles, ayudó a detener a todos sus componentes[603]. Los Conesa y otros colegas de la Brigada Político-Social cumplieron durante tiempo su misión con deletérea eficacia. Según denunciaba pocos años después un informe del aparato de cárceles,


  no ha sido una sola vez la que Conesa ha recogido a camaradas venidos de Francia… en una cita en el parque del Retiro, cita que había sido establecida por la policía en la estafeta con el enlace [pasado] al servicio de la policía. Esto ocurrió en el verano de 1947. Destaca también en este orden el contacto personal que establece Conesa con el propio Satué. Castellanos, otro policía de la misma Brigada, establece contacto con la dirección provincial del partido en Coruña y asiste a una reunión con dicho Comité Provincial, lo que no impide que utilice el mismo método más tarde con el Provincial de Zaragoza dándole los mismos resultados que en el anterior: asestar un duro golpe al partido. Morales, otro policía de la Social que entabla contacto con el partido en Extremadura, llegando a ser el secretario general. Por otra parte tenemos la actuación de «El Chato», Gilabert, Luis González «El Rubio», Laureano González Suárez «Trilita» y algunos otros[604].


  A raíz de las delaciones del «Rubio», la organización de la JSU se deshizo como un azucarillo. El 21 de abril cayó Manuel Benítez Rufo, identificado como secretario general. Esa misma noche detuvieron a los encargados de la imprenta. Al día siguiente le tocó el turno a María Luisa Antón («Tania»), responsable de distribución de Juventud. Luis González preparó una entrevista por mediación de su novia con «el Peque» en la DGS. El 1 de mayo se vio entrar a Tomás Planas en Gobernación. Según la comisión de depuración de la cárcel de Burgos, fue en ese momento cuando se desfondó y se dio la vuelta. Aunque tampoco sería extraño que su traición datara de antes. Su familia, que se había refugiado inicialmente en Francia, había sido expulsada a España por los alemanes. El padre, comunista desde 1931, fue condenado a tres años en la cárcel y se le liberó por enfermedad. ¿Se convirtió «el Peque» en un confidente a cambio de la liberación de su padre? No sería descabellado pensar que hubiera llegado a un trato con la 2.ª Bis. Las autoridades penitenciarias franquistas no se caracterizaban por conmoverse ante la situación de los presos enfermos. A lo sumo, los remitían a establecimientos específicos, como el penal antituberculoso de Cuéllar (Segovia), que eran morideros en diferido. Lo que es constatable es la suerte aciaga que, desde entonces, habían tenido casi todos los comunistas que se cruzaron en el camino del «Peque». Fuera como fuese, lo cierto es que desde ese momento, los golpes policíacos se redoblaron. El 9 de junio cayeron otros dos camaradas entregados por Tomás en el curso de una cita, entre ellos, Mesa, el número dos de la organización del partido en ese momento. El 15 de septiembre se detuvo al nuevo responsable nacional de la JSU. Las caídas se sucedían en interminable cascada: el secretario de organización del Comité Regional, Escribano; el secretario general del Provincial, Parra; y la dirección de la Unión de Intelectuales Libres. Quedaron al descubierto las estafetas de Andalucía y de Francia, lo que reveló a la policía los pasos empleados por el partido, con fatales consecuencias. En el mes de octubre, llegaron a Madrid Luis de las Heras —en una enésima tentativa de cubrir la vacante de Zoroa— y el veterano guía Julio Álvarez Claro («Pradal»), que fue inmediatamente detenido al ser localizado el mismo día de su llegada por «el Peque»[605].


  El 22 de octubre, la mujer de Manuel Benítez Rufo, alertó a Fernando Claudín con el reenvío de una carta remitida por su marido:


  De Tomás Plana te digo que me quiere muy mal, igual a toda la familia; con decirte que ha hecho cosas muy malas ¡Qué vergüenza cuando se tenga que ver con la abuela [Dolores Ibárruri] o con su primo Ignacio [Gallego]!… Sus cosas no las olvidaremos nunca, porque ha hecho como el que lo da todo aunque no sea suyo, y además todos sus negocios, que iban muy bien, los ha entregado a un tipo repugnante, que no levantarán cabeza hasta que su familia no se convenza y lo mande a hacer gárgaras, porque es que todo lo que le manden lo entrega y lo echa a perder[606].


  La causa contra «el Peque»[607] guarda muchas similitudes con la de Rey Maroño. Compareció junto a Julia Landeta, la mujer que cuidaba de un piso franco del partido, y su hija Antonia, con la que mantenía relaciones. El agente al mando del servicio fue Roberto Conesa. Julia Landeta, de cuarenta y ocho años, viuda, natural de Guecho, trabajaba como doméstica para un tal Medina/Vicente/«el Verruga», en realidad Santiago García («Santi»). Cuidaba del piso de la calle Andrés Mellado, 61, donde se ocultaban los activistas y se almacenaba propaganda. Cuando «Santi» marchó a Francia el 18 de mayo para informar al Buró Político, la policía dispuso el allanamiento del piso. El coronel Eymar propuso la puesta en libertad de Tomás Planas el 21 de julio. Su causa fue sobreseída el 7 de agosto de 1948.


  El que había sido hombre de confianza de Carrillo se erigió en una especie de Pimpinela Escarlata del que desde entonces se sospechó que estaba detrás de todas las caídas de organizaciones del partido[608]. Se le hizo responsable de las detenciones del Comité Regional de Valencia, aunque del cotejo de las causas depositadas en el Archivo Militar se desprende que el Tomás que aparece como desencadenante en ellas no podía ser el mismo personaje. Según la requisitoria conminando a su entrega so pena de ser declarado en rebeldía, emitida por un juzgado militar especial de la Capitanía General de la 3.ªRegión Militar el 23 de febrero de 1948, el Tomás reclamado era un sujeto distinto al descrito por Consuelo Peón: «de unos treinta y dos a treinta y cinco años de edad, de estatura regular, más bien bajo, pelo castaño, liso, peinado hacia atrás, usa gafas pocas dioptrías»[609]. Según Sixto Agudo («Blanco»), uno de estos «Tomás» fue sacado de España por la policía y enviado a América a comienzos de los años cincuenta. Otros obtuvieron su recompensa: Maruja de Diego, de la troika de la Unión de Muchachas y mano derecha de «el Rubio» se encargó durante unos meses del mantenimiento del enlace entre la Comisión Nacional de la Juventud y las cárceles. Cuando fue a juicio, fue condenada solo a un año y salió en libertad. En 1950 residía en Madrid y regentaba un estanco[610].


  PALOS DE CIEGO


  A últimos de mayo había caído toda la organización. A las cárceles iban llegando oleadas de militantes en cuyas versiones de la debacle había un denominador común: todos venían diciendo que «el Rubio» y «el Peque» habían resultado ser confidentes de la policía y habían entregado toda la organización. A los dos traidores les salió todo tan redondo, que estuvieron bastante tiempo regocijándose de su éxito: en abril del año siguiente, algunas presas de la cárcel de Ventas elevaron una dura crítica contra una de las internas, Carmen Sierra, porque «la habían visto en el locutorio comunicando con el traidor Carlos, “el Rubio”». Ella explicó que no era cierto, que lo ocurrido era que tenía amistad de toda la vida con la familia de Carmen Tapia, una simpatizante del partido presa por pertenecer a la Unión de Intelectuales Libres, que «el Rubio» era novio de una hermana «y que un domingo que vinieron a comunicar, Carlos venía acompañando a su novia y en el locutorio él se había quedado justo a la puerta y no se había acercado a la comunicación para nada»[611]. El comité de Burgos ratificó esta versión: «Damos como dato que la novia de Carlos vive en Zurbano. Él va mucho por la prisión de Ventas, los domingos por la mañana»[612]. Era una llamada de atención para que alguien le ajustara las cuentas, sin que fuera respondida.


  Las consecuencias de la infiltración al más alto nivel fueron demoledoras. Entre octubre de 1946 y enero de 1947 hubo más de dos mil detenidos[613]. Una relación nominal elaborada entre 1946 y 1948 detalló los nombres y las peticiones de pena de cuatrocientos cuarenta y tres de ellos. Las condenas solicitadas, en el caso de los que se especifican, incluyeron cuarenta y seis penas de muerte, catorce a treinta años, treinta y seis a más de quince años, treinta y uno a entre diez y catorce años, dieciocho a entre cinco y nueve años y cuarenta inferiores a cinco años de cárcel. El período de condena acumulado ascendió a 1744 años de prisión[614]. La organización fue deshecha y solo quedaron grupos aislados y dirigidos por camaradas inexpertos. Años después, ya en la cárcel, un responsable del comité del sector Sur de Valencia recordó que fue incorporado a la organización del partido «en la calle, a través de un amigo de antes de la guerra y al que no había visto durante ella, [y] paso a formar parte de un comité de radio y pocos días después al sector». Otro relató que, al salir por primera vez de prisión, le hicieron miembro de un comité de sector: «Hice constar que no sabía nada y que me parecía por ello una barbaridad el cargo que me daban». Aplicando el principio del caldo y las dos tazas, a los pocos días fue incorporado al Comité Regional como secretario de propaganda[615].


  Los pocos cuadros que lograron escapar desaparecieron de Madrid y resultó imposible localizar a ninguno que pudiese formar una nueva dirección. Quienes ya estaban en prisión desde antes de la catástrofe se dieron cuenta de su letal alcance: «Después de esta tremenda redada no hemos tenido en Ventas ningún contacto ni material ni ninguna otra manifestación de trabajo y organización del partido en Madrid»[616]. La sospecha se instaló entre los supervivientes: «La policía, a través de sus confidentes, se infiltró en el partido y aún hoy… creemos que algunos grupos aislados están dirigidos por la provocación». En la cárcel se constituyó una comisión que, después de estudiar lo ocurrido, acordó «reorganizar Madrid desde la prisión y asumir nosotros la dirección del partido en tanto pudiésemos formar una nueva y desconocida para los confidentes»[617]. Se propuso al penal de Burgos como centro de dirección en el interior para apoyar el trabajo del Comité Central[618]. Los sucesivos informes remitidos por los aparatos de cárceles reconocían la desmoralización como una de las principales causas del arrasamiento de la organización del partido, golpeada por la policía y la infiltración sin apenas armas para defenderse de ambas. La de Burgos apuntaba, al mismo tiempo, posibles soluciones y causas del problema:


  Teniendo en cuenta que dadas las dificultades de todo orden nuestras publicaciones no han podido llegar a todas partes y aun llegando no hay otra manera de identificar a los provocadores, solo por el nombre, se nos ocurre que se podrían recoger una serie de datos, bien a través de apuntes, haciéndonos con fotografías, teniendo o creando un fotógrafo callejero, recogiendo las que tuvieron algunos camaradas de elementos provocadores que antes fueron militantes del partido… y todo este material poderlo facilitar a las direcciones del partido, por lo menos a los Comités Regionales y Provinciales como así a los camaradas que vienen [de Francia] hacia acá. Esto, junto a las medidas políticas convenientes, creemos que evitaría esas penetraciones tan altas y que fueran sorprendidos los camaradas que enviáis al [interior]. Estas medidas contribuirían poderosamente a disipar la atmósfera de desconfianza existente entre muchos camaradas, surgida por la persistencia de las caídas por arriba y la comprobación del origen de esas caídas[619].


  Dos de los cuatro miembros más prominentes de la dirección del interior habían resultado ser infiltrados y habían llegado hasta lo más alto con el aval de la dirección en Francia, encabezada por Santiago Carrillo. Que esto no había escapado a la valoración de algunos destacados militantes lo demuestra la conversación que la cúpula directiva del partido en el penal de Burgos mantuvo en octubre de 1951, cuando pasaba revista a los errores cometidos en el pasado: «Quesada… critica el haber enviado a Luis González (“el Rubio”), mimado por Santiago o algo así». Y buscaba la explicación en la obediencia reverencial propia de la cultura estaliniana:


  Es natural que se tuviera confianza en él, pues quién podría haber informado sobre su comportamiento, uno de ellos soy yo y no lo he hecho; tú, que conoces por mí que desertó cuando la ocupación; y Azcárate, que yo se lo dije cuando me preguntó por él. Si todos hemos callado y no hemos podido hablar, la culpa es nuestra[620].


  Si «el Rubio» era «el mimado de Santiago», «el querido Peque» había salido de Perpiñán hacia Barcelona en julio de 1946 despedido por la cúpula del aparato de pasos y de la dirección de la Juventud[621]. Entre todos callaron. Pero la rumorología no cesaba y apuntaba al posible epicentro del problema. Se hizo un estudio de los diferentes expedientes instruidos a partir de 1939, pero especialmente desde que comenzaron a ir camaradas al país enviados por el partido desde Francia. La mayoría no había estado en activo más allá de seis meses antes de caer o ser entregados y, en general, se había detectado entre ellos la presencia de confidentes. La conclusión era tan inquietante que muchos se resistían a expresarla:


  No se decía, pero de ello se desprendía con una gran claridad, o al menos después de su lectura se podía llegar fácilmente a preguntarse: ¿No estará en Francia el nido de provocadores que propician todas estas caídas? Y para que no quedase duda de la respuesta a darse se decía: un camarada es entregado por el guía que le traía a Conesa o Morales, no recuerdo bien cuál de los dos, y yo que en el fondo estaba influenciado por esta idea, ayudé a la respuesta dando ya tarde, y cuando ya estaba desenmascarado, los datos que yo conocía de Luis González («el Rubio») y de Antonio Rey [Maroño] («el Chato»)[622].


  Consuelo Peón reflejó esta inquietud en su informe, recién llegada a Francia en 1950:


  En nuestro afán por buscar las causas hemos llegado a pensar que la traición se salía de las fronteras de España, que también los traidores estaban infiltrados en el partido en el exterior, dada la cantidad de camaradas venidos de Francia que resultaban confidentes o que fallaban a los primeros palos en Gobernación.


  Ahora bien, para la cultura militante del activista que había pagado su entrega al partido con la cárcel no cabía la idea de que la provocación estuviese enquistada en el máximo órgano de dirección y buscaba de inmediato los recursos para justificar lo ocurrido: «No quiero decir que nadie dudara de la dirección de nuestro partido en el exilio, al contrario, todas las miradas están puestas en nuestros queridos dirigentes, en nuestra sin igual y muy amada Dolores, con la fe ciega y la seguridad de que de ellos emana la más sabia, inteligente y honrada dirección del glorioso Partido Comunista de España». Lo que sí podía haber ocurrido es que esa dirección hubiese sido engañada o falsamente informada acerca de la verdadera situación de España, de las condiciones en que se desenvolvía el partido y de las verdaderas características de la lucha clandestina. Habían sido muchos años de análisis triunfalistas sobre el desarrollo y la buena marcha del partido mientras que, en realidad, los mejores militantes enviados al interior no habían tenido otro destino que «el piquete de ejecución [o] pudrirse en los penales franquistas». Esta era la causa fundamental de la excesiva cantidad de comunistas que, desmoralizados por la detención y débiles en los interrogatorios policiales, acabaron delatando a otros, aparte de los claramente señalados como confidentes o traidores.


  El resultado fue la difusión generalizada de la desconfianza, que tuvo de inmediato sus efectos en la paralización de la actividad militante:


  Yo misma tengo que confesar que cuando salí de la cárcel en julio de 1949, atormentada con las dudas y las desconfianzas, salí decidida a tentarme bien la ropa antes de ponerme en contacto con nadie y a decir que no quería saber nada a cualquiera que hubiera venido a buscarme en nombre del partido ante el temor de enlazar con los trotskistas o la policía[623].


  Todavía a finales de 1950, los viejos resistentes que llevaban más de una década en los montes asturianos y a los que la dirección en París calificaba como «viejos guerrilleros [que] fueron degenerando transformándose en una especie de bandidos generosos» sin perspectiva ni formación política, se negaron a reconocer «a los que venían de Francia, diciendo que eran gente dudosa y comparándoles con los provocadores que la policía franquista introdujo entre ellos en 1947 y que tan graves daños les causaron»[624]. Viejos militantes de primerísima hora, como Rafael Guisasola, maestro, responsable de la Unión de Intelectuales Libres, carné número 26 del PCE, fue puesto en cuarentena en prisión por discrepar de las versiones oficiales del aparato[625]. Como si de la ley de Davanzati se tratara, la falsa moneda de los fingidos camaradas había acabado sacando de la circulación al oro del partido. Tras los años de plomo, los tiempos sombríos habían llegado para quedarse.
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  Devastación


  EL MODELO SEGUIDO PARA la desarticulación de la dirección del PCE radicada en Madrid fue exportado con éxito por la policía a otras regiones durante los siguientes años. En 1950, Silverio Ruiz hizo balance de lo que había ocurrido basándose en su propia experiencia:


  La provocación policíaca ha actuado de tres formas principales: primera, en una caída localizan a un camarada y lo dejan como cebo vigilándolo. Segunda, un camarada que se raja y es puesto en libertad como cebo consciente. Tercera, la poli coge una cita y se presenta tomando contacto con la organización del partido. Muy rara es la caída que no obedece a alguna de estas tres causas[626].


  En 1949, Aquilino Gómez había elevado un informe sobre el Comité Regional de Oviedo introduciendo otras variables en la casuística[627]. A mediados de los cuarenta, el partido llegó a tener unos 2000 militantes, casi en su totalidad antiguos camaradas controlados por Baldomero Fernández Ladreda. Los guerrilleros eran, en realidad, partidas de huidos inmersos en la pasividad. Se intentó recuperar a muchos de ellos invocando su lealtad al partido, pero no hubo tiempo de organizarlos y dirigirlos con arreglo a las directrices del Comité Central. El secretario general era Casto García Roza, secundado por Celestino Uriarte. Se envió desde Francia a Remigio Blanco como nuevo jefe de guerrilleros, pero cayó muy pronto y entregó todo lo que conocía. En la cárcel empezó a recibir visitas de una catequista y a pasarse horas informando a la policía sobre las actividades del partido en Francia «dando pelos y señales del trabajo, número de guerrilleros, escuelas, etc». La familia de Blanco se movilizó para salvarle. Entonces se supo que el padre era camisa vieja de Falange y uno de sus hermanos, divisionario azul. «En el consejo [de guerra sumarísimo] puso en manos del defensor una carta que había escrito a su familia cuando estaba en libertad, en la que renunciaba a la lucha. Posteriormente dijo que la había escrito en un momento de crisis moral».


  Aprovechando el desconcierto, la policía tendió una nueva trampa. Montó una organización fantasma del partido con camaradas verdaderos, pero aislados, que buscaran el contacto con la dirección. Lo consiguieron a través del hermano de uno de los miembros de la troika asturiana. Casto García Roza cayó en la trampa y ordenó a Aquilino Gómez ponerse en relación con ellos y organizar el nuevo comité comarcal de Gijón. Como Aquilino carecía de documentación para desplazarse, los mismos agentes se la proporcionaron solícitamente. Incluso le sacaron el billete en la estación y se lo llevaron al andén, mientras él entraba por la vía para esquivar la supuesta vigilancia de la puerta. Hasta el jefe de la brigadilla, que velaba por el buen cumplimiento de la operación, le pidió fuego en la calle. El resultado final fue la caída de Casto García Roza, que murió a consecuencia de las torturas infligidas en la comisaría de Gijón.


  Otra estratagema de la policía de Madrid fue poner a un militante del partido al frente de una agencia de colocación, revestido con la aureola de dar trabajo a los camaradas perseguidos y protección a los que debían esconderse. Sería uno de los rostros visibles de esa red informal de socorro a la que ya se aludió más arriba. «Esto es en realidad un aparato de recepción de los camaradas, a quienes de ese modo tiene controlados la policía»[628]. No se desaprovechaban tampoco las debilidades humanas y los vínculos familiares. Carmen Sierra, natural de Pontevedra, nacida en 1906, había sido la primera de las socias en 1923 del Seminario de Estudios Gallegos. Cursó la carrera de Historia entre 1922 y 1927. Junto a su marido, Carlos Díaz Rodríguez, ejerció como docente en Pontevedra[629]. En abril de 1948, Carmen Sierra estaba a punto de pasar por un consejo de guerra en el que la fiscalía le pedía veinte años de prisión. En el mismo expediente iban Esperanza Serrano y Lola Freixa. Estando en la cárcel de Ventas, la propia Carmen Sierra informó que su marido había hecho un desfalco de 200000 pesetas a la organización y que su propia familia, burgueses gallegos, había pagado el dinero. Carlos Díez, que se encontraba en ese momento en la prisión de Alcalá, se había convertido en «un chivato que estaba enteramente al servicio de la dirección de la cárcel y en contra del partido», según le informaron. Intentó justificarle sin gran convicción diciendo que quizá el partido en Alcalá no había sabido tratarle adecuadamente porque «a veces los camaradas no tenían el suficiente tacto con los intelectuales». Más allá de un prurito de orgullo, es probable que Díez temiera el momento de dar las explicaciones pertinentes al partido y negoció un acuerdo con sus jueces. Cuando se celebró el consejo de guerra en Ocaña, Carmen y sus compañeras se enteraron de que Díez salió en libertad sin siquiera haber comparecido a la vista. «Al mes de haber salido de la cárcel se fue a Venezuela como agregado de no sé qué rama en la representación del gobierno franquista en aquel país», no sin antes visitar a su mujer en Ventas.


  Carmen Sierra fue objeto de otra modalidad de presión. La noche anterior al consejo, mientras era conducida por las dependencias del Ayuntamiento de Ocaña, la separaron de sus compañeras de expediente y la condujeron a un salón. De manera teatral, salió el coronel Eymar en carne mortal de detrás de unas cortinas para ofrecerle un trato:


  Le dijo que su familia había trabajado mucho para conseguir su libertad, que él estaba convencido de que su familia era una buena familia gallega, de orden, católica y demás, pero que ella era una descarriada, una excepción en aquella familia y que él deseaba servir a su familia, pero necesitaba la garantía de que ella le prometiese, si no una renuncia a sus ideas, la pasividad absoluta en lo sucesivo en asuntos políticos.


  Carmen dijo que no podía prometerle lo que pedía. Eymar era demasiado siniestro para interpretar de manera convincente el papel de poli bueno. Sin embargo, el coronel consiguió otro de sus propósitos, quizá el esencial: sembrar la duda sobre la fidelidad de la camarada Sierra al partido. En el consejo de guerra hubo peticiones fiscales de treinta años para Esperanza Batanero y de veinte para Carmen y Lola Freixa. Se sustanció con cinco para esta última y cuatro para Esperanza y Carmen que, al llevar casi tres años detenida, salió a los cuatro meses del juicio. «No sabemos lo que realmente le propuso Eymar en aquella entrevista, ni lo que ella le contestó —informó la responsable del partido en Ventas—. Sabemos lo que ella dijo, pero nadie fue testigo de la entrevista». La conclusión era que la dirección tenía la convicción de que Carmen había intentado justificarse porque sus compañeras se habían dado cuenta de su misteriosa desaparición en Ocaña «y tuvo miedo a pillarse los dedos si estas camaradas se lo decían al partido antes de que ella hubiera dado ninguna explicación». Asimismo, hubo de soportar las acusaciones de haber sido vista comunicando con el traidor Luis González («el Rubio») en el locutorio de la prisión, imputaciones que, como se dijo anteriormente, ella negó. Carmen Sierra salió de la cárcel a últimos de agosto de 1948 y dijo que se iba a Galicia a hacerse cargo de sus hijos. En 1950 un informe señaló que estaba en Madrid, que le habían dado una cátedra y que había metido a sus hijos en un internado. La última referencia sobre ella es que en 1953 recogió su título de licenciada en Historia en la Universidad de Santiago[630].


  Para desmontar la organización de guerrilleros, la policía recurrió a la estratagema de utilizar a una mujer, María Méndez, que se decía enlace de la Comisión Nacional de la JSU, hacía circular materiales del partido y viajaba frecuentemente entre Madrid y Asturias. Entre 1942 y 1947, Méndez había sido detenida en varias ocasiones junto a militantes con los que había tenido contacto. Sin embargo, siempre era puesta en libertad de inmediato. Según Consuelo Peón, la impresión que se tenía en algunos sectores del partido era la de que, si no era una traidora, estaba siendo utilizada por provocadores sin ser consciente de ello[631]. La Brigada Político-Social empleó a María Méndez para que presentara a los guerrilleros a un sujeto que se hacía llamar «el Francés», que utilizaba un coche americano —un aiga, en el argot de la época— para hacer frecuentes viajes a Madrid y que prometió a los guerrilleros el desembarco de hombres y armas. Se los ganó adulándoles, proporcionándoles comodidades, poniendo a su disposición varios coches de alta gama e instándoles a no arriesgarse: «No hay que luchar —decía—, se está preparando un levantamiento general». Con la información que recopiló, organizó una emboscada que fracasó porque la Guardia Civil se adelantó a la hora prevista, entablando combate con los guerrilleros y resultando algunos heridos. El «Francés» se esfumó antes de esta operación fingiendo su detención junto con algunos de sus «enlaces».


  No por ello cesaron los intentos de infiltración policial. Valiéndose de «dos elementos aventureros, que se decían miembros de una pretendida Delegación del Interior que tenían algunos contactos en Gijón, presentaron a un pretendido enviado del Buró Político». Ostentaba el alias de «comandante Carlos». Contó una historia estereotipada: venía huyendo de Madrid, donde había tomado parte en diversos atracos y acciones guerrilleras. A partir de aquí, y según el interlocutor, desarrolló dos versiones de su trayectoria. Según la primera, había logrado salir a Francia huyendo de las caídas de 1947 y, debido a su historial, el partido le había mandado volver a Asturias como jefe supremo del movimiento guerrillero. Según la segunda, había estado condenado a muerte, se había evadido de la cárcel, había llegado a Francia, donde sacó el número uno en la escuela de Toulouse y fue enviado a Asturias por la dirección. Lo más contundente era lo que traía consigo: cuatro emisoras con sus correspondientes técnicos de radio, a quienes distribuyó en diferentes puntos de la región.


  Puso su base en una zona de influencia de la guerrilla y desde allí empezó a tener contacto con la ciudad y a editar Mundo Obrero y El Combatiente. Permaneció con ellos seis meses, en el curso de los cuales tomó parte en algunas acciones. Llegaron noticias de estas actividades a la dirección de la cárcel, que de inmediato alertó a los del monte que ese elemento debía ser un provocador. Con una ingenuidad pasmosa, el encargado de transmitir el informe lo hizo en presencia del propio «comandante Carlos», que rápidamente desarboló sus argumentos diciendo que «los camaradas de la cárcel estaban despistados». Para cortocircuitar el enlace entre los comunistas de la prisión y los del exterior, los funcionarios aislaron a aquellos con el pretexto de que preparaban una fuga. El resultado final de todo el montaje fue que el infiltrado hizo caer a los guerrilleros en una emboscada en la que murieron diecisiete. Fue una victoria propagandística para el régimen, cuya prensa publicitó que «quien había preparado dicha operación fue un capitán de la Guardia Civil que había estado en Francia y que engañó al Buró Político». El objetivo era sembrar la desconfianza hacia cualquiera que pudiera ser enviado por el Comité Central. Y lo consiguieron. Según los informes de prisión, «hemos tratado de aclarar esto, pero no hay duda de que hay camaradas que honradamente creen que el Buró Político fue engañado»[632]. Tiempo después, los dos elementos que habían propiciado la infiltración fueron identificados y uno de ellos eliminado por la organización de León[633]. Pero el daño ya estaba hecho. «Fue muchísima la gente que cayó entonces en Asturias y desde entonces estaba todo muy muerto»[634].


  Es bastante probable que las experiencias catastróficas de este período jugaran en contra de Luis Montero Álvarez («Sabugo»), cuya liquidación por parte del aparato de pasos de Eduardo García en 1950 fue ejecutada a raíz de una serie de caídas cuya responsabilidad se le imputó. El asturiano Montero había hecho la guerra en el Norte y, con la derrota, acabó, como tantos, en un campo francés, integrándose en la 184.ªCompañía de Trabajo. A raíz de la invasión alemana de la URSS, Montero compartió con José Miret, del PSUC, la jefatura del aparato militar de la resistencia española en la zona ocupada. Fue jefe del 2.º destacamento de los FTP-MOI de la región de París, compuesto principalmente por españoles a los que se sumaron siete jóvenes judíos polacos para aprender técnicas de lucha armada[635]. A mediados de noviembre de 1942, fue detenido por la policía de Vichy, entregado a la Gestapo y trasladado a finales de febrero de 1943 al siniestro fuerte de Romainville, antro de tortura y escenario de frecuentes ejecuciones. Desde allí fue deportado a Mauthausen, donde los españoles suponían el 80% de los internados. Montero asumió la dirección del Aparato Militar Internacional, la organización de resistencia interior formada por antiguos interbrigadistas alemanes, checos y franceses, además de la organización española —PCE y JSU— del campo. De vuelta a Francia, se convirtió en colaborador de la dirección comunista en el trabajo cara a España. Debió pasar por el fino tamiz de la depuración de las responsabilidades durante el período de estancia en los campos. En el número 2 de Nuestra Bandera, publicada en Toulouse en junio de 1945, Carrillo advertía contra los retornados del infierno:


  Vuelven de Alemania los camaradas liberados de los campos de concentración, vuelven los que no han sucumbido, porque de un solo campo, de 10000 españoles, no vuelven más que 1809. Hay que acoger a estos camaradas con los brazos abiertos. Hay que ayudarles a reponerse, hay que ponerles al corriente de la situación, adaptarles a nuestro trabajo… Pero no hay que olvidar que la Gestapo puede enviarnos entre estos camaradas, aprovechando la confusión, algunos agentes falangistas infiltrados. En Alemania había muchos falangistas españoles que habían ido a trabajar voluntarios. Había divisionarios azules. ¿Creéis vosotros que la Gestapo no va a mandarnos algunos de esos con los que vienen? Es posible incluso que algunos antifascistas de antes hayan capitulado en los campos de concentración ante el terror nazi… Mucha vigilancia, mucha atención para impedir que se infiltren en la vida de nuestro partido y en las filas del movimiento antifascista agentes de Franco que vengan de esta manera[636].


  La pesquisa se centró en la labor de los cuadros del partido. Semprún citó el caso de los principales dirigentes de la organización clandestina en Buchenwald, Nieto, Lucas, Lacalle y Celada, que fueron sometidos a investigación y sancionados[637]. Mariano Constante, de Mauthausen, relató su llegada a Toulouse, donde, «con sorpresa y pena… comprobamos que nuestros amigos también desconfiaban de nosotros. Sin duda, aquello se debía a la actitud adoptada por Stalin y los suyos, que veían en cada exdeportado un traidor o un agente de los nazis»[638]. La idea perduró durante todo el período de la glaciación estaliniana, modificando solamente el sujeto causante de la corrupción. En el transcurso del largo proceso de depuración de Francisco Antón, en 1953, Carrillo pespunteó los elementos oscuros en el pasado del otrora poderoso protegido de «Pasionaria». Entre ellos, su estancia en el campo de Vernet en 1940:


  Yo tengo en cuenta ahora que ha sido en los campos de concentración de Francia donde los servicios imperialistas reclutaron a muchos de sus agentes, como han revelado los procesos de las democracias populares. Y precisamente Antón estuvo aquí encerrado en los campos en ese período. Si efectivamente estuviésemos en presencia de un enemigo, ese es uno de los momentos en que podría haber sido reclutado por los servicios imperialistas.


  Montero volvió a Asturias, por primera vez tras la guerra, en marzo de 1948. Su salud se encontraba muy quebrantada por las penurias de la vida concentracionaria pero, aun así, realizó varias misiones antes de ser detenido el 28 de enero de 1950. A raíz de su caída, la Guardia Civil desarticuló una de las principales bases guerrilleras asturianas, la del grupo de Caxigal, matando a siete de sus hombres. A la operación fue obligado a asistir Montero, esposado, que hubo de reconocer los cadáveres de sus camaradas. El resultado fue que, para el aparato, «Sabugo» se había convertido en un traidor. Abonó su tesis el que no fuera procesado y que, aparentemente, accediera a colaborar con los servicios de información de la Guardia Civil. En su contra jugó no poco el hecho de que su familia estuviera bien relacionada con el régimen y que uno de sus hermanos fuese oficial del cuerpo. En última instancia, Montero fue convocado a Francia para relatar su caso al partido. Presumiblemente bajo la guía de José Gros, y accediendo al país vecino por el sector de pasos controlado por Eduardo García, Montero fue ejecutado en la zona de Perpiñán[639].


  La desconfianza, la confusión y la sospecha tous azimuts se aunaron en el caso de uno de los designados en el pleno de Toulouse de diciembre de 1945 para la reconstrucción del partido en Galicia, Manuel Fernández Soto («Coronel Benito»). Carrillo, que lo incluyó en el equipo de José Gómez Gayoso, dijo de él en 1952 «que luego traicionó». En una carta a los guerrilleros de la región, fechada el 23 de enero de 1950, se refirió en dos ocasiones a Soto como «traidor» y le acusó de haber denunciado a «Pepe»[640]. Sin embargo, llegó investido como enviado del Buró Político y máximo responsable militar del Ejército Guerrillero de Galicia. Su historial le avalaba. El 18 de julio de 1936 formó parte del grupo de cabos que tomó el mando del crucero Miguel de Cervantes y eliminó a los jefes y oficiales rebeldes, siendo nombrado en asamblea miembro del primer comité revolucionario del buque, en funciones de secretario de Organización. Ingresó en el partido en junio de 1937, mientras se derrumbaba el frente Norte. Fue mandado detener por Bruno Alonso durante el golpe casadista y salió forzadamente del país con la huida de la flota. Instalado en la URSS se alistó voluntario al Ejército Rojo en agosto de 1942. Pasó a una unidad del NKVD y, en febrero de 1943, fue destinado a un grupo guerrillero en Rumanía. Actuó en la región de los Cárpatos hasta noviembre de 1944, cuando fue desmovilizado. Poseía la Medalla de la Guerra Patria[641].


  Con sus lugartenientes, Emilio Villarinos y Saúl Mayo Méndez, Fernández Soto procedió a sustituir a la dirección autóctona, formada desde los tiempos de los huidos y muy compenetrada con la población local, para imponer las directrices traídas de Francia y unas actitudes y concepciones que eran totalmente ajenas a la cultura de la guerrilla galaica. «Los “polainas” —como los motejó un guerrillero— querían militarizarnos, designar jefes, una jerarquía, hacerse llamar por sus grados y no por sus nombres, poner término, con riesgo de aislarnos, a la familiaridad que nos unía a los enlaces y a nuestros huéspedes de las casas de apoyo»[642]. Su postura se fundamentaba en que «para los camaradas del monte el camarada que va enviado por la dirección es algo así como todopoderoso; los camaradas, además de saber que Soto había sido enviado por la dirección desde el exterior, saben también que ha venido de la Casa Grande [la URSS]»[643].


  El sectarismo de los nuevos cuadros condujo a la eliminación de varios guerrilleros veteranos, acusados de provocadores[644]. Su rigidez estaba mermando el apoyo que la población campesina había venido prestando a la guerrilla, el oxígeno imprescindible para su supervivencia. Sus compañeros, indignados, decidieron cortar todo contacto con la dirección del Ejército Guerrillero de Galicia, convencidos de que Emilio y Saúl trabajaban para la policía y de que «los hombres investidos de responsabilidades por la dirección del PCE eran unos traidores, tuviesen o no la confianza de esta dirección». La labor de Soto, caso insólito, fue sometida a deliberación por las bases. En una reunión celebrada los días 7 y 8 de mayo de 1949, utilizando el mismo arsenal debelador que el Buró Político empleaba por aquella época con los disidentes, se le acusó de «provocador al estilo de Tito», tomándose el acuerdo de evitar por todos los medios que controlase ninguna organización. El 20 de ese mes, tras un enfrentamiento de la agrupación de Monforte con la Guardia Civil en el que murieron cuatro guerrilleros, Soto desapareció. Sobre su suerte corren varias versiones. Según Santidrián, Soto cayó —o fue dejado caer— en la consideración de la dirección exterior del partido, y se le responsabilizó de todos los fracasos de la guerrilla, siendo probablemente ejecutado por los mismos guerrilleros[645]. Según Heine, y Serrano, murió en junio de 1949 a manos de un infiltrado. El desenlace, en cualquier caso, fue oscuro. Los supervivientes de la Agrupación Guerrillera de Galicia intentaron obtener alguna aclaración por parte de los dirigentes del PCE cuando llegaron a Francia. Sin éxito[646].


  DESMONTANDO A «X» Y «V»


  No es aventurado pensar que las gesticulantes denuncias formuladas entonces y en los años siguientes contra las desviaciones heterodoxas tuvieran como finalidad no solo fortalecer el monolitismo ideológico, sino también disimular la negligencia de quienes, obsesionados en la búsqueda de provocadores, habían resultado burlados en sus propias narices en el ejercicio de la tan cacareada «vigilancia revolucionaria»[647].


  La cuasidestrucción de la estructuras del PCE en el interior coincidió en el tiempo con el inicio de un nuevo ciclo de campañas de purgas en el ámbito del estalinismo maduro. En 1947, los comunistas franceses e italianos fueron expulsados de sus respectivos gobiernos de reconstrucción nacional. La guerra fría se desplegó en toda su intensidad —bloqueo de Berlín en 1948, imposición del rechazo al Plan Marshall en Europa oriental, golpe de Praga, consolidación de las democracias populares, revolución en China— con el telón de fondo de un potencial conflicto nuclear. Mediante la creación de la Kominform (Oficina de Información de los partidos comunistas) fundada en 1947, el PCUS se arrogó, en la práctica, la dirección ideológica y política de los partidos comunistas gobernantes en Europa oriental y procuró incidir en la política de Europa occidental a través de las poderosas organizaciones italiana y francesa. Con el pretexto de garantizar la homogeneidad en el campo socialista, se desencadenó una redistribución brutal del poder en el seno de los partidos comunistas a favor de funcionarios de acreditada fidelidad estalinista. La lealtad a Moscú se erigió en un valor cotizable en la carrera por la progresión en el cursus honorum del partido, muy por encima del historial resistente de antaño[648].


  Esto se hizo particularmente patente a partir de la eclosión del cisma titista. La liberación de Yugoslavia, debida básicamente a un movimiento de resistencia autóctono más que a la intervención del Ejército Rojo, potenció el carácter nacional y autónomo del modelo yugoslavo. Después de la guerra, surgieron discrepancias en torno a la ayuda económica soviética, a los compromisos de suministro de materias primas a la URSS y la falta de apoyo por parte de Stalin a las reivindicaciones yugoslavas en el contencioso con Italia por el reintegro de Trieste y Carintia[649]. Por su parte, Tito prestó ayuda a las guerrillas griegas que desde 1946 luchaban contra los monárquicos apoyados por los británicos —a despecho del reparto de áreas de influencia pactado por Stalin y Churchill en octubre de 1944—, desplegó tropas en Albania y estableció un principio de acuerdo para la creación de una federación balcánica con la Bulgaria de un anciano Dimitrov. A principios de 1948, Stalin llamó a capítulo a Moscú a los dos principales ideólogos del régimen yugoslavo, Milovan Djilas y Edvard Kardelj. Previamente, el embajador soviético les había entregado una carta inequívocamente amenazante: «Pensamos que la trayectoria política de Trotski es suficientemente instructiva»[650]. Ante la negativa de Tito a doblegarse, la Kominform, reunida en junio en Bucarest, condenó al Partido Comunista Yugoslavo y sus dirigentes fueron acusados de «traidores, agentes del imperialismo angloamericano y camarilla fascista». Por primera vez un partido era excluido del movimiento comunista internacional por oponerse a las directrices soviéticas. El campo socialista cortó toda relación con Yugoslavia: cesó el suministro de petróleo albanés y rumano, la exportación de maquinaria checoslovaca y de algodón ruso. Los expertos y consejeros soviéticos fueron retirados y se suspendió la exportación de metales a la URSS. El punto de máxima confrontación llegó cuando, en 1950, Yugoslavia recibió créditos del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial[651].


  La imputación de titismo fue enarbolada desde 1949 para proceder a la depuración de todos los comunistas sospechosos de no acatar incondicionalmente el liderazgo de Stalin. En Polonia, Wladislaw Gomulka cayó en 1951 por su apuesta por una vía nacional al socialismo. Eludió la ejecución, pero otros tuvieron menos suerte y perecieron víctimas de acusaciones grotescas, como el ministro del Interior húngaro, Laszlo Rajk, veterano de las Brigadas Internacionales, internado tras la derrota republicana en el campo de Vernet, al que se hizo confesar que había sido liberado de su cautiverio a instancias de la Gestapo con la misión de infiltrarse en la dirección del partido, sabotear el movimiento de resistencia y denunciar a sus integrantes a la policía del régimen pronazi del almirante Horty. Fue ejecutado tras un simulacro de juicio en octubre de 1949. O como la dirección del partido checo, encabezada por Rudolf Slansky y en la que se encontraba el también veterano exbrigadista Artur London, a la sazón viceministro de Asuntos Exteriores. Sus integrantes fueron acusados de «agentes del capitalismo» y «espías al servicio del imperialismo norteamericano». Irene Falcón perdió en esa purga a su compañero, Bedrich Geminder, quien, junto a otros diez dirigentes del partido checo, fue condenado a muerte y ahorcado en diciembre de 1952. Sus cenizas fueron esparcidas en una carretera cubierta de nieve en los alrededores de la capital checa[652]. En el «proceso de Praga» se manifestó también el antisemitismo que tiñó la fase terminal del estalinismo una vez que el recién nacido estado de Israel, al que se había pretendido atraer a una alianza con el campo socialista, decidió alinearse con Estados Unidos. El «complot de las batas blancas» —la supuesta conspiración de médicos judíos soviéticos para acabar con la vida de Stalin y otros altos dirigentes del Kremlin— sería la última y más delirante manifestación de ello.


  La aceptación acrítica de tales imputaciones suscitó, años después, la contrición de antiguos dirigentes que, como Fernando Claudín, actuaron en su momento como entregados altavoces de su divulgación: «Nuestra actitud sobre el titismo fue uno de los ejemplos más flagrantes de seguidismo incondicional respecto a la política soviética, solo comparable al que tuvimos en el caso del pacto germano-soviético»[653]. Pero cuando aún era uno de los guardianes de la ortodoxia, Claudín contribuyó a esclarecer, a su manera, las responsabilidades de quienes pudieran estar tras las catastróficas caídas de 1947. En mayo escribió a Carrillo: «No pude hablar mucho con Santiago García al pasar por aquí, pero saqué impresión de que de todo lo ocurrido en el foro [Madrid] habrá que sacar experiencias para mejorar aún más la seguridad de nuestro trabajo de pasos, pues de lo que cuenta se deduce que el enemigo puede saber demasiado de nuestras cosas. Tendremos que analizar cuidadosamente todo y tomar las medidas correspondientes». Era solo el comienzo del clásico itinerario que mediaba entre la constatación del fracaso y la sospecha de complicidad. Un tiempo después, Claudín encontró a Santiago García «desmoralizado». Tenía miedo a la policía francesa, estaba muy fichado y no quería asumir nuevas responsabilidades para no poner en riesgo lo que se le encargase. Sin embargo, Claudín deslizó sibilinamente la sombra de la sospecha:


  Yo creo que hay algo más que el miedo a la policía; puede ser resistencia a pasar por manos de camaradas que en otro tiempo hayan estado bajo su dirección. O también que a través de estas gestiones estos compañeros puedan pensar que su situación en el partido tiene sombras. Tampoco para la cosa de trabajo quiere pasar por manos de estos camaradas; dice que ahora se las arreglará él, con su documentación, para encontrar trabajo[654].


  En un informe fechado el 3 de mayo de 1952, Carrillo cerró el círculo, echando abiertamente la culpa del desastre de 1947 a Santiago García. Refiriéndose a la duración media de la actividad en condiciones de clandestinidad de los camaradas enviados a España, dijo: «Raro es el camarada que no ha trabajado en ese período por lo menos cerca de un año, con algunas excepciones de los camaradas enviados a Madrid después de la caída de Zoroa y entregados por S.G. [Santiago García]»[655]. Puestos a repartir sospechas, no escapó a las de Carrillo ni siquiera quien compartió con él la responsabilidad de mantener en funcionamiento el Buró Político en Francia entre 1945 y 1952. Cuando Francisco Antón cayó en desgracia, Carrillo dejó caer una alusión envenenada a la incuria de Antón en la vigilancia revolucionaria sobre los cuadros que promocionaba:


  Bajo la dirección de Antón se ha realizado una política de cuadros errónea. No se conocía a los hombres, y así nos hemos encontrado con sorpresas… como la que hubo en 1949, en que se iniciaron unos cursos para los secretarios departamentales y, de los cinco primeros que se seleccionaron para el primer curso, uno resultó ser un agente de la 2.ªBis[656].


  La imperiosa necesidad de encontrar culpables —y de alejar lo más posible de sí mismo cualquier conato de sospecha sobre su negligencia o, lo que es peor, su complicidad— llevó a Carrillo a la elaboración de uno de los más alambicados documentos del género político-literario del estalinismo paranoide. En marzo de 1950, Nuestra Bandera publicó en su número 4 un extensísimo editorial sin firma, pero cuyo estilo y autoría eran perfectamente reconocibles. Carrillo pergeñó un exemplum sobre las tácticas de la provocación, protagonizado por dos personajes, «X» y «V», mezcla de sujetos y comportamientos reales y ficticios, cuyas andanzas le servían para ilustrar dos modelos de trayectoria —la del agente quiñonista, de larga data, y la más reciente, la del traidor venido de Francia— así como para difuminar la atención sobre su responsabilidad in vigilando como responsable de organización[657]. Carrillo construyó dos maniqueos, instrumentos de una delirante amalgama donde se mezclaban los renegados, los agentes franquistas, los servicios de espionaje americano y elementos de la Gestapo en la empresa de cometer el asesinato de «Pasionaria» y otros dirigentes del partido. Afortunadamente descubiertos antes de culminar su vil misión, de su relativo éxito eran culpables la base o los cuadros intermedios, por dejarse seducir y engañar, pero nunca quien, por su máxima responsabilidad, tenía encomendado el control de la organización.


  Contrastaba el esfuerzo en la edificación laboriosa de estos arquetipos de maldad a base de materiales biográficos de diverso origen con la relativa laxitud con que se juzgaba a los traidores auténticos de carne y hueso, los «Peque», «Chato» y «Rubio», reducidos a la condición de arribistas, llegados al partido, junto con otros muchos obreros revolucionarios sinceros, en la pleamar del movimiento revolucionario en auge. «Gentes que sin estar movidas por designios turbios, pueden prestar servicios al partido en esas épocas, pero no están política y moralmente preparados para sufrir las pruebas que hay que pasar en un período de reacción fascista». Su cobardía era el resultado de una falta de adaptación a la dureza de la lucha clandestina y, hasta que las circunstancias no les ponían en situación de quebrarse y ponerse al servicio del enemigo, no eran fáciles de descubrir con anticipación:


  En algunos de los fallos habidos en la selección [de camaradas para el interior], la causa fue nuestro desconocimiento de los cuadros, en gran parte nuevos; tuvimos que confiarnos en los antecedentes que pudimos reunir de ellos y en el conocimiento directo de su propio trabajo en un período muy breve para poder hacer un juicio profundo. Aunque nos esforzamos siempre por conocer de una manera muy completa su comportamiento durante la ocupación, no en todos los casos —como se ha comprobado después— llegamos a conocer los hechos verdaderos[658].


  Su cambio de bando era el resultado de una circunstancia sobrevenida, el pánico. Por contra, los provocadores más peligrosos lo eran desde siempre, en toda circunstancia y movidos por una fuerza poderosa: el odio al partido. «X» era el epítome del provocador fundido en el crisol de Quiñones y Trilla. Su estigma venía de origen: en 1936 pertenecía a Falange y, al empezar la guerra, aprovechando la falta de vigilancia, consiguió introducirse en el partido en una provincia donde había un gran porcentaje de campesinos. Allí, sus conocimientos del trabajo de oficina y su aparente abnegación le facilitaron el acceso a un puesto de colaborador técnico del Comité Provincial y el conocimiento de colaboradores del Central, lo que le sería posteriormente muy útil en su labor de destrucción. Volvió a reanudar el contacto con Falange cuando se produjo la traición de Casado y se puso al servicio de la policía. En los días difíciles de 1940, «X» contactó con los camaradas que iniciaban en Madrid la reconstrucción del partido. En estrecha colaboración «con el traidor Quiñones», provocó la caída de los colaboradores honestos de este (Realinos, Sendín, Sádaba y otros). Después de desenmascarado Quiñones, entregó a Carreras, Bayón y Guerreiro. Fiel a su estilo, fue utilizado por Gabriel León Trilla como uno de sus enlaces, señalando entre ambos a la policía a los militantes que debían ir cayendo. «X» escapó al desenmascaramiento de Monzón y Trilla y siguió su deletéreo trabajo denunciando a Santiago Álvarez, a Sebastián Zapirain y a algunos guerrilleros. Cuando, al final, fue descubierto, el enemigo le encargó una última misión kamikaze: atentar contra Dolores Ibárruri. Su eliminación ahorró al cine de acción un trepidante final made in Hollywood:


  Habían seguido todos sus movimientos. La forma de realizar los atentados había sido discutida con los agentes del espionaje americano. Estos facilitaban las armas y los automóviles para realizarlos, pues los atentados habían de hacerse a la metralleta desde automóviles en un lugar propicio escogido de antemano. Se ve bien la mano de los gánsteres americanos en el plan. Además, los americanos facilitarían la marcha de los asesinos hacia América y les remuneraría espléndidamente. Los ejecutores materiales de los crímenes, mandados por un antiguo oficial de la Gestapo alemana, vendrían de España para realizar su vil cometido. Los atentados serían presentados como resultado de las rivalidades y las luchas políticas internas de la emigración española[659].


  Si en «X» los rasgos eran difusos y, a veces, fantasiosos, en la construcción de «V» la identificación con personajes reales era mucho más nítida. Tanto en el artículo de Nuestra Bandera como, mucho tiempo después, en sus memorias, Carrillo cinceló a «V» de tal forma que, sin adjudicarle una identidad determinada, podían reconocerse en él los retales con los que estaba confeccionado[660]. Según las Memorias, cuando aún duraba el estupor producido por las caídas del aparato del interior, la dirección se alertó por el hecho de que se constituyera un nuevo comité y que a la cabeza de él apareciera un miembro del partido al que la UGT había enviado para reconstruir el sindicato. Hay que señalar que en aquel momento había en Francia dos UGT: la dirigida por Rodolfo Llopis y Pascual Tomás, de obediencia prietista, y la dirigida por miembros del PCE y socialistas próximos a Negrín.


  El recién llegado era el «V» descrito en Nuestra Bandera. «En él se habían producido deformaciones que se dan a veces en los cuadros sindicales. El contacto con los dirigentes reformistas en el sindicato le habían contagiado el oportunismo propio de ellos, el espíritu gremialista y el gusto de los cargos, es decir, el arribismo». Traía instrucciones estrictas de no mantener contacto con el partido y la primera sorpresa fue que, violentando la compartimentación prescrita, se autoerigió en secretario del Comité Regional. La segunda, que consiguiera inmediatamente lo que con más medios y fuerza no habían logrado en dos años de trabajo Zoroa, Lucas Nuño y Sánchez Biedma: editar a imprenta Mundo Obrero. Un periódico cuya torpeza estilística y errores tipográficos levantaron las sospechas de la dirección[661], que propuso a «V» viajar a Francia para informar. Increíblemente, aceptó ir a París donde, convencido ya el Buró Político de que se trataba de un provocador, se le retuvo durante un año, comprobándose durante ese tiempo su relación personal con agentes franquistas. Desenmascarado, se hundió e hizo una confesión completa. Reconoció que, al llegar a Madrid e infringiendo todas las normas, lo primero que hizo fue ponerse en contacto con su exmujer, que le entregó a los agentes de la Brigada Político-Social. La policía le puso en la disyuntiva de trabajar para ellos o morir. Empezó a entregar a los miembros de la dirección del partido. Mientras tanto, Mundo Obrero era editado por la policía y se imprimían los ejemplares justos para enviarlos a Francia y demostrar así su efectividad. El sujeto confesó haber dado clases en una escuela de la policía para instruirla en los procedimientos clandestinos del partido y colaborar a montar un tinglado para que fueran detenidos cuantos llegaban de fuera. «Para purgar sus crímenes contra el partido —concluye Carrillo en sus Memorias— se ofrece a matar a Franco. Nosotros simulamos aceptar el ofrecimiento y le enviamos a una agrupación guerrillera donde finalmente es sancionado por sus crímenes»[662].


  Todo lo citado, tanto en la versión original de 1950 como en la autobiografía elaborada muchos años después, constituía un prodigio de mistificación, repleto de vericuetos, medias verdades y falsedades completas para borrar las huellas de una actuación negligente. El resultado es que el maniqueo sobre el que se llamaba a ejercer la «necesaria vigilancia revolucionaria» en tiempos de estricta e implacable clandestinidad era un monstruo de Frankenstein fabricado con retales de Santiago García, Satué y Adriano Romero con la intención de hacer olvidar a Tomás Planas y a Luis González —el «querido Peque» y «el mimado de Santiago»—. Satué no tendría ocasión de acudir a París para explicarse hasta 1968 porque, detenido por Conesa y juzgado por un tribunal militar, fue condenado a muerte[663], pena que le fue conmutada por veinte años de prisión que cumplió escrupulosamente, algunos de ellos en el sórdido penal de Burgos. Satué no era dudoso en cuando a su fidelidad a la tendencia comunista de UGT, puesto que como el propio Carrillo recogió en su informe de situación del 3 de mayo de 1952, en el contexto de la reorganización general de 1946 «también enviamos un grupo de camaradas encargados de la reorganización de la UGT a Madrid, de acuerdo con nuestra táctica sindical de entonces»[664]. Cuando al fin se entrevistó con Santiago Carrillo se ensancharon las diferencias que Satué había comenzado a fraguar durante su estancia en prisión, las mismas que le llevarían a comienzos de los años ochenta, ya en la legalidad, a impulsar con su excompañero de cautiverio Fernando Sagaseta las «células del PCE», una de las organizaciones leninistas que en 1984 se integraron en el prosoviético Partido Comunista de los Pueblos de España (PCPE) liderado por Ignacio Gallego[665].


  En la caracterización de «V» también se encontraba implícita la huella de Adriano Romero. Diputado por Pontevedra en las elecciones de febrero de 1936, miembro del Comité Central y comandante de la 55.ªBrigada Mixta, Romero fue enviado por el partido a Ciudad Real en los últimos compases de la guerra. Allí le sorprendió el golpe de Casado y a punto estuvo de ser fusilado por una columna de la CNT encuadrada en la 71.ªBrigada. Lo encontraron los franquistas encerrado en la cárcel de la ciudad. Sometido a consejo de guerra, fue condenado a treinta años y pasó por las prisiones de Córdoba, Granada y Alcalá de Henares. Durante su estancia en Granada fue acusado de haber revelado un domicilio a un tal Pablo Mata, que le visitó como enviado del partido y resultó ser confidente de la policía. Fue apartado por eso y por mantener profundas discrepancias respecto al comportamiento de los responsables de la dirección del partido en las cárceles, en su opinión, despótica con los propios camaradas. También manifestó su desacuerdo con el mantenimiento de la lucha guerrillera y criticó el sectarismo de la línea política que aislaba a los comunistas de los republicanos, socialistas y anarquistas cuya alianza, presuntamente, se buscaba. A un camarada que iba a partir para Francia le comentó:


  Si tienes ocasión, haz porque el spiker de Radio España Independiente no diga las barbaridades que dice sobre socialistas, cenetistas y católicos, pues nos perjudica en el trabajo de acercamiento a ellos la forma en que en la radio se les trata. Inventa huelgas que provocan en la fábrica que cita las risas de todos y da la impresión de que el partido tiene poca seriedad, desacreditándolo ante las masas[666].


  En marzo de 1946 fue puesto en libertad y buscó el contacto con el partido, enterándose de que había sido apartado de la organización bajo la acusación de estar al servicio de la policía. Se refugió entonces en Sevilla, en una situación económica familiar muy precaria. Cuando encargó a su hermano que escribiera al partido para aclarar su situación, el hermano fue también expulsado. Solicitó ayuda de la Diputación permanente de Cortes, negándola los representantes del PC en ella alegando «que ya se encargarían». Romero estalló. Además de acusar a la dirección de haberle abandonado en Ciudad Real mientras ellos huían, les espetó: «Nunca creí que rivalizarais tanto con la policía y los provocadores para sitiarme por hambre»[667]. Aun así, logró reunir 3000 pesetas para pagar a un guía que lo pasara a Francia y llegar a Toulouse, donde elevó un amargo informe ante el partido. El encarnizamiento llegó al punto de que se le regateó la concesión de un aval de la UGT, necesario para que las autoridades francesas no lo devolviesen a España, como le ocurrió —con letales consecuencias— a Doroteo Ibáñez («el Maño»).


  Distintos informantes desde dentro de las cárceles coincidieron en atribuir a Adriano Romero la formación de una fracción aglutinadora de los postergados, apartados y descontentos con el partido. Sobre esta base, Carrillo le añadió a «V» rasgos provenientes del «adrianismo»:


  Aquí recibe la tarea de reclutar una red de agentes entre la emigración, sobre todo entre los comunistas. Valiéndose de sus antiguos conocimientos se acerca a unos y a otros, los tantea. Ha recibido la misión de abordar particularmente a aquellos que tienen una actitud de resentimiento hacia el partido; los que han sido sancionados o criticados seriamente en alguna ocasión sin haber comprendido la sanción o la crítica; los que han formado parte de la camarilla de Monzón, adquiriendo vicios que los llevan a no adaptarse, que les inclinan hacia el mal; los que han realizado una política semejante en otros sitios; los que vacilan ante la agudeza de la lucha y la posibilidad de un período de represión; los charlatanes e irresponsables; los que gustan de la buena vida y andan cortos de dinero; los mujeriegos que van fácilmente con cualquier mujer que se les ofrezca.


  Desengañado pero no renegado, Adriano Romero se sumó en los años siguientes al Movimiento de Acción Socialista, el grupúsculo proyugoslavo impulsado por José del Barrio y Jesús Hernández.


  La contribución de Santiago García a la personalidad polimórfica de «V» parece evidente. Hay que recordar que Santiago García empleaba, además del de «Santi», los alias de «Vicente» y «Verruga»:


  «V», el delator, en quien nadie sospecha, aparece como el «hombre providencial» que, frente al desastre, apecha con la «peligrosa» y «audaz» tarea de reorganizar una «dirección regional», «reagrupar» de nuevo al partido, editar algún número de Mundo Obrero para conquistar la confianza de los órganos superiores del partido y de los militantes de este… El partido no se deja engañar por la aparición de algún número de periódico, por el hecho de que algunos camaradas perseguidos salgan del país sin ser capturados; eso son cortinas de humo para disimular la actividad provocadora de «V». Sintiéndose descubierto, «V» sale del país y marcha a Francia, dejando en su puesto a los traidores que él mismo ha reclutado, que, poco a poco, viendo también que el partido no confía en ellos, que no pueden engañar, pasan a actuar descaradamente como policías.


  El drama de engaño y traición tuvo el final justiciero esperado: «V», que viajó varias veces a España para realizar su labor de zapa, cae en manos de la resistencia, «que le ha descubierto, le captura y así se conocen todos los crímenes que ha realizado y los que preparaba»[668]. Quizá esta sea la última pista sobre el destino de Santiago García. Satué purgó largos años de cárcel y Adriano Romero se puso fuera de alcance pasándose a un grupo rival. De Santiago García, la última noticia que se tuvo data de un informe de Carrillo en 1952. Excusándose de no haber conocido a tiempo todas las circunstancias que rodeaban a los cuadros que se enviaban al país entre 1945 y 1947, dijo: «Así ha sucedido que mucho tiempo después de ser conocida su traición, ha habido camaradas que han dicho que S.G. [Santiago García]… había tenido un comportamiento oscuro durante la ocupación de París; mientras que cuando nosotros examinamos su dossier, no apareció nada extraño»[669]. Es de suponer que el telón lo hiciera caer alguno de los responsables de seguridad que, como en casos análogos, ejecutaban esta siniestra función en alguno de los sectores de pasos del Pirineo.


  La mezcla de malicia policial y paranoia estalinista podía resultar letal para cualquier activista, por muy esmaltada de hechos heroicos que estuviese su trayectoria. El caso de Sebastián Piera Llovera es un buen ejemplo de demolición de la reputación revolucionaria de un cuadro intachable. La biografía política de Sebastián Piera era larga y azarosa. Había nacido en 1919 en la provincia de Lérida. Su origen social no era estrictamente proletario. Hijo de un maestro, cursó primero de Derecho y militó en asociaciones de estudiantes laicos y antifascistas. En 1933 ingresó en el Bloc Obrer i Camperol (BOC) de Joaquín Maurín, del que se separó cuando se produjo la unificación con la Izquierda Comunista de Andrés Nin para formar el POUM. Entró entonces en contacto con miembros del PCC e ingresó en el PSUC en julio de 1936. En agosto se incorporó como voluntario a la División Carlos Marx en el frente de Huesca y participó más tarde en la defensa de Madrid. Pasó la frontera en febrero de 1939 y estuvo internado en Saint-Cyprien hasta comienzos de mayo, en que salió para la URSS. Empezó los cursos de la escuela política, que tuvo que abandonar al cabo de un mes para participar en la defensa de Moscú. Su misión más importante durante la guerra mundial le fue encomendada en mayo de 1942. Se trataba de una infiltración en la retaguardia enemiga con el objetivo de atentar contra Von Reintel, gobernador general alemán de los países bálticos, residente en Vilna, o en su defecto contra el coronel García Navarro, jefe de la División Azul. El nombre en clave de la acción era Operación Guadalajara. Piera y otros cuatro camaradas fueron lanzados en paracaídas tras las líneas enemigas vestidos de oficiales divisionarios españoles. Al no poder ejecutar su encargo principal, permanecieron en la región participando en acciones de diversión y particularmente de información. En agosto de 1944, el grupo entabló contacto con el Ejército Rojo en las fronteras de Alemania y Piera y sus compañeros fueron trasladados a Moscú. Fue condecorado en cuatro ocasiones y estuvo propuesto para una quinta medalla. En septiembre de 1944, fue enviado a completar su formación en la escuela del partido, en la que permaneció hasta enero de 1946. Llegó a Francia a finales de mayo de ese año[670].


  Piera estaba casado con Trinidad Revoltó, secretaria de la Unió de Dones de Catalunya y especialista en radio, reclamada por Dolores Ibárruri para reforzar el aparato de Toulouse. En 1947 pasó a España y, a los tres meses de estancia en Barcelona, fue detenido y salvajemente torturado por el comisario Antonio Juan Creix, que llegó a simular con él una ejecución a sangre fría[671]. Al mismo tiempo había caído el denominado «Grupo de los 80», a cuyos integrantes se formó consejo de guerra bajo la acusación de haber desplegado una intensa actividad de guerrilla urbana en Barcelona desde mediados de 1946. El 13 de octubre de 1948 fueron condenados a muerte por fusilamiento ocho de los acusados, entre ellos el dirigente juvenil Ferran Numen Mestres. Del mismo expediente, otros veinticuatro, incluido Sebastián Piera, fueron condenados a tres años de prisión[672].


  Pues bien, a pesar de semejante currículo, Piera cayó de lleno en el campo de la sospecha. Condenado a una pena muy corta, siguió siendo hostigado por la policía, que le hacía llamar continuamente a comisaría para arrancarle información. Planeó huir cuanto antes a Francia. Logró despistar a sus vigilantes de la Político-Social y contactó con el partido para gestionar su viaje. Empezó a sospechar que pasaba algo extraño cuando le comunicaron que lo emprendiera por sus propios medios porque no se quería poner en riesgo la red de pasos del partido. Eligió la vía de Andorra pero, al llegar a Toulouse, se encontró con la decisión, transmitida por José Moix, de excluirle del PSUC por lo sospechoso de su situación. José Serradell («Román»), responsable del aparato de pasos en el Pirineo Oriental, le asaeteó a preguntas sobre sus vicisitudes al salir de la Modelo. Por extensión, Trinidad Revoltó fue destituida de la dirección de la Unió de Dones. En aquellos momentos, Sebastián Piera rememoró la críptica advertencia que le hizo en comisaría uno de los policías de la 2.ªBis que le torturaban, López Moreno: «Podemos hacer que te liquiden los tuyos»[673].


  MATAR AL MENSAJERO


  La obsesión por determinar en qué parte del aparato se encontraba la fuga que posibilitaba a la policía destrozar todo intento de reconstrucción del partido en el interior no fue exclusiva de Carrillo. A comienzos de 1948, Líster preparó un informe para el Buró Político en el que expuso su preocupación por las repetidas caídas de camaradas y analizó sus posibles causas: desde las indiscreciones y los descuidos en el trabajo clandestino hasta la presencia de infiltrados en el seno de la organización. A idéntico diagnóstico llegó por esas mismas fechas uno de los cuadros más destacados del aparato de pasos a España, Francisco Abad Soriano, aunque no las elevó por escrito hasta 1954. La expresión de sus sospechas a la dirección le supuso caer de inmediato en desgracia.


  Abad no era ningún don nadie en el PCE. Nacido en 1914, ingresó en el partido en noviembre de 1931. Estaba casado con la hija de Eleuterio Díaz-Tendero, fundador de la Unión Militar Republicana Antifascista (UMRA). Fue uno de los organizadores en Almería de la Sociedad de Agricultores y Oficios Varios de la UGT. Participó en la organización de la huelga nacional de campesinos de junio de 1934. Durante su servicio militar, fue responsable del trabajo antimilitarista en su regimiento. Escribió en El Soldado Rojo, organizó una protesta colectiva en el cuartel en octubre de 1935 y se encargó de denunciar los contactos entre militares y fascistas. En enero de 1936 tuvo lugar la primera conferencia ilegal de la guarnición de Madrid y sus cantones, en la que actuó como secretario. Fue arrestado en la semana previa al 17 de julio, lo que no impidió que el 19 el comité del cuartel se hiciera cargo del regimiento. Se integró de inmediato en la Comisión Político-Militar bajo la dirección de Pedro Checa. En enero de 1937, realizó el curso de oficial de infantería en la Escuela de Guerra de Valencia, tras lo que fue destinado a la 11.ªDivisión comandada por Líster. Herido en Brunete, pasó el resto de la guerra afectado a tareas de información e inteligencia. En mayo de 1938, fue nombrado jefe de una brigada del SIM afecta al ejército de Levante, desplegando durante ese verano una ofensiva contra el Socorro Blanco en Alicante y Murcia. Salió de Barcelona el mismo día de su caída y atravesó la frontera por Portbou el 10 de febrero de 1939.


  Abad pasó por los campos de concentración de Perpiñán, Saint-Cyprien, Barcarés y Argelès. Por decisión del partido salió de Francia hacia la URSS. Tras un período de cura y reposo, se incorporó a una fábrica como tornero. En febrero de 1943 se alistó voluntario en las unidades guerrilleras del Ejército Rojo y, aunque alcanzó el rango de jefe de grupo, no llegó a entrar en acción. Según su hijo, colaboró con el NKVD como traductor de confianza e ideológicamente seguro en los intentos de reclutamiento de prisioneros de la División Azul[674]. Fue desmovilizado en febrero de 1945. Entre enero de 1947 y febrero de 1948 estudió en la Escuela Política Planernaya, siendo destinado a la Comisión de Trabajo de la dirección del partido. Salió para Francia en el verano de 1948[675], integrándose en el aparato de pasos dirigido por Fernando Claudín. La labor de Abad consistía en enlazar mediante una red de emisores-receptores de radio los cuatro sectores fronterizos: el de Bajos Pirineos, controlado por Eduardo García; Pirineo Central, dependiente de Antonio Beltrán («el Esquinazau»); y Pirineos Orientales, encomendado primero a Ramón Soliva y luego a Josep Serradell («Román»), además de un sector marítimo. De la importancia concedida al control de este aparato da cuenta el hecho de que García, Soliva y el antecesor de Abad, Antonio Muñoz, estuvieran vinculados al NKVD[676].


  Según Líster, Abad comenzó a sospechar que su alerta de infiltración al más alto nivel iba a acarrearle la liquidación. Se puso en contacto con los soviéticos en París, seguramente a través de militantes del PCF, con los que tenía relaciones muy estrechas. Los soviéticos le garantizaron una escolta de dos hombres, camuflados entre los pasajeros del mismo vagón de tren en el que partió de París con destino a Moscú, vía Praga. Al llegar, redactó y entregó un informe de ciento veinte páginas destinado a Dolores Ibárruri y Fernando Claudín en el que concluía que la policía franquista estaba incrustada en el aparato dirigido por Carrillo en Francia.


  Los primeros tres meses en Moscú transcurrieron con tranquilidad. En un momento determinado, se le propuso pasar una revisión psicológica y seguir terapia para superar el estrés acumulado por los avatares de una larga vida en condiciones de clandestinidad. En la segunda cita fue reducido por sorpresa y encerrado en una celda del hospital psiquiátrico Korsakov, donde permaneció cuarenta y ocho horas sin comer ni beber, mientras se le administraban fármacos. Esta situación se repitió, a intervalos de meses, durante tres o cuatro años. Sus dos hijas fueron expulsadas temporalmente de la casa de niños de Ivanovo y su esposa, que trabajaba en la redacción española de Radio Moscú, quedó apartada de sus funciones.


  La situación de Abad dio lugar a un tira y afloja entre distintos círculos soviéticos. Si bien no había pertenecido a los «servicios» —se habría notado, señala su hijo, Francisco Abad Díaz-Tendero, en el nivel de vida y en los privilegios inherentes—, tenía de antiguo buena relación con miembros del aparato secreto del PCF en su calidad de corresponsal de Inprecor, el órgano de la Komintern. El algún momento, alguien perteneciente a una instancia superior debió de interceder por Abad: las hijas pudieron regresar a Ivanovo y su mujer fue readmitida en el trabajo gracias a la intervención directa de una vieja funcionaria de los servicios que trabajaba en la radio. Abad siguió unos meses en el psiquiátrico y el proceso se sustanció con una amonestación oficial. De alguna manera se acordó entre los soviéticos y los «camaradas españoles», es decir, los afectados por el informe, una salida airosa a una situación embarazosa, sobre la base de que Abad era una persona trastornada y de que existía constancia médica de ello. El informe nunca fue revelado y se sepultó en los archivos de Moscú[677].


  Abad fue rehabilitado a comienzos de los años sesenta, integrándose en la célula del PCE de la que formaban parte los militantes residentes en su barrio moscovita de Voicovskaya, Sokol y Dinamo. Colaboró con varios informes sobre la época de su trabajo antimilitarista[678] a la documentación que sirvió de base para Guerra y revolución en España, la historia canónica del PCE elaborada por un consejo de redacción encabezado por «Pasionaria», Cordón, Sandoval y otros dirigentes. Volvió a España en 1971 y se estableció en Gijón. A su muerte, se filtró una reelaboración muy posterior del informe en un medio de prensa particularmente beligerante contra el proyecto de ley de recuperación de la memoria histórica. Nada más lejos de la primigenia intención de su autor[679].


  TIEMPOS DE DESOLACIÓN


  Mariano Peña, que había estado en la cárcel entre 1943 y 1950, se hizo eco de lo que las caídas en cascada habían supuesto para la moral del activo del partido en prisión. Las debacles de 1947-1948 y la escasa actividad política en el exterior acabaron con la ilusión de que los días de Franco estaban contados. Si bien no se llegaba a «considerar a Franco y su régimen como estables para siempre», sí se los percibía más estabilizados «y para unos cuantos años, muchos para la necesidad de salir que se siente en las cárceles». A ello contribuyeron también materiales del propio partido, como el artículo de Santiago Carrillo en el número 31 de Nuestra Bandera (noviembre-diciembre de 1948) titulado «Sobre las experiencias de dos años de lucha». En él se daba por finiquitada la política de búsqueda de alianzas con otros sectores bajo fórmulas frentepopulistas o de Unión Nacional, se consagraba un repliegue sobre sí mismo del PC, el fin de la línea insurreccional —en el sentido de las directrices emanadas del encuentro con Stalin en el verano de 1948— y el paso a una lucha de posiciones caracterizada por la acumulación de fuerzas en las pequeñas movilizaciones de fábrica o barriada. «Lenin y Stalin —concluía Carrillo— nos han enseñado que, con solo la vanguardia, es imposible vencer»[680].


  A los presos se les vinieron encima de golpe todos los años de cárcel que aún les quedaban por cumplir. Se produjo entonces «una preocupación excesiva y entusiasta por buscar medios para conseguir redimir por la escuela o por otros medios». Los más obsesionados eran aquellos sobre los que pesaban condenas a treinta años. Su única esperanza de alcanzar la libertad en un plazo razonable era mediante la redención y un posible decreto de indulto, como los que se concedían por algún acontecimiento especial, como el fallecimiento del papa. Pero acogerse a la redención llevaba implícita, para muchos, la renuncia a la actividad política en el interior de la prisión, pues tenían «que evitar que no les quiten la redención o la libertad condicional, lo que se produce si se les castiga y todo aquel que tiene una actividad en el partido está expuesto constantemente a ser castigado»[681].


  La resignación a asistir a la perduración de la dictadura por largo tiempo no atenuó, antes al contrario, el afán por limpiar la organización de delatores, traidores e infiltrados. No era de recibo que, mientras los mejores y más esforzados camaradas purgaban largas penas de cárcel, los confidentes camparan tranquilamente «sin que sean castigados por su traición y algunos siguen traicionando, como consecuencia de no ser conocidos por los camaradas». Se ponían como ejemplos paradigmáticos los casos en el pasado de «Trilita» o del «Chato» de Andalucía. La conclusión era una apelación al terrorismo punitivo:


  Los camaradas piensan que sería bueno divulgar al máximo no solo los nombres sino también las fotografías de los confidentes y de los policías que más se han distinguido en la represión, realizando una limpieza física de provocadores. Ajusticiar a los elementos más salientes del aparato de represión: Dimas, Morales, Conesa, Carlitos, etc. Es decir, en la medida de las posibilidades, hacer frente al terror con la eliminación de elementos de este tipo[682].


  El grado de desorientación sembrado por la omnipresencia de provocadores en todos los niveles se patentizó en un cuestionamiento de todo el protocolo de vigilancia. Hasta entonces, cuando se depuraba una caída para establecer su origen y sus responsables, se establecía una taxonomía de comportamientos. Eran traidores «los que se han entregado totalmente al enemigo y no van a la cárcel; los que han dicho todo cuanto sabían conscientemente… y los que han sido débiles por cobardía o inexperiencia». Menos los primeros, cuya expulsión era definitiva, los demás quedaban apartados temporalmente del partido y bajo vigilancia, pudiendo volver a sus filas si su comportamiento era bueno.


  La labor de los Conesa y compañía logró inocular el virus de la duda incluso respecto a aquellos que iban a la cárcel. Se planteó la posibilidad de que alguien pudiera entregarse a la policía «y trabajar para ella, portándose aparentemente bien, yendo a la cárcel y siendo incluso condenado», ganándose con ello la confianza de los demás presos y trabajando para el enemigo desde dentro[683]. El resultado de esta irradiación urbi et orbe de la sospecha fue que ni siquiera quedaron a salvo de ella las direcciones del interior de las cárceles. En 1953, Carrillo escribía sobre la de Burgos que, sin llegar a plantear una lucha fraccional abierta, había mostrado tendencia a ocultar el papel dirigente del Comité Central, a discutir sus materiales e incluso (¡anatema!) «los textos de nuestros clásicos». Los camaradas responsables elaboraban sus propios informes, que eran los que se discutían en las células.


  Con esto, la dirección local del penal aparecía reemplazando al Comité Central del partido en el planteamiento de las cuestiones… Ha habido, particularmente en Burgos, un espíritu de camarilla. Han pasado a ocupar puestos importantes en la dirección del partido [Melquesidez Rodríguez Chaos] y [Luis Quesada Cerbán][684], representantes típicos de todas estas faltas.


  Melquesidez Rodríguez Chaos había nacido un 14 de abril de 1919, tercer hijo de una familia en la que todos los hermanos militaban en la Juventud Comunista. Su activismo prematuro le llevó a participar en la movilización de octubre de 1934 en Madrid. Voluntario desde los primeros momentos de la sublevación de julio de 1936, con diecisiete años fue comisario político en el Batallón de los Mineros de Riotinto y en el Batallón Albacete. Resultó herido en la defensa de Madrid y se incorporó a la Comisión de Educación del Soldado del IICuerpo de Ejército. Se incorporó a la XIDivisión de Líster cuando fue destinada a Aragón y fue comisario de Brigada antes de cumplir los veinte años. Combatió contra los casadistas en marzo de 1939, fue hecho prisionero y purgó sus dos primeros años en las cárceles franquistas. Tras un breve período en libertad, fue detenido nuevamente en 1942, acusado de reconstruir el partido y la guerrilla en Santander. Fue condenado a muerte en primera instancia y se le conmutó la pena por la de treinta años, que cumplió hasta 1963.


  Luis Alberto Quesada era otro cuadro bragado. Veterano activista de la resistencia antinazi en Burdeos, había sido secretario general de la Comisión Nacional de la JSU y colaborador de Jesús Carreras, secretario general de la delegación del Comité Central en el interior antes de la llegada de Monzón. Ambos cayeron en el mismo expediente. Quesada concitó particularmente los odios del general Jesualdo de la Iglesia Rosillo, juez militar instructor del Juzgado Especial de Espionaje[685], y de su sucesor, el coronel Eymar, debido a su carácter rebelde y hasta insolente en sus declaraciones: «Después de negarse a que le fueran leídos los cargos sin la presencia del defensor, en el consejo de guerra dijo que su denunciante era un agente de la Gestapo que ahora estaba al servicio de la policía española. Además, hablaba demasiado alto y se había mostrado demasiado orgulloso de sus ideas y de su actuación»[686].


  «Melque», por su parte, manifestaba un espíritu crítico que le llevó, en petit comité, a formular «expresiones críticas para trabajos de la camarada Dolores y a hacer insinuaciones de duda» sobre la fidelidad de Carrillo al partido. Siguiendo el guión habitual, Carrillo volcó sobre ambos paletadas de insidias: De «Melque» señaló «su vanidad y suficiencia en la relaciones con otros camaradas que estaban en torno a él». No olvidó recordar que su hermano ha sido expulsado del partido en África, acusado de no romper las relaciones con el grupo ligado a los servicios de espionaje norteamericano. Para colmo, mientras en Orán los camaradas honrados malvivían con muchas dificultades, el hermano de «Melque» poseía un establecimiento. Pues bien, a pesar de estos pésimos antecedentes y de las directrices que el partido le hizo llegar, «Melque» seguía manteniendo relaciones con su hermano y recibía ayuda económica frecuente de él.


  El caso de Quesada, según Carrillo, era aún más turbio. Entró en España sin permiso del partido, por propia iniciativa, procedente de Burdeos, donde había estado en contacto con un agente del Intelligence Service, sedicentemente para darle datos sobre los movimientos de los alemanes y donde, recordemos, había estado actuando «el Paraguayo», ejecutado por traidor. Posteriormente, fue detenido en España al poco de entrar —«era en el período en que Monzón estaba en la dirección», señaló Carrillo como de pasada— y entregó a los camaradas del grupo que lo habían hecho con él. Su mujer estuvo relacionada con varios policías, lo que motivó que las familias de los presos dejaran de tratarla. Quesada no hizo lo mismo y siguió considerándola su compañera. Tanto ella como Quesada recibieron, por lo menos hasta 1951, una ayuda económica del Unitarian Service, organización «cuyo carácter de espionaje ha sido puesto al descubierto en los procesos habidos contra Raijk y otros traidores». La ayuda consistía en 250 pesetas y dos grandes paquetes de víveres al mes para él, y «lo suficiente para mantener un piso y vivir holgadamente, ella». Lo más sospechoso era que Quesada se empeñaba en no perder el contacto con los camaradas que salían en libertad y en seguir controlándoles desde Burgos, tratando de enlazarles con su mujer. La impresión de Carrillo era que Quesada había saboteado el envío de información sobre camaradas a la dirección en Francia y que, sospechosamente, había recabado para sí la labor de cifrar y preparar informes sobre ellos, con el riesgo que eso acarreaba. La presencia de «Melque» y Quesada en la dirección del partido en Burgos era juzgada como peligrosa. Había que desplazarles y «situarlos donde no puedan perjudicar».


  Deberemos obrar sin precipitación, pero de forma que estos dos camaradas sean separados de toda actividad dirigente del partido en el interior de Burgos. Ellos no están en condiciones, por otra parte, de resistir hoy a una decisión de este género[687].


  La erosión desgastó incluso a los que hasta entonces habían sido ejemplos de hombres de acero, como Narciso Julián («Chicho»). Ferroviario, legendario comandante, a pesar de su juventud, de un tren blindado durante la guerra, había sido condenado a muerte y permutado posteriormente a treinta años. Fue enviado a un destacamento de trabajo forzado en Torrelavega, con el resultado de que, en compañía de otro camarada, inundó la ciudad de propaganda de Unión Nacional. El destacamento fue disuelto cuando estaba madurando un plan para evadirse. A comienzos de 1945 estuvo implicado en la creación de un grupo de autodefensa en la cárcel, en prevención de que se produjeran asaltos y atentados contra los presos. Ángel Luengo lo recomendó calurosamente tanto para el trabajo político como pare el militar, considerándole, por su juventud, un cuadro con gran proyección de futuro[688].


  En 1948, «Chicho», como tantos, estaba sumido en la desmoralización. Confesaba que trabajaba bajo la impresión de que un día u otro volvería a caer y a ser encarcelado. El síndrome de Sísifo le empezaba a pasar factura. La sensación de fatalidad le había llevado a descuidar normas elementales de seguridad: seguía con la misma documentación que tenía cuando estaba preso, cuando era conocido que, al salir de la cárcel, los comunistas notorios debían romper con todo su pasado y construirse otra identidad. «Chicho» planteó sin ambages su convicción, y no solo la suya, de que el aparato del partido de la frontera y el de recepción de cuadros en Madrid estaban en manos de gentes que trabajaban para la policía desde hacía más de un año. Cuando Montoliú le reprochó que no podía trabajar bajo el agobio de estar siempre vigilado y que debía pedir el relevo al partido, «Chicho» le contestó: «Tengo miedo a la disciplina y a marcharme sin que el partido lo sepa»[689].


  La desolación marcaba a la escasa militancia del PCE en el cambio de década. Los antiguos activistas que salían a la calle después de largos años de prisión no encontraban ubicación. Lolita Márquez, que había ingresado en la cárcel a raíz del proceso contra las Trece Rosas, relató que, al ser puesta en libertad en el verano de 1949, se planteó volver al trabajo político, pero que un responsable con el que contactó le dijo «que no hay nada, que se pasa por una etapa difícil y no le habla de su incorporación sino simplemente de ocuparse de algunas cosas de ayuda». Entabló relación por su cuenta con otros camaradas que habían estado en la cárcel. No había forma de lograr el enlace con un nivel superior de la organización. Otro responsable le comentó que «se pasaba por una situación de crisis, etc., limitándose a darle algunos materiales». Lolita Márquez se sumió en una desmoralización infinitamente mayor que la que nunca sintió en la cárcel del Dueso. Dentro de la prisión aún se albergaban la esperanza, los lazos de camaradería y la sensación de que la lucha tenía sentido. Fuera solo había vacío y desolación. Sus hermanos, jóvenes obreros de grandes fábricas, le contaron que la organización del partido en una de ellas se había hundido por falta de tareas y dirección, «que los camaradas se han enmohecido y muchos se han marchado al extranjero… Le hablan del cansancio de los camaradas y la falta de ayuda, por lo cual, le dicen, cada uno ha tirado por su lado»[690].


  Entre los que retomaban la militancia, se había producido una adaptación total a la disciplina, con preocupantes rasgos de dimisión del ejercicio de la capacidad crítica. Algunos no tenían empacho en confesarlo: «Por mi mano han pasado durante este período documentos de Carrillo, Uribe, etc., pero yo no los leía. Preguntaba qué tal estaban, me decían que eran muy buenos y yo, sin haberlos leído, decía lo mismo… Yo tenía la idea de que los materiales debían servir para convencer a los que no luchan y como yo estaba convencido de la necesidad de luchar, ¿para qué necesitaba leer nada?»[691].


  A comienzos de los cincuenta, el relato de la reconstrucción del partido iba a ser el de los viajes de exploración de activistas al encuentro de células aisladas que comenzaban a constituirse espontáneamente. Su génesis obedecía al impulso de hacer algo: reunirse, reconocerse como parte de la organización y, luego, buscar el contacto. Lo contó Juan Antonio Bardem en sus memorias: «Una tarde de la primavera de 1943 [otros dos amigos] y yo fuimos caminando y hablando por el parque del Retiro y llegados a un punto entre medias de la estatua ecuestre del general Martínez Campos y el paseo de Coches, nos detuvimos. No había nadie a nuestro alrededor. Entonces [los tres] declaramos que en ese mismo momento nos constituíamos como célula del Partido Comunista de España. El trabajo inmediato consistía en entrar en contacto con la organización clandestina del partido en Madrid y darle cuenta de nuestra existencia»[692]. Un episodio similar recordaba Armando López Salinas que, con dieciséis años, se dedicaba con otros dos muchachos a elaborar unas rudimentarias hojas de propaganda con consignas manuscritas sin tener contacto alguno con el partido ni más guía política que la escucha de La Pirenaica: «Decíamos las mayores rojeces del mundo que harían pensar, seguro, a quienes estuviesen organizados de verdad que en ello andaba la policía o un grupo de provocadores»[693]. En Valencia, el hermano de Ricardo Muñoz Suay, Vicente, utilizaba la máquina de escribir de la oficina del cuartel en la que estaba cumpliendo el servicio militar para hacer un periódico clandestino, Verdad, «que luego no se atrevían a repartir. Era más fácil hacer pasquines que repartirlos»[694]. En Sevilla, Sánchez Montero fracasó en sus primeros intentos: «Establecí relación con un grupo y, después de ir con ellos a la Pañoleta dos o tres domingos y comer unas ensaladas estupendas, vi, por lo que decían, por lo que me preguntaban de la guerra, que eran, al menos, simpatizantes comunistas… Uno, Monge, había sido en su juventud —andaría ya cerca de los cincuenta— defensa del Sevilla… Un día le planteé a Monge el problema. Íbamos por el puente de Triana, en dirección al barrio. Apoyó la mano en la barandilla del puente, se paró y se quedó mirándome: “¡Compare! Ezo ez una coza mu seria, ¿eh? Si nos cogen, nos hasen picaíllo”»[695]. El efecto duradero del miedo era, para muchos, insuperable.


  En enero de 1951, Antón y Carrillo elevaron un informe con los resultados de varios contactos con el interior. Narciso Julián decía que la primera impresión que había recibido al llegar a Madrid y que aquilató después de setenta y siete días de estancia en la capital era de ausencia absoluta de actividad en la inmensa mayoría de los militantes. En total, había contactado con veintisiete camaradas. Su actitud, las condiciones en que se encontraban y sus opiniones eran reflejo de la situación existente en el conjunto de los militantes de Madrid. Adolecían todos ellos «de un estancamiento político e ideológico tan grande que se manifiesta en una falta casi completa de horizonte». A ello se unía que las condiciones de hambre y miseria en que tenían que desenvolverse bajo el régimen franquista habían llevado a muchos de ellos a abandonar las grandes fábricas y concentraciones obreras y a buscar otras colocaciones más remuneradas y menos duras.


  Hay un gran número de camaradas de profesiones manuales que hoy se dedican a hacer representaciones y, algunos, incluso de agentes de sociedades de entierro que son verdaderas cuevas de ladrones. Pero la realidad es que se ha producido un abandono de las masas por una gran parte de ellos… Quedan algunos grupos del partido en Madrid, restos de células que escaparon a la represión, pero aislados entre sí, sin contacto apenas con las masas y sin grandes perspectivas de trabajo[696].


  A finales de la década de los cuarenta, la organización del PCE se encontraba, en la práctica, reducida a las prisiones, dispersa en el exilio, aislada en los montes o sepultada en los cementerios.


  11. Los años perdidos
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  Los años perdidos


  LA DEBACLE EN QUE se vio sumido el PCE en el tránsito de los años cuarenta a los cincuenta fue el resultado de la conjunción de dos vectores: la exitosa represión de la policía franquista y la irrefrenable tendencia a la autolisis por efecto de la glaciación política del partido. Fue este un proceso que se manifestó en cualquier lugar donde los comunistas españoles estuviesen presentes.


  «SI SE ABREN HUECOS, APRETEMOS LAS FILAS»


  La costosa homogeneización del partido en el interior tuvo su correlato en el sometimiento a una mayor disciplina del colectivo emigrado. El fin de la guerra mundial, sin que se produjera la anhelada caída del régimen franquista, enfrió las esperanzas de una vuelta inmediata a España. La subsiguiente guerra fría trazó la divisoria de un mundo bipolar en el que el mínimo cuestionamiento de un bloque se asociaba, ineluctablemente, a la traición y a la entrega al bando contrario. El equipo nucleado en torno a Carrillo, Claudín y Gallego —con la cobertura, por el momento, de los veteranos Uribe y Antón— se encargó de erradicar todo resto de disidencia.


  El denominado «proceso del Lux» de 1947, como se vio, desplazó a la base a quienes se habían posicionado en el debate sobre la sucesión a la Secretaría General al lado de Jesús Hernández, personificación española de la herejía titista[697]. Una imputación que también se aplicó a Joan Comorera, cuyas relaciones con la dirección del PCE en su pugna por mantener la independencia orgánica del PSUC se deterioraron hasta culminar en su expulsión en noviembre de 1949[698].


  Las exclusiones sirvieron para galvanizar a una militancia cuya fe en la Unión Soviética se había resquebrajado bajo el duro contacto de la experiencia vital, pero que necesitaba más que nunca sentir la seguridad reconfortante que proporcionaba la comunión con el partido a medida que se alejaba del horizonte inmediato el retorno a la patria liberada y se aventuraba larga la estancia en el desolado territorio del exilio. En México, una vez marchados a Francia Uribe y Mije, quedaron a la cabeza de la delegación Felipe Muñoz Arconada, Wenceslao Roces y Ricardo Castellote. Los dos primeros tenían ínfulas intelectuales: el primero había sido dirigente juvenil en España y era hermano del novelista César Muñoz Arconada. Wenceslao Roces, catedrático de Filosofía, era el principal traductor de Marx al español. Ambos se portaron de manera caciquil, según las quejas expresadas por la base en el país centroamericano. Su principal cometido durante aquel período fue impedir la irradiación de la corriente proyugoslava encarnada en el grupo de Jesús Hernández, el Movimiento Comunista de Oposición, primero, y Acción Socialista, posteriormente[699].


  Algunos años después, Santiago Álvarez reflexionó de manera crítica sobre la situación del partido en el exilio mexicano. Sobre su activo pesaban los muchos años de alejamiento de la patria, la dispersión geográfica y el ambiente de informalidad de los centros de reunión (cafés, peñas, casas regionales). Pero lo decisivo era el cambio operado en la estructura social de los exiliados: «Muchos de los emigrados que llegaron en el año 1939 con lo puesto son hoy industriales, comerciantes (millonarios algunos), gerentes de empresa, altos empleados de gran confianza de bancos y de las mejores empresas, agentes comerciales…». Habían perdido la relación con la problemática de la clase obrera y no disponían del tiempo «para preocuparse por las cuestiones fundamentales del partido y de su línea política y su táctica». Pero el alejamiento de la militancia no fue solo producto de un fenómeno de desclasamiento acentuado por la tradicional debilidad teórica e ideológica del partido. La rigidez y la intransigencia de la dirección, encabezada por Arconada, tuvo efectos deletéreos. Manteniendo durante tres años, de 1945 a 1948, la ilusión de la inminente caída del franquismo, Arconada quiso «prohibir a los camaradas que resolviesen su situación económica de la manera que les fuese posible… o echarlos porque tuviesen carro [coche] o televisor». Incluso se expulsó a los que se casaban por la iglesia. El ejercicio de este estilo sectario y prepotente tuvo consecuencias contraproducentes incluso cuando se intentó corregir sustituyendo a sus líderes. Entre los militantes se instaló una fatal desconfianza, una «actitud crítica, exacerbada y demoledora» hacia todos los niveles de dirección, incluso a los más altos: «Un camarada —señalaba Álvarez— dice en una conversación más o menos informal que el informe de Dolores está bien, pero es muy largo, un ladrillo». Otros dijeron que era «tremendamente pesado» o que «en relación con los errores cometidos por el Comité Central, los errores de México se quedan chiquitos». En definitiva, el activo del partido había quedado seriamente deteriorado en su confianza acerca de los documentos emanados de la dirección. Así ya no era posible exigir la fe del carbonero o lo que, en expresión de Santiago Álvarez, era «profundizar y ver la confirmación que los hechos han dado tanto en el área internacional como nacional a lo planteado por [la secretaría general] y la aplicación práctica de sus planteamientos a la realidad de México»[700].


  En Francia, el estilo de dirección del tándem Antón-Carrillo se tradujo en una crisis de militancia. Entre 1946 y 1950, fecha del golpe policíaco francés contra la organización comunista española, la influencia laboriosamente conquistada desde el período de la resistencia se vino abajo. El «hermoso partido» que «Pasionaria» había elogiado a López Tovar se deshizo. La erosión se debió tanto al común desencanto por la continuación sine die del régimen franquista en España y el consiguiente desvanecimiento de un próximo horizonte de retorno como al autoritarismo ejercido por la cúpula, materializado en la sanción y expulsión de centenares de militantes. En 1952, Carrillo estimaba que desde 1946 las expulsiones habían afectado a dos mil afiliados tan solo en ese año, insuficientemente compensadas con los alrededor de mil doscientos nuevos ingresos. Lo malo era, según el responsable del aparato del interior, que bajo la dirección de Antón se había creado la mentalidad de que cualquier sanción «equivalía a la muerte política del militante», porque no había gradaciones entre separación temporal y expulsión y jamás se revisaban los casos sancionados, lo que creó un enorme malestar entre una militancia que no se consideraba, a tenor de sus sacrificios, merecedora de semejante rigor[701].


  LAS CUENTAS DEL PCE


  El partido tuvo que desarrollar iniciativas para alimentar la maquinaria organizativa al tiempo que para subvenir a las necesidades de sus militantes y encubrir sus cada vez menos toleradas actividades. Desde su fundación, los partidos comunistas se habían financiado mediante cantidades asignadas por la Internacional Comunista para cubrir los gastos de intendencia, propaganda y ayuda a presos. La Komintern fue disuelta en 1943, pero eso no significó el fin de la ayuda soviética, aunque las aportaciones de la URSS fueran siempre cuidadosamente disimuladas. Santiago Carrillo refirió que el PC italiano disponía de un fondo especial para la edición de L’Unitá, y que el PC francés mantenía una red de empresas propias. Carrillo reconoció la aportación de dinero ruso en una sola ocasión: después de la entrevista con Stalin en Moscú en julio de 1948 en la que se trató sobre el abandono de la lucha guerrillera. Tras ella, la dirección española recibió la visita de Suslov, portador de un maletín y del mensaje de que «el camarada Stalin ha resuelto ayudar con esto al partido español». El PCE recibió la nada desdeñable suma de medio millón de dólares[702].


  La dádiva, según Carrillo, constituía un engorro. Era muy difícil llevárselo a París sin arriesgarse al pasar la aduana, e incluso, si lograban contrabandearlo, no tenían lugar seguro donde guardarlo. Como al regreso debían hacer escala en Praga, los españoles pidieron al partido checoslovaco que custodiara en depósito aquella cantidad hasta que la necesitaran. Su secretario, Gotwald, aceptó y se firmaron los recibís correspondientes. A comienzos de los 60, el PCE decidió reclamar la entrega del depósito. ¡Sorpresa! Los camaradas checos se habían gastado los dólares regalados a los españoles por Stalin y solo se ofrecían a devolver el equivalente en coronas no convertibles. «Nuestros correligionarios nos habían simplemente robado», concluyó Carrillo. No quedaba más recurso que informar a los soviéticos. Al cabo de cierto tiempo, los checos comunicaron que todo había sido un «malentendido» y que depositaban el medio millón en París. Esta experiencia condujo a los españoles a desconfiar en temas de dinero hasta de los «mejores amigos»[703].


  En su vieja obra sobre los comunistas españoles, Guy Hermet enumeró una serie de fuentes de financiación que Ruiz Ayúcar no tuvo empacho en fusilar —figuradamente hablando—. Hermet las catalogó en la materialización de los metales fungibles evacuados al extranjero tras la derrota; los fondos depositados por el gobierno Negrín en manos del PCF para compra de armas; los socorros del SERE; las ayudas de organizaciones humanitarias y de partidos hermanos, y las cotizaciones y colectas de sus militantes. Sobre los tres primeros rubros ya se habló en el primer capítulo. Baste recordar que al campamento de Saint-Cyprien solo llegó una parte del tesoro del partido en forma de lingotes de plata y que estos fueron sacados con extrema dificultad, habiendo de enterrarse una parte para que no fuera descubierta por los gendarmes. Que, respecto a los depósitos en manos de Maurice Tréand, acabaron en la URSS fuera del alcance del PCE. Y que, en octubre de 1940, la petición a Negrín por parte de Checa de 50000 dólares fue respondida con buenas palabras. Quizás Hermet debería haber puesto entre paréntesis sus fuentes de información por su manifiesta posición anticomunista. Los testimonios de «El Campesino», Castro Delgado y Salvador de Madariaga, proferidos años después de los hechos y con una ruptura traumática por medio, o un enfrentamiento irreconciliable desde el principio, no parecían de lo más objetivo[704]. «El Campesino», por ejemplo, no fue testigo de la evacuación del archivo y depósito del partido porque se encontraba, caído en desgracia tras su desastrosa actuación en Lérida, relegado al mando de un Centro de Reclutamiento e Instrucción Militar (CRIM) en Alicante. Tras la sublevación de Casado, huyó en barca a Argelia desde el puerto de Adra (Almería), junto al jefe de Guerrilleros, Domingo Ungría, contribuyendo al desarbolamiento de la resistencia comunista en la zona[705]. Castro desconoció, porque no participó en ninguna de las reuniones, reservadas a miembros del Buró Político, del que no formaba parte, la suerte corrida por el dinero confiado al PCF. Y de Madariaga podía esperarse que prestara oídos a cualquier infundio que reforzara su doble prejucio contra un Negrín criptocomunista o contra un PCE que empleaba al negrinismo como caballo de Troya[706].


  Con la intervención en la liberación de Francia, prosigue Hermet y corea Ruiz Ayúcar, las «recuperaciones» efectuadas por los guerrilleros y la ayuda del PCF en forma de préstamo de locales y diversas facilidades materiales, unidas a la ayuda de organizaciones antifascistas como el Unitarian Service Commite, que permitió poner en funcionamiento el Hospital Varsovia, abrieron el camino de una cierta prosperidad. Su conmilitón, el coronel Aguado, habla —como siempre, sin citar fuentes— de las actividades de un denominado Grupo de Servicios Especiales, radicado en Toulouse tras la liberación, que mediante «golpes económicos» habría conseguido «se supone [sic] que más de diez millones de francos»[707].


  La realidad añadía unas cuantas gotas de agua fría a las afirmaciones de Aguado. A mediados de septiembre de 1944, Carmen de Pedro dirigió un informe a la delegación del partido. En él, entre otros aspectos, hizo balance del estado de las finanzas desde el mes de junio, en que comenzaron los combates por la liberación del sur de Francia hasta un mes antes del inicio de la operación del valle de Arán:


  Cuadro 1. Ingresos del PCE en Francia (junio-septiembre, 1944)


  
    
      
        	Fecha y concepto

        	Sumas (en francos viejos)
      


      
        	Caja a 1 de junio

        	768 176
      


      
        	Venta plata Aix

        	500
      


      
        	24.07.44 Guerrilleros

        	2 000 000
      


      
        	26.07.44 Guerrilleros

        	25 000
      


      
        	21.08.44 Núñez

        	10 000
      


      
        	02.08.44 Guerrilleros

        	2 000 000
      


      
        	05.08.44 Guerrilleros

        	873 000
      


      
        	14.09.44 Comisión Organización

        	147 900
      


      
        	16.09.44 Guerrilleros

        	150 000
      


      
        	Total ingresos

        	5 973 576
      

    

  


  La suma total de lo obtenido alcanzaba poco más de la mitad de lo pregonado por los historiadores de la Guardia Civil. La fuente no aclara el origen de las cantidades. Que en la inmensa mayoría —el 85%— proviniese de los guerrilleros indica que bien podían ser el resultado de las famosas «recuperaciones» y exacciones llevadas a cabo por los maquis, pero también de la remuneración por el paso de fugitivos a través de la frontera, tal como Carmen había informado a Gimeno con respecto a los judíos. En todo caso, la cifra perdía el halo mítico que confiere la cuantificación en millones cuando se procedía a su conversión a las pesetas necesarias para operar en el país. A un cambio de 1 peseta= 26,8 francos antiguos, el PCE obtuvo 178590 pesetas al vender 4786500 francos. El millón restante se envió a Andorra, donde un tipo mucho más favorable podía proporcionar entre 55000 y 60000 pesetas, en lugar de las poco más de 37000 que se podían negociar en Francia o Suiza. El tesoro del partido se completaba, según Carmen de Pedro, con 30000 pesetas recaudadas en Suiza, algunas «monedas de oro, alhajas, relojes, etc., no de gran valor», 1500 francos suizos, 1000 dólares en oro repartidos en algo más de trescientas monedas de distinto tamaño y valor, y un remanente líquido de 200000 francos. Carmen se sentía ufana de la labor realizada: «Desde luego, a mi juicio, es en finanzas donde se ha aplicado una mejor política cara a España»[708].


  Sin embargo, como se verá, todo ello resultaba insuficiente para cubrir los gastos de funcionamiento del partido durante un solo trimestre.


  A partir de la liberación, el PCE tuvo la posibilidad de disponer nuevamente de los recursos regulares suministrados por las cotizaciones de las —según Hermet— decenas de millares de afiliados que conservaba en México y en África del Norte, así como los recaudados en colectas efectuadas en estos países y con la venta de sus periódicos. «Entre 1945 y 1950 —concluía—, el PCE se encontraba en cierto modo en la situación financiera relativamente desahogada de un partido comunista legal de mediana importancia, con todas las facilidades ofrecidas por el apoyo del poderoso Partido Comunista Francés». Sabemos, sin embargo, que las cosas no fueron tan fáciles. Las propias cuentas internas revelan que, entre 1946 y el primer semestre de 1948, el partido ingresó 65029872 de francos viejos —en torno a poco más de veintiséis millones por año—. El presupuesto anual de gastos a comienzos de los años 50 se situaba en torno a algo menos de treinta millones de francos[709].


  Conocemos, a través de un informe de 1952, cuáles eran los costes de mantenimiento del aparato comunista. Las condiciones de segunda clandestinidad a las que se vio abocado el PCE tras su ilegalización en Francia hicieron necesario el empleo de términos en clave en la contabilidad del partido. En el Cuadro 2 se exponen las claves utilizadas y su significado:


  Cuadro 2. Epígrafes en clave y su significado en la contabilidad del PCE


  
    
      
        	Termino en clave

        	Significado
      


      
        	[Capítulo] I. Viáticos y ayudas

        	Salarios y ayudas al personal
      


      
        	II. Almacenes

        	Sostenimiento de guías
      


      
        	a) Mercería

        	a) Manutención
      


      
        	b) Quincallería

        	b) Asignaciones
      


      
        	c) Varios

        	c) Ayudas
      


      
        	III. Casas

        	Alquileres, impuestos, seguros, varios
      


      
        	IV. Repuestos

        	a) Viajes
      


      
        	a) Accesorios

        	1) Viajes de guías y enlaces
      


      
        	b) Porcelanas

        	2) De camaradas del aparato
      


      
        	c) Lapiceros, plumas

        	3) De cuadros
      


      
        	

        	b) Víveres y material de pasos
      


      
        	

        	c) Estancia de guías, enlaces y pasos
      


      
        	V. Gastos generales

        	1) Material de oficina (pasa a VI.3]
      


      
        	

        	2) Transporte local
      


      
        	

        	3) Gastos de reuniones
      


      
        	

        	4) Gastos de coches
      


      
        	VI. Comisiones

        	1) Material para país
      


      
        	

        	2) Material para pasos
      


      
        	

        	3) Material de trabajo
      


      
        	

        	4) Material en relación con la propaganda
      


      
        	

        	5) Material de instalaciones (maquinaria, ere.)
      


      
        	VII Representantes

        	
      


      
        	VIII. Servicios de Rogelio [sic]

        	¿Aparato de París-Buró Político?
      


      
        	IX. Atenciones granja [sic]

        	IX. ¿Hospital Varsovia?
      


      
        	Cuenta de material de Roberto [sic]

        	Aparato de Toulouse
      


      
        	X. Cuentas de A a Z

        	Propaganda
      


      
        	XI. Relaciones

        	Gastos extraordinarios
      

    

  


  Dado que distintos rubros se repetían, o solapaban, en 1952 se redujo el presupuesto a siete capítulos:


  
    I. Viáticos y ayudas (Salarios y ayudas al personal).


    II. Almacén (Sostenimiento, manutención, asignaciones y ayudas a guías).


    III. Repuestos (Viajes de guías, enlaces, cuadros y aparato).


    IV. Representantes (Dirigentes).


    V. Gastos generales (Material de oficina, transporte, coches).


    VI. Gastos A a Z (Propaganda).


    VII. Diversos.

  


  Como ejemplo de distribución del gasto por capítulos, el cuadro 3 desglosa cada uno de ellos con el porcentaje que suponía y la posición relativa en el orden de prioridades:


  Cuadro 3. Gastos del primer trimestre de 1952


  
    
      
        	Capítulo

        	Francos viejos

        	%

        	Posición
      


      
        	I. Viáticos y ayudas

        	2 042 984

        	27,5

        	2
      


      
        	II. Almacén

        	807 389

        	10,9

        	5
      


      
        	III. Repuestos

        	2 103 313

        	28,3

        	1
      


      
        	IV. Representantes

        	939 480

        	12,6

        	4
      


      
        	V. Gastos generales

        	486 590

        	4,9

        	6
      


      
        	VI. Gastos A a Z

        	1 029 625

        	13,9

        	3
      


      
        	VII. Diversos

        	12 800

        	2,2

        	7
      


      
        	Total

        	7 422 181

        	100,0

        	—
      

    

  


  De ello se deduce que el principal capítulo de gasto lo suponían los viajes, seguido de los salarios del personal del aparato, los gastos de la edición de propaganda, el mantenimiento de los dirigentes y las asignaciones al aparato de pasos a España. Una realidad concorde a la dispersión de los núcleos de dirección en tres continentes y todo lo que ello conllevaba.


  El capítulo de la propaganda, una de las principales ocupaciones de toda organización clandestina, ilustra acerca de las necesidades que apremiaban al partido. Se conocen las cantidades editadas de los principales órganos de expresión comunista: el central, Mundo Obrero (20000 ejemplares quincenales); el del PSUC, Treball (4000), y la revista teórica, Nuestra Bandera (2000/mes). A ello había que sumar la impresión y franqueo de los manifiestos o los discursos de Dolores Ibárruri que se distribuían por correo. La propaganda se llevaba a cabo con pérdidas, como reflejaban los balances, por ejemplo, en febrero de 1952. Mundo Obrero se vendía a 4,82 francos, pero el valor real de confección por ejemplar era de 6,21 francos (1,39 francos más que el precio de venta al público). Las pérdidas por esta tirada ascendían a 27947 francos. Lo mismo ocurría con Treball (precio nominal: 4,32; coste real: 9,01; pérdidas: 18761).


  Incluidos todos los capítulos, el presupuesto de gastos del PCE para los cuatro trimestres del año 1952 se refleja en el cuadro 4:


  Cuadro 4. Presupuesto anual de 1952


  
    
      
        	Gastos por trimestre

        	
      


      
        	1.er trimestre

        	7 422 181
      


      
        	2.º trimestre

        	7 167 858
      


      
        	3.er trimestre

        	6 567 058
      


      
        	4.º trimestre

        	7 513 113
      


      
        	Total

        	28 670 210
      

    

  


  Las ayudas militantes, en forma de donativos destinados a ayuda a presos y huelguistas alcanzaban niveles muy exiguos. En el primer semestre de 1951, el capítulo «Donativos» supuso algo más de dos millones y medio de francos (Cuadro 5):


  Cuadro 5. Donativos al PCE en 1951


  
    
      
        	Concepto

        	Cantidad
      


      
        	Del partido en París, ayuda a presos

        	328 710
      


      
        	Del partido en Francia, ayuda huelga

        	1 914 875
      


      
        	Del PSUC, ayuda a Barcelona

        	416 020
      


      
        	Donativos varios

        	36 714
      


      
        	Total

        	2 696 319
      

    

  


  Las aportaciones provenientes de las cotizaciones de los afiliados y las cantidades que se recaudaban a través de campañas de ayuda extraordinaria, donaciones de militantes y donativos a presos y huelguistas, alcanzaban niveles muy exiguos —poco más de dos millones y medio—. Hermet no tenía razón, por tanto, cuando atribuía a la contribución de los militantes y al fruto de la venta de su prensa el relativo poderío económico del PCE en Francia.


  Solo una ayuda más poderosa que la correspondiente a los recursos propios podía mantener en funcionamiento la organización comunista. El origen de las cantidades más fuertes aparece consignado en la cuenta de ingresos del primer semestre de 1951, bajo el rubro «Recibido de Administración». Se trataba de ingresos bimensuales en base a tres conceptos: General (2300000 francos/mes x 12 meses= 27660000); para Mundo Obrero (500000 × 2 semestres= 1000000), y para compra de pesetas (5200000). El montante total de las transferencias, que no podían provenir de otro sitio que de la URSS, ascendió a 33800000 francos viejos, lo que permitía al PCE contar con remanentes en caja. Las ayudas se canalizaban a través del Banque Commerciale de l’Europe du Nord (BCEN), con sede en París, donde el Partido Comunista Francés mantenía sus propios depósitos[710].


  UNA EMPRESA ROJA. LA ENTERPRISE FORESTIÈRE DU SUD-OUEST


  A imitación de su homólogo francés, el PCE ensayó fórmulas como la creación en Francia de empresas-tapadera que le proporcionaran ingresos al tiempo que servían para dar cobertura a sus actividades de cara a España. Tras la liberación del Midi y la fallida intentona de invasión del valle de Arán, el partido se encontró con miles de militantes que, una vez desmovilizadas las unidades de la Resistencia, carecían de recursos propios. La organización adquirió bosques en la zona pirenaica, con el objetivo de financiarse y de proporcionar, al mismo tiempo, entrenamiento a los militantes cuyo destino era engrosar las filas de la guerrilla antifranquista en el interior de España. En marzo de 1945 se fundó la Sociedad de Explotación Forestal Fernández Valledor, que en febrero de 1950 cambiaría su denominación social por la de Enterprise Forestière du Sud-Ouest[711]. Su origen se encontraba en la empresa forestal abierta el 20 de diciembre de 1940 por José Antonio Valledor en Saint-Hilaire (Aude), y que desde 1942 se había convertido en el primer centro político-militar del maquis español. La política de adquisición de propiedades forestales continuó durante toda la guerra, favorecida por la galopante devaluación de un franco cuya cotización se aproximaba cada vez más a la sardónica definición atribuida a Goering: una divisa que «no tenía más valor que un cierto papel reservado para cierto uso».


  La empresa había adquirido unas importantes dimensiones y, a la finalización del conflicto, sus tajos se situaban en diferentes municipios (Mirepoix, Quillan, Brassac, Millau, Izaut, Pamiers…) de los departamentos de Aude, Ariège, Alto Garona, Altos y Bajos Pirineos. Contaba, además de con los chantiers propiamente dichos, con depósitos, almacenes, serrerías y garajes, donde trabajaban doscientos cincuenta encargados y unos mil empleados[712]. En sus inicios, la actividad de la empresa se repartió entre la corta de pinos, el carboneo y el aprovechamiento de pastos. De hecho, la primera contrata la obtuvo del Ayuntamiento de Toulouse para la provisión de carbón destinado a la calefacción de sus dependencias. Pero el verdadero empuje lo recibió con la obtención del contrato para suministro de traviesas de ferrocarril por parte de la Société Nationale des Chemins de Fer (SNCF), que precisaba reconstruir los miles de kilómetros de vías férreas destruidas por las acciones de sabotaje y los bombardeos[713]. La competitividad de los chantiers administrados por Valledor le permitió convertirse en la proveedora prácticamente en exclusiva, merced al bajo precio ofertado por sus traviesas, consecuencia a su vez de los bajos salarios que percibían sus empleados, la mayoría militantes comunistas españoles.


  La Enterprise Forestière du Sud-Ouest no era una empresa fabril al uso. Era la tapadera legal para el funcionamiento de un aparato de entrenamiento y apoyo a la penetración guerrillera en España desde territorio francés. Miembros del Comité Central del PCE con responsabilidades sobre el aparato de pasos, como Antonio Beltrán («el Esquinazau»), aparecían como empleados suyos[714]. El PCE abrió en ella una escuela de capacitación guerrillera donde se instruían durante uno o dos meses los militantes que iban a ser enviados a España. Los alumnos recibían instrucción de campo —topografía, aprovechamiento del terreno y táctica—, ejercicios de tiro, manejo de explosivos —las municiones y explosivos provenían de depósitos ubicados en Toulouse, Pau, Nimes y Perpiñán—, y técnicas de sabotaje. Los instructores ponían a disposición de los alumnos explosivos procedentes de los arsenales aliados, desconocidos en España, como los lápices de tracción, las cargas magnéticas o los explosivos plásticos. También se les adiestraba sobre cómo volar locomotoras, vías férreas y puentes, y en el manejo de minas antipersona[715]. La formación política consistía en teoría (historia del Partido Comunista Bolchevique de la URSS) y actualidad de España (donde no se descuidaban temas relativos a la vida cotidiana extraídos de la lectura de la prensa)[716], y las clases corrían a cargo de Santiago Carrillo, Dolores Ibárruri, Ignacio Gallego, Fernando Claudín, «Modesto», Líster, Luis Fernández y Manuel Azcárate.


  Los chantiers de Valledor cumplían también una función más turbia: eran escenario de depuraciones —y, en ocasiones, de ejecuciones— de quienes en aquel período de glaciación estalinista y obsesión por la infiltración policial eran juzgados y condenados por la organización. En sus memorias, Enrique Líster hace alusión en varias ocasiones a sucesos de esta índole: eliminaciones de antiguos resistentes considerados como infiltrados de la 2.ª Bis; de guías del aparato de pasos, entre quienes cita a los conocidos como Lino y José «el Valenciano»; o de militantes caídos en desgracia, como José San José «Juanchu», antiguo alumno de la escuela del partido enviado desde México en misión especial. Él mismo, según cuenta, recibió de Vicente Uribe la confidencia de que en 1948 se manejó la posibilidad de su liquidación, junto con «Modesto», durante una visita de inspección —como responsables del aparato militar— a uno de los chantiers, so pretexto de un accidente durante el examen de algún arma o explosivo[717].


  Los historiadores franquistas se empeñaron en presentar a la «Fernández Valledor y Cía.» como un boyante emporio del «terrorismo comunista»[718], pero lo cierto es que la empresa, regida por criterios mucho más políticos que económicos, se encontraba sumida en una gravísima crisis financiera mucho antes de que la ilegalización del PCE en Francia le asestara el golpe de gracia. El excesivo tamaño de la red de chantiers —motivado por la voluntad política de cubrir la mayor extensión posible de frontera— llegó a suponer una pesada carga económica para el PCE. Se enviaban numerosos militantes a trabajar en las explotaciones, pero la carencia de buenas vías de comunicación y de sistemas eficaces de transporte del material producido contribuyó a su falta de rentabilidad[719]. Según Tovar, se extendió el descontento entre los empleados debido a las numerosas cotizaciones que se deducían de las mensualidades y al exceso de liberados que había que mantener:


  Esta empresa no fue ni mucho menos un ejemplo de administración socialista… Los obreros no estaban contentos, los sueldos no eran en relación con el esfuerzo consentido, es verdad que en ese momento era difícil encontrar trabajo, pero a medida que el tiempo pasaba los obreros desaparecían, pues estaban mejor pagados en el exterior. Cuando llegaba el momento de cobrar era un escándalo: la cotización al Partido, al Socorro Rojo, ayuda a la Juventud, a la Unión de Mujeres, a los presos de las cárceles en España, a las Guerrillas, etc… Esta empresa murió por falta de mano de obra, malos salarios y muchas cotizaciones a pagar, y sobre todo la mucha gente que comía de ellos sin trabajar[720].


  Los beneficios apenas daban para mantener a los propios gerentes. Según Tovar, «Valledor y yo teníamos una miserable habitación, y cada semana estábamos cada uno de cocina, pues no teníamos bastante dinero para ir al restaurant; esto ocurría en los años 1946, 1947 y 1948»[721]. Como en otros casos, el entramado diseñado para la captación de recursos no sirvió para el objetivo de nutrir económicamente a la guerrilla, sino que fue esta la que sufragó los gastos de sostenimiento del aparato del partido[722]. Cuando en 1948 Valledor fue trasladado a Checoslovaquia, Tovar apenas podía sostener a su familia con su salario de supervisor de la Enterprise Forèstiere, y hubo de agenciarse una cámara fotográfica de ocasión para completar sus parcos ingresos haciendo retratos por calles y ferias. A medida que la caída del franquismo se postergaba en el horizonte, los chantiers fueron vaciándose de hombres que buscaban integrarse en la vida civil del que ya sabían que iba a ser durante mucho tiempo su país de acogida.


  Al fracaso económico de los chantiers se unió el político. Cada vez era más evidente el callejón sin salida a que había llegado la lucha armada en el interior de España. Dirigentes como Antonio Beltrán («el Esquinazau») denunciaron la fragilidad de un movimiento guerrillero erróneamente orientado, falto de apoyo y arrasado por la represión de las fuerzas policiales franquistas[723]. No fue el único desengañado: Vicente López Tovar dio un paso más y culpó a la dirección del partido de enviar a un sacrificio inútil a decenas de los militantes más valiosos por desconocimiento culposo de las verdaderas condiciones políticas en el interior de España:


  Era la desaparición sistemática de todos los jefes y responsables que se habían distinguido en Francia. Faltos de puntos de apoyo, sin dinero, sin enlace con otras fuerzas, que no existían nada más que en los papeles de Carrillo. Así murieron atacando estancos, almacenes, pagadores y otras operaciones de ese género para poder subsistir, porque de Francia no recibían nada[724].


  Junto a la estructura empresarial, el PCE organizó un mecanismo asistencial para sus militantes en el suroeste de Francia, cuyo mejor exponente fue el hospital Varsovia de Toulouse, así llamado por radicar en la calle Varsovia, 11-15, de la capital del Languedoc. Fue fundado tras la liberación, a finales el verano de 1944, para proporcionar cuidados médicos a los heridos y a los resistentes españoles. Tras la desmovilización de las FFI, en marzo de 1945, fue transformado en un hospital civil. Era gestionado de forma privada por la Amical de Antiguos FFI y Resistentes Españoles y su financiación corrió inicialmente a cargo de una organización antifascista norteamericana, el Joint Anti-Fascist Refugee Committee of New York, presidido por el doctor Barsky, excombatiente de las Brigadas Internacionales. El propio Barsky dio su nombre a otra institución sanitaria en México destinada a prestar ayuda médica «a los republicanos españoles que combatieron contra Franco»[725]. En reconocimiento a este apoyo, el hospital Varsovia de Toulouse recibió un segundo nombre, el Walter B.Cannon Memorial, en homenaje a un célebre fisiólogo y entusiasta simpatizante de la causa republicana. Desde 1947, el PCF favoreció que los gastos de atención a los enfermos fueran sufragados a cargo de la Seguridad Social francesa. El cuadro médico —los doctores Bonifaci, Bosch, Cirera y Rovira— se convirtió en un referente para el estudio de la patología de guerra, del exilio, de los campos de concentración y los trabajos forzados, cuyas conclusiones se publicaron trimestralmente en la revista Anales del Hospital Varsovia[726].


  En 1950, el prefecto del departamento del Alto Garona, Émile Pelletier[727], en funciones de inspector general de la administración de la VRegión Militar en misión extraordinaria, puso en marcha una investigación para demostrar que el entramado empresarial montado por el PCE obedecía a dar cobertura a una estructura militar destinada a dar soporte, bajo la coordinación del PCF, a fuerzas invasoras soviéticas[728]. El perfil del personaje era de lo más apropiado para lo que se esperaba de él. Pelletier fue un caso paradigmático de animal funcionarial. Ingresó en la administración a los diecisiete años y a los diecinueve era ya el jefe adjunto del gabinete del prefecto del Loira Inferior. Fue el inicio de un cursus honorum que le condujo a ejercer varios destinos prefectorales entre 1920 y 1939. Bajo la ocupación, fue prefecto del Somme entre 1940 y 1942 y posteriormente de las Ardenas. Cesado en abril de 1943 por el gobierno de Vichy, decidió entonces sumarse a la OCM (Organización Civil y Militar), una rama de la Resistencia integrada por funcionarios y profesionales liberales de ideología conservadora. No fue hasta enero de 1944 cuando Pelletier pasó a la clandestinidad —para entonces, muchos de sus futuros perseguidos llevaban años combatiendo a los nazis—. Reingresó en la función pública, donde se granjeó fama por su dureza al reprimir las manifestaciones.


  Las sospechas de pertenecer a un entramado de agresión soviética en la reserva se extendieron al hospital Varsovia. Bonifaci fue catalogado como agente de la Kominform y «ojo de Moscú»[729]. Al doctor Francesc Boch, especialista en tuberculosis y enfermedades pulmonares, se le acusó de ser uno de los principales agentes responsables de la rama de espionaje de la Kominform en el Midi francés. Que la imputación fuera falaz daba lo mismo. También lo habían sido las bases acusatorias con las que el Comité de Actividades Anti-Americanas había enviado a la cárcel, en 1947, a los miembros del Joint Anti-Fascist Committee[730]. Bosch jamás había pisado la URSS o los países del Este. Cuando se le ofreció partir para cualquiera de ellos, a su elección, contestó «que no se le había perdido nada allí y que no quería moverse de Francia, que la decisión la tomasen ellos». Fue deportado a Argelia, a los confines del desierto[731]. Se estaba gestando el operativo que pondría fuera de combate a los comunistas españoles en aquella Francia que habían contribuido a liberar de la ocupación alemana al coste de muchas vidas.


  BOLERO-PAPRIKA


  En estas condiciones de creciente precariedad sobrevino el golpe policíaco mediante el que las autoridades francesas desarticularon las estructuras organizativas de los comunistas españoles al norte de los Pirineos. La salida de los ministros comunistas galos del gobierno, en 1947, dejó desprotegida a la organización del PCE en Francia y marcó el punto de arranque de la guerra fría en Europa occidental, que en la del Este tuvo sus correlatos en el bloqueo de Berlín (1947) y el golpe de Praga (1948).


  En Francia, el PCF había mantenido en la inmediata posguerra una política de estímulo al incremento de la producción, en particular del carbón, con consignas estajanovistas. Desde su puesto de responsabilidad ministerial, Thorez instó a los mineros a ganar la batalla de la producción y André Marty llegó a declarar que «la huelga era el arma de los truts»[732]. Aunque cundió el malestar entre los trabajadores por la prolongación de las estrecheces económicas de posguerra y la carestía de la vida, sus protestas fueron frenadas por la CGT dirigida por Benoît Frachon[733] bajo la consigna: «Primero, producir; después, reivindicar». Pero una tasa de inflación del 60%, la pervivencia del racionamiento y el mercado negro acabaron por inflamar los ánimos[734].


  El 25 de abril de 1947 la situación se descontroló. Convocados, inicialmente, por grupos trotskistas y anarquistas contrarios a la hegemonía de la CGT, los obreros de la Renault en Billancourt se pusieron en huelga por un aumento lineal de sueldo de diez francos. La mecha prendió con rapidez entre los treinta mil trabajadores de la factoría, desbordando ampliamente a la dirección sindical comunista que, en un primer momento, motejó estrambóticamente la acción como un complot de «agitadores “hitlero-trotskistas” a sueldo de De Gaulle». La extensión del conflicto y la gran demostración del 1.º de mayo hicieron que el PCF reconsiderase su posición para ponerse al paso de la movilización después de intentar frenarla sin éxito. El gobierno, en el que participaban los comunistas, condenó el paro dejando en una desairada situación a los ministros del PCF. A la postre, su posicionamiento público a favor de los huelguistas supuso su salida del gabinete el 5 de mayo. Fue un pretexto. Hacía tiempo que ya había marejada de fondo entre los socios de gobierno por el apoyo comunista al Viet Minh en su lucha por la independencia y por la intensificación de las campañas antiimperialistas a raíz de la formulación de la doctrina Truman, el 12 de marzo, que postulaba la intervención norteamericana en cualquier escenario mundial donde los comunistas cuestionasen la hegemonía occidental.


  Lejos de remitir, las huelgas se extendieron y adquirieron un carácter prácticamente insurreccional. Menudearon los sabotajes y enfrentamientos entre huelguistas, policía y esquiroles, hasta alcanzar su máxima intensidad en diciembre, cuando se generalizó la consigna de oponerse al Plan Marshall. Ante las órdenes de detención cursadas contra los dirigentes sindicales, el PCF dio orden a los antiguos FTP de asumir la dirección del movimiento, lo que derivó en la toma de depósitos de explosivos y en la formación de piquetes de autodefensa —denominados «deportistas»— armados con barras de hierro y cartuchos de dinamita. Entre estos veteranos de los FTP-MOI se encontraban españoles como los hermanos Amador y Ángel Álvarez, mineros de las Hulleras de Cévennes[735]. El balance fue de cuatro muertos y alrededor de tres mil detenidos, de los que fueron juzgados y condenados dos mil setecientos ochenta y tres. Hubo alrededor de mil ochocientos despedidos. El PCF estuvo a punto de ser declarado ilegal.


  Mientras, al otro lado del tablero, durante una conferencia celebrada en Szklarska-Poręba (Polonia) en el mes de septiembre, Andréi Zhdánov formuló la teoría de «los dos campos» que sustentaría la acción política de los comunistas durante los años de la primera guerra fría. Los comunistas franceses e italianos tuvieron que sufrir la crítica de sus hermanos de las democracias populares por haber renunciado a tomar el poder en 1945 —a despecho de lo que habían sido las directrices de Stalin en aquel momento— y haber cultivado las «ilusiones democráticas»[736]. Era una nueva muestra de aquella aquilatada costumbre estaliniana de reinterpretar el pasado en función de la doctrina del presente que algún autor caricaturizó como la necesidad de responder a la pregunta: ¿Qué pasará ayer[737]? El 18 de noviembre de 1947, Maurice Thorez recibió de Stalin en Moscú las orientaciones para el nuevo período. Se resumían en una tríada: lucha contra el imperialismo, defensa del campo socialista y refuerzo de la cohesión ideológica.


  La ofensiva anticomunista en Francia sorteó al partido nacional y golpeó de flanco, cebándose en la arruinada, desmoralizada y debilitada estructura organizativa del PCE, un huésped incómodo. El 7 de septiembre de 1950, a las cinco de la mañana, ciento cincuenta inspectores de la Direction de la Surveillance du Territoire (DST)[738] y varios centenares de agentes de policía a sus órdenes desencadenaron la Operación Bolero-Paprika. El operativo tuvo dos partes: «Bolero» consistió en la detención de los comunistas españoles para ser remitidos, en régimen de asignación de residencia, a Córcega y Argelia. «Paprika» tenía como objetivo a los comunistas de otras nacionalidades que serían deportados a los países del Este: la URSS, Polonia, Checoslovaquia, Hungría y Alemania Oriental. Poco antes, el gobierno francés había prohibido las publicaciones comunistas españolas: Nuestra Bandera, Lluita, Mujeres Antifascistas, El Obrero Español, Juventud, Solidaridad Española, Partidarios de la Paz, Euskadi Roja y Mundo Obrero. Mientras la gendarmería llevaba a cabo la redada, se declararon ilegales y se disolvieron legalmente en Francia el PCE, el PSUC, el PC de Euskadi, los Amigos de Mundo Obrero, las Mujeres Antifascistas, la JSU, Solidaridad Española y la Asociación de Antiguos FFI.


  En los prolegómenos de Bolero-Paprika no faltaron los ingredientes —oscuros ajustes de cuentas, inspectores de policía narcotizados y armas escondidas obedeciendo a un supuesto plan de apoyo a la toma de los Pirineos por tropas paracaidistas soviéticas— de una prototípica novela de espías. El 17 de febrero, la policía descubrió un depósito de armas en Barbazan que de inmediato atribuyó a los comunistas españoles, y así era: abandonadas por los partisanos franceses tras la desmovilización de las FFI, los españoles las custodiaron para emplearlas en sus incursiones en España, lo que motivó la protesta constante de los diplomáticos franquistas[739]. Estruch pone en duda que el arsenal procediera en su mayoría de la época de la resistencia. En su opinión, gran parte eran armas modernas. No estaban destinadas a luchar contra Franco en España, sino a servir de apoyo a los comunistas franceses en caso de guerra entre Francia y la URSS. Se apoya en David W. Pike, que, sin aportar prueba alguna, afirma que la mayor parte de las armas era de fabricación reciente y provenía de adquisiciones clandestinas en Bélgica[740]. La impresión que se obtiene del análisis del inventario es otra. Es cierto que el volumen, ocho toneladas, lo convertía en el depósito más grade descubierto tras la liberación de Francia. Ahora bien, por su heterogéneo origen, tamaño y antigüedad no parecía «suficiente para armar un batallón de combatientes», como tan tajantemente afirma Estruch repitiendo los mismos argumentos que el secretario de Estado de Interior de la época. Las armas, repartidas en tres contenedores, eran un botín de recuperación de la segunda guerra mundial: «tres ametralladoras, doce cargadores, tres cajas de cartuchos, dos ametralladoras alemanas, diversas metralletas, pistolas inglesas, fusiles, revólveres de marcas y orígenes diversos, tres mil granadas de mano con detonadores, cajas de munición».


  Tampoco hubiese sido extraño que el de Barbazan fuese un viejo polvorín oculto por las FFI a la espera de otros tiempos. Habrían obedecido así las órdenes dadas por Stalin a Thorez en su encuentro del 19 de noviembre de 1944, en la que aquel habría recomendado a los franceses ocultar las armas y tomar medidas para que «en caso de ataque de la reacción, los comunistas puedan tener una defensa sólida». Es decir, esos arsenales que la DST buscaba con tanto ahínco durante la década de los cincuenta en sus maniobras de Defensa Interior del Territorio eran almacenes de chatarra de la guerra mundial, que cumplían un papel emoliente para los comunistas que las habían tenido que abandonar por orden de Moscú a cambio de la promesa indeterminada de que recurrirían a ellos «si la situación cambiara»[741]. En los comienzos de la guerra fría, el temor a que esas armas fuesen utilizadas por una quinta columna de apoyo a un hipotético ataque ruso fue en aumento.


  Los cónsules, el embajador y la policía franquistas empezaron a ser considerados por sus homólogos franceses como interlocutores merecedores de ser informados de los progresos en la lucha antisubversiva. Comín Colomer se lanzó a propalar sus fantasías más delirantes. Se hizo eco de que, en enero de 1947, el PCE habría tomado la decisión de embarcarse en una nueva tentativa de invasión de España. La operación estaría a cargo de los yugoslavos Otto Katz y Ljubomir Illich, con Leandro Carro como responsable español. El partido aportaría 100000 hombres y el hermano francés nada menos que 200000 voluntarios. Semejante fuerza contaría con auxilio de intendencia y refuerzos de Yugoslavia, en lo que sería una reedición de las Brigadas Internacionales. El montaje era demasiado grosero, incluso para las tragaderas de Comín, que se descargó de la paternidad de la fábula atribuyendo la información a un tal Patrick Boarman, corresponsal en Lyon del periódico católico londinense The Tablet. David W.Pike buscó la referencia hemerográfica, sin encontrarla, pero tampoco hizo mucho para desacreditar como se merecía una historia tan burda[742]. El hallazgo de Barbazan contribuyó a que la prensa conservadora alimentara un clima de hostilidad contra la presencia y las actividades de «los soldados españoles de la Kominform en los departamentos del sur»[743].


  A raíz de ello se sucedió una cadena de misteriosos atentados. El inspector francés que llevaba la investigación, Rouma, fue secuestrado el 5 de abril, dejado fuera de combate con cloroformo, despojado del maletín en el que portaba la información sobre el caso y arrojado a un pozo donde fue encontrado dos días después[744]. El día 8 apareció flotando en el Sena, con un tiro en la nuca, el cuerpo de Manuel Díaz del Valle, militante del PCE. El 10 del mismo mes el cadáver de Redención Querol, afiliada al PSUC, fue descubierto por un paseante en el interior de una caja de madera abandonada en las orillas del lago Gironis, en Toulouse. La prensa, tanto francesa como española, se embarcó en una campaña estridente. Los periódicos bautizaron el caso como el de «la caisse sanglante de Gironis». De nuevo Estruch dio por hecho que todos los crímenes se hallaban relacionados entre sí por el hallazgo del depósito de Barbazan y que habían sido instigados por la dirección del PCE. Redención Querol era la compañera de Miguel Montaner, un guía del aparato de pasos que había caído muerto el 7 de abril en un tiroteo con la Guardia Civil mientras intentaba regresar a Francia. Según otras versiones, Montaner había pasado a España huyendo de pistoleros del PCE que lo perseguían por su relación con Manuel Díaz del Valle, que sería quien habría delatado a la policía la ubicación del depósito de armas a cambio de dinero. Enviados del partido persiguieron a Montaner, lo encontraron en Barcelona y atentaron contra él, aunque antes de morir confesó todo lo que sabía a la policía franquista[745]. Redención Querol habría sido eliminada por un tal Ramón Roldán, al que se le encargó silenciar las comprometedoras indagaciones de la mujer sobre el paradero de su marido, en cuya búsqueda había llegado a poner en compromiso al consulado soviético[746]. El secuestro del inspector Rouma fue interpretado desde esta óptica como un desafío y una demostración de poder por parte de los comunistas españoles frente a las autoridades francesas por irrumpir en su territorio[747].


  Conviene señalar que el de Barbazan no fue el primer depósito de armas que se encontraba. Había habido otros hallazgos comprometedores con anterioridad. En Quillan (Aude), un batallón de la Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE) había escondido sus armas antes de disolverse. El Toulouse, la policía encontró durante un registro en casa de un obrero español manuales de instrucción en el manejo de explosivos de demolición. En Carbonne se halló abundante material de radio, en su mayor parte emisores-receptores que de inmediato fueron atribuidos a una red de espionaje a favor de la URSS[748]. Un alijo de armas fue interceptado en mayo de 1948 en la aduana de Bayona, y en 1949 se allanaron domicilios en Toulouse en los que se encontró información sobre la infraestructura guerrillera amparada bajo el paraguas de la empresa Fernández-Valledor[749]. Tampoco era el PCE la única organización en poseer depósitos y potenciar la lucha armada al otro lado de los Pirineos: los anarquistas también participaban en esas actividades y, sin embargo, fueron menos incomodados por ello. Para la Direction Centrale des Renseignements Généraux (RG), el objetivo primordial eran los comunistas. Según sus indagaciones, habían concentrado tres grandes depósitos de armas desde 1949: en Valenciennes, Chamonix y Bourg-Madame, cerca de Andorra[750]. Después del «golpe de Praga», aventuraban, se preparaba el «golpe de París». Para los sectores más virulentamente anticomunistas, Barbazan era la prueba del nueve de que los españoles eran peones de sus tutores franceses y, al no poder acometer directamente a estos, eran ellos quienes debían ser erradicados de inmediato por motivos de seguridad nacional. Hay que resaltar que la propia policía francesa, en la persona del director de la DST, desmintió las «informaciones fantásticas» que se dispararon a partir del asesinato de Querol y subrayó que no había «ninguna relación entre el depósito de armas de Barbazan, el descubrimiento de las emisoras de Carbonne y el affaire de Gironis»[751]. Fueron la prensa popular, como La Dépêche du Midi o L’Indépendant, y políticos democristianos como el diputado gaullista por Alto Garona, Alfred Coste-Floret, quienes amalgamaron a los exiliados comunistas españoles y su infraestructura destinada a llevar la lucha armada al sur de los Pirineos con el fantasma del quintacolumnismo a beneficio de una potencial agresión soviética contra Francia.


  Ni siquiera hoy la cronología de los hechos es inequívoca. Las interpretaciones dadas en su momento parecían más proclives a oscurecer que a aclarar las circunstancias del crimen. El corresponsal de La Vanguardia se explayó en el relato de un drama de apariencia pasional con enigmáticos tintes políticos por la propia naturaleza de exiliados de los protagonistas[752]. ABC contó a sus lectores, en su estilo habitual, que «los comunistas expatriados asesinaron a Redención Querol». La causa habría sido el choque de Redención con la ortodoxia estaliniana por su adhesión al titismo de Comorera. Exasperada por la tardanza en regresar de su marido, se enfrentó a la organización y amenazó con revelar sus secretos. Manuel Díaz del Valle, «jefe comunista del Midi francés» y Ramón Roldán la estrangularon y se deshicieron del cadáver en la forma conocida. Luego, desaparecieron sin dejar rastro[753]. La Dépêche du Midi estableció el nexo de unión entre víctima y victimarios: todos trabajaban como empleados en una tienda de comestibles de Toulouse que servía de tapadera a una sede del espionaje soviético[754]. Para colmo, la policía española estuvo enredando junto con sus colegas franceses. Entre febrero y junio se encontraba en París una delegación de la Brigada Político-Social de Barcelona encabezada por el comisario Pedro Polo Borreguero, uno de los más tristemente célebres agentes de la comisaría de Vía Layetana[755]. Durante el desarrollo de Bolero-Paprika, los servicios franceses dejaron constancia de la llegada urgente de agentes de los servicios de inteligencia franquistas enviados con urgencia desde España con la tarea de asegurarse de la correcta ejecución de la operación contra los comunistas, informar de su alcance y recoger toda clase de pistas. El coordinador, que entró por la frontera de Hendaya, fue el capitán Guindá, un oficial de los servicios de información en los sectores de Navarra y Aragón[756].


  La connivencia entre la policía francesa y española quedaba de manifiesto en un documento del Ministerio del Interior galo donde se daba cuenta de que «gracias a los contactos establecidos por el intermediario e informador de los servicios especiales de Barcelona con los servicios franceses, podemos aclarar el caso de Redención [Querol]». Además de revelar que existía un enlace permanente entre ambos cuerpos y que las investigaciones procurarían «no perjudicar la acción de los servicios vecinos y no alertar a la central soviética», la nota traslucía que se estaba al tanto de todo y se modulaba la acción policial a tenor de las actividades de un agente provocador: «Los inculpados no serán capturados, de acuerdo con los servicios españoles, hasta que la exploración fructífera del agente en España se considere finalizada». La existencia de infiltrados está demostrada en el caso de otras organizaciones, como las anarquistas. Por esas mismas fechas, Polo desarticuló el grupo ácrata de Los Maños gracias a un confidente llamado Aniceto Pardillo. Sus integrantes cayeron en manos de la Brigada de Servicios Especiales en enero de 1950, cuando tramaban un atentado contra Franco. Uno de ellos resultó muerto en la operación y otros dos fueron posteriormente ejecutados. Durante sus interrogatorios, Polo se jactó de que «sabían todos sus pasos desde antes de salir de Francia»[757].


  A pesar de ser matrimonio, Querol y Montaner servían al partido en aparatos sin conexión entre sí. Redención trabajaba en un almacén que encubría, según la DST, las actividades de la red de espionaje en comunicación con la URSS. Montaner era un guía de pasos, veterano de la 204.ªDivisión de guerrilleros de UNE que había participado en las acciones del valle de Arán[758]. La posibilidad de un percance en España estaría asumida de antemano por ambos. A partir de aquí, solo caben hipótesis. La coincidencia en el tiempo entre la revelación de la ubicación del depósito y la caída de Montaner pudo suscitar entre los responsables de la organización la sospecha de que se había quebrado la barrera de separación entre dos aparatos necesariamente estancos. Sospechar de todo era atributo de la dirección. No sería la primera vez. Una modalidad de intoxicación empleada por la policía en la lucha contra los comunistas era divulgar que algún detenido había hablado y ponerlo en libertad para sembrar la incertidumbre. Alguien receló que la supuesta debilidad de Montaner y la inquietud de su mujer habían puesto a la policía francesa en la pista del depósito de Barbazan y de sus últimos responsables, y actuó drásticamente.


  Pero no es la única opción. En este relato hay que encajar otras piezas. El pretendido desencadenante de todo, Manuel Díaz del Valle, no era simplemente «un comunista español» o «un viejo militante comunista». Díaz del Valle, nacido en Madrid el año 1915, era miembro de la inteligencia militar soviética (GRU) y había sido condenado a muerte en rebeldía en España, según señala su expediente policial en Francia[759]. En su juventud había sido un destacado activista de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC), la organización de autodefensa comunista. Del Valle trabajó con Arturo Cabo Marín, del grupo de «pianistas» que llegó a Francia desde la URSS pasando por Inglaterra, con Valentín Escudero Guzmán, técnico de radio y antiguo agente de la Orquesta Roja (Rote Kapelle), y con Ángel Juez, otro GRU[760].


  La policía francesa consideraba a Díaz del Valle el jefe del grupo de espías soviéticos en el sur de Francia y le buscó insistentemente. Andaba descaminada: el verdadero responsable de la rezidentura del GRU en la región de Toulouse era Fiodor Iosifovich Kravchemko, que operaba bajo la falsa identidad de «Antonio Martínez Serrano». Durante la guerra de España había sido intérprete del «general Pablo» (Dimitri G.Pavlov) de la 1.ªBrigada Blindada. Llegó a Toulouse en mayo de 1945 y fue acogido por «Pasionaria», que le proporcionó un pasaporte español falsificado. En seguida se puso al mando del grupo que, utilizando la cobertura de la Sociedad Fernández-Valledor, dirigía operaciones secretas de cara a España y transmitía información por radio a Moscú[761]. El grupo operaba, según la norma, en condiciones de absoluta compartimentación. La troika formada por Arturo Cabo, como jefe del equipo de radio, Valentín Escudero Guzmán, como operador para el interior del país, y Manuel Díaz del Valle, para las comunicaciones con Moscú, operó al menos hasta enero de 1947. En sus declaraciones a la policía francesa, diez años después, Escudero aseguró que, aún compartiendo lugar de trabajo, cada uno de ellos funcionaba estrictamente aislado del resto.


  Cabo opera solo, no hay ninguna relación de trabajo con Díaz del Valle, que continúa efectuando sus propias emisiones. Díaz del Valle no admite a Escudero Guzmán en la sala de trabajo mientras él envía sus telegramas. También Manolo y Escudero trabajan aislados bajo la dirección de Cabo Marín. Escudero tiene la impresión de comunicar con un español y que sus emisiones son destinadas a España, aunque no ha tenido jamás la seguridad. Cabo, que le remite los mensajes cifrados, rechaza darle toda indicación. Por su parte, Manolo trabaja con un corresponsal más lejano que el suyo, a juzgar por las frecuencias de onda utilizadas. Escudero piensa que el corresponsal de Manolo se encuentra en la URSS. Escudero efectuaba emisiones tanto de día como de noche; él recibió como consigna, en caso de peligro, pasar un grupo especial de cinco cifras repetido varias veces y cesar inmediatamente la transmisión[762].


  ¿Era Díaz del Valle alguien dispuesto a entregar un arsenal del partido por 50000 francos antiguos, poco más de 1800 pesetas al cambio de la época? No lo parece. Su muerte se ve envuelta, por tanto, en un manto de tinieblas. Pudo haber sido, ciertamente, el castigo de Kravchenko por el descubrimiento del polvorín de Barbazan. En ese caso, habría sido una purga interna del GRU. Pero tampoco se puede descartar un ajuste de cuentas por parte de los servicios franceses. Si se acepta que el atentado contra el inspector Rouma había sido un aviso del PCE a la policía francesa, el asesinato de Díaz del Valle tenía toda la pinta de ser el acuse de recibo. Redención murió de acuerdo a un modus operandi que guardaba ciertas similitudes: ambos cadáveres aparecieron en el agua y rodeados de un halo de espectacularidad, como si sus asesinos no hubieran buscado ni mucho menos la ocultación y sí la publicidad escandalosa. Los dos murieron mientras el inspector Rouma estaba desaparecido. Los dos eran miembros del grupo técnico de radio. No sería descabellado contabilizar sus muertes en el balance de la lucha subterránea entre aparatos secretos, el político comunista y el policial francés.


  Acusar a los «camaradas destinados a trabajos especiales» de no ser blancas palomas es revelar un secreto de Polichinela. Tampoco lo eran los agentes de la DST. En el mismo contexto cronológico se produjo un suceso que levantó polvareda y motivó un enconado debate en la Asamblea Nacional en febrero de 1951. Marcelle Rumeau diputada del grupo comunista por Alto Garona aprovechó un turno de palabra sobre un banal asunto presupuestario para imprimir un giro radical a su intervención y preguntar al ministro del Interior y al secretario de Estado sobre la desaparición, primero, y el asesinato después de François Passaret, en Marignac, su circunscripción. Passaret, miembro del PCF, había estado preso año y medio durante la ocupación y, a su salida de prisión, se incorporó al maquis. El 24 de octubre de 1950, en el transcurso de un registro policial en Marignac en busca de arsenales ocultos, Passaret fue detenido por la DST y sometido a once horas ininterrumpidas de interrogatorio. Después, desapareció y su cuerpo no fue encontrado hasta el 20 de diciembre, ahorcado en un bosque. Alertada la opinión pública por la prensa, un carnicero de Marignac denunció que la policía le había presionado para que confesara en falso su muerte y adujera que el motivo era un asunto de tráfico de armas. Se recibió una carta amenazante dirigida al diario Le Patriote para que cesara en sus investigaciones. Una batida con perros organizada cinco días después de la desaparición de Passaret no encontró rastro en el mismo lugar en donde luego aparecería su cadáver. Según la autopsia, cuando se le descubrió, llevaba muerto un mes. Por tanto, Passaret estaba vivo cuando se dio la batida.


  Rumeau relacionó el asunto con la operación Bolero-Paprika. Los sensacionales descubrimientos policiales en Marignac, Barbazan y el lago Gironis, amplificados por la prensa y recubiertos de sensacionalismo eran un montaje destinado a justificar «la deportación a los penales corsos y argelinos de ciento sesenta y cinco antifascistas españoles refugiados en Francia». Alfred Coste-Floret, diputado del gaullista MPR, restó importancia a la operación dado que, el 5 de septiembre, el diario comunista La Voix de la Patrie había alertado de una redada inminente, ayudando a que la mayor parte de los dirigentes comunistas españoles se pusieran a salvo. El secretario de Estado de Interior, Eugène Thomas, intervino para reafirmar que la autopsia de Passaret confirmaba la tesis del suicidio («¡Como Salengro!»[763], dijeron los comunistas) derivado de una situación financiera difícil y unas deudas muy cuantiosas. Por si fuera poco, concluyó deslizando una insidia propia de folletón tremendista: «Quiero señalar que si se ha encontrado últimamente al marido de Mme. Passaret colgado de un árbol, ella estuvo casada anteriormente con un hombre que se ahogó». La bancada comunista bramó de indignación: «¡Es innoble!», «¡Es absolutamente falso!», «¡Qué bajeza!»[764]. La intensidad de la crispación parlamentaria que generó el suceso de Marignac era congruente con un contexto en el que se encontraba muy difundida la sensación de un peligro de guerra inminente, entremezclada con el explosivo clima social suscitado por las huelgas de los últimos años y el trauma generado por las guerras coloniales. Los rumores sobre lanzamientos clandestinos de armas en paracaídas a cargo de aviones fantasma que sobrevolaban por las noches los cielos de los departamentos meridionales[765] estimularon la inquietud y el temor hacia esos incómodos huéspedes españoles nunca del todo integrados.


  La DST, que elaboró numerosos informes sobre el PCE a partir de 1947, buscaba de manera obsesiva desmontar la supuesta red de espionaje a favor de la URSS. Se consideraba a los comunistas españoles audaces, entregados a su causa con fervor casi místico y plenamente dispuestos a actuar como una quinta columna de apoyo a la invasión[766]. En bastantes casos se hacía hincapié en la especialización en radio de muchos de ellos. La mayor parte de los dirigentes fue objeto de pesquisa. Las reseñas policiales contenían información sobre Francisco Antón, Antonio Beltrán, Santiago Carrillo y la primera mujer de este, Asunción Sánchez Tudela («Chon»). De Carrillo, la policía francesa decía que, además de orientar «la actividad comunista en España… debe ser además jefe del Servicio de Información radio para [el interior]». De Asunción Sánchez se señaló que se encontraba escondida, habiendo «recibido una formación radio y ha sido especialmente reclutada por el Servicio de Información Militar soviético»[767]. Según David W. Pike, fue sacada por los soviéticos desde puerto de Ostende.


  El 9 de septiembre de 1950, fuentes policiales informaron del balance de Bolero-Paprika: doscientas ochenta y ocho detenciones, de las que ciento setenta y siete correspondían a españoles[768]. Sesenta y uno fueron deportados a Córcega, ochenta y cuatro a Argelia y treinta y dos —entre ellos, la mayor parte de la dirección— a países del Este. La gran mayoría del Buró Político del PCE escapó a la detención, gracias a que la víspera, durante la fiesta de L’Humanité, Jacques Duclos comunicó a Enrique Líster que el golpe sería al día siguiente. Francisco Antón, Santiago Carrillo, Luis Fernández, Enrique Líster y José Moix lograron ocultarse. Solo resultó detenido Ángel Álvarez («Angelín»), que por ello y por aceptar voluntariamente exiliarse en la República Democrática Alemana fue expulsado posteriormente de los órganos de dirección. En abril de 1951, Líster y Moix salieron de Francia, instalándose en Praga, donde ya estaban Mije y Uribe[769].


  Entre junio y agosto, los agentes de la DST acotaron y detuvieron al núcleo de espías que con tanto ahínco habían buscado. Arturo Cabo fue identificado como agente del NKVD, exredactor y tipógrafo en los periódicos prohibidos Mundo Obrero y Nuestra Bandera. Se dijo de él que en 1945 había recibido en Toulouse a José Ramil Checa[770] y a un tal Casals, operadores de radio procedentes de Moscú, cuya misión era establecer una red de información rusa en el suroeste de Francia. Como ya se señaló anteriormente, en agosto fue identificado Charles Rosich Rueda («Carlos»), en cuyas casas de Saint-Alban (Alto Garona), primero, y en la calle Tournante des Vignes número 39 de Toulouse, después, se instaló el aparato emisor-receptor de radio del equipo militar de la red, integrado por los ya conocidos Valentín Escudero Guzmán, Manuel Díaz del Valle y Ángel Juez. En noviembre de 1951, en virtud de una comisión rogatoria del tribunal militar de Burdeos por infracción contra la seguridad del estado, fueron detenidos Arturo Cabo Marín, Ángel Gargallo Tomás, Sebastián Piera Llovera, Trinidad Revoltó Cervelló, Antonio Roca Ibáñez y Carlos Rosich Rueda, entre otros. Todos fueron deportados a Córcega en aplicación del artículo 23 de la Orden Ministerial de 2 de noviembre de 1945 que reconocía al Ministerio del Interior, en casos de urgencia, la potestad de expulsar a los extranjeros sospechosos de actividades subversivas y de agresión política o ideológica contra la República Francesa[771].


  El PCF elevó interpelaciones parlamentarias y movilizó campañas de solidaridad en su prensa, pero apenas pudo hacer más, inmerso como estaba él mismo en una situación que parecía abocarle a la ilegalización. Sus diputados interpelaron en la Asamblea Nacional a los responsables del Ministerio del Interior sobre los excesos policiales y dudaron en reivindicar como héroes de Francia a los republicanos españoles, como en el caso de Cristino García Granda[772]. El clímax de la confrontación del PCF con la IVRepública se alcanzó el 28 de mayo de 1952 con la campaña contra la visita a París del general norteamericano Matthew Bunker Ridgway, nuevo jefe de las fuerzas militares de la OTAN, motejado como «la Peste» por su empleo de armas bacteriológicas en la guerra de Corea. La movilización, que terminó con duros choques entre policía y manifestantes y con un balance de dos muertos, causó la detención del número dos del PCF, Jacques Duclos, bajo la acusación un tanto naïf de encontrarle en posesión de dos palomas mensajeras para comunicarse con Moscú. El «complot de las palomas» marcó un punto crítico en las relaciones entre el PCF y los gobiernos franceses[773]. Pero, al mismo tiempo, estaban ocurriendo otras cosas que empujaron a la baja el interés por los asuntos españoles. El PCF estaba procediendo a liquidar una parte de su historia en las figuras de André Marty y Charles Tillon. Ambos fueron expulsados en 1952 bajo la típica acusación de trabajo fraccional. Era la concusión del choque entre la línea revolucionaria del último período de la resistencia y la acomodación al mundo de Yalta personificada en Thorez. Marty había sido el principal sostenedor de la causa republicana española en la inmediata posguerra. Con su salida, se produjo una brusca reducción de los actos solidarios, cuya presidencia acostumbraba a ostentar. Por otra parte, la guerra de Indochina y, desde 1954, la de Argelia, eclipsaron el interés de la opinión pública francesa por la causa antifranquista[774].


  LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO


  El Buró Político del PCE fue nuevamente dispersado. Los únicos miembros activos que permanecieron clandestinamente en Francia fueron Antón y Carrillo. Carrillo adoptó la falsa identidad de «monsieur Giscard». Esto le permitió asumir las principales tareas de dirección y acrecentar un poder que resultó reforzado por el retraimiento de «Pasionaria», enferma y circunscrita a su exilio en Moscú.


  Seis meses después de Bolero-Paprika, Antón y Carrillo elevaron a Dolores un informe sobre le reestructuración del aparato. Antes de la redada había setenta y cuatro permanentes, quince de ellos para los asuntos de Francia y cincuenta y nueve para los de España, incluyendo treinta y tres guías y enlaces que no iban a tocarse en ningún caso. Era necesario redimensionar las estructuras y reconsiderar el número de responsables. Los cuadros dedicados al trabajo en el interior fueron reducidos a treinta y uno. Se nombró a cuatro colaboradores políticos para el aparato central: Julián Grimau, Francisco Romero Marín, Rafael Menchaca Ugalde y José Gros Camiso. Grimau, que había sido miembro de la Comisión de Seguridad del partido durante la guerra de España, en su condición de secretario general de la Brigada de Investigación Criminal de Valencia, se había erigido en un imprescindible colaborador en tareas organizativas del Comité Central, primero en Cuba y luego en Francia. Romero Marín y Menchaca habían pasado por la Academia Frunze y ambos habían ostentado grados en el Ejército Rojo y en los de otras democracias populares. Gros había participado en la defensa de Moscú y combatido tras las líneas alemanas encuadrado en una unidad guerrillera bajo el mando del comandante Dmitri Medvédev. Obtuvo por ello la Medalla del Valor de la Unión Soviética, la de la Defensa de Moscú, la de Guerrillero de Primer Grado, la Orden de la Bandera Roja y la Medalla de la Victoria. En España actuó entre 1946 a 1951, realizando varias operaciones relevantes, entre las que destacaría la organización de la retirada de la Agrupación Guerrillera de Levante-Aragón (AGLA)[775].


  Se designó a cuatro nuevos responsables para el control de los puntos de paso fronterizos. Entre ellos destacaba Eduardo García López, comandante de Brigada en España, exalumno de la Escuela Planernaya, integrante de la compañía comandada por Pelegrín Pérez en el norte de Georgia y miembro de un denominado «Grupo Especial», del Instituto 205 entre 1946 y 1948. Según los testimonios coincidentes de varios altos dirigentes del PCE, era conocida su adscripción a los servicios soviéticos, incluso cuando años después perteneció al Comité Ejecutivo —órgano que sustituyó al Buró Político— en calidad de secretario de Organización[776]. Otro de los responsables de sector de pasos era José Jiménez Arroyo, que también contaba con experiencia en el Ejército Rojo.


  Para el aparato técnico, que desempeñaba las tareas de falsificación de documentos, propaganda y enlace por radio se escogió a trece camaradas, entre los que sobresalían Domingo Malagón como responsable del servicio de documentación y Mariano Peña Hernando para el centro de reproducción de propaganda. Se consideró como imprescindible contar con tres operadores de radio para las comunicaciones y descifrado de partes y tres auxiliares para mecanografía. La preparación política de los cuadros enviados al interior correría a cargo de una Comisión de Educación integrada por Víctor Velasco, Sebastián Zapirain —veterano colaborador del Comité Central— y Justo López de la Calle. Este último, mayor de milicias de la 36.ªBrigada Mixta en España combatió en una unidad guerrillera soviética en Bielorrusia occidental, campaña por la que obtuvo la Medalla de la Orden de la Bandera Roja y otras tres condecoraciones más[777]. También había pasado por las escuelas políticas del partido: por la política de Planernaya, entre 1939 y 1941 y por la especial, en Nagornaia, entre 1945 y 1947. Regresaría a España a finales de 1963 para fortalecer el aparato de propaganda, siendo detenido el 26 de abril del año siguiente. Su proceso provocó numerosas protestas públicas en el extranjero, en la estela de las movilizaciones contra el juicio y fusilamiento de Grimau en el año anterior. Fue condenado a dieciocho años de prisión. Murió de cáncer en la cárcel de Soria el 1 de mayo de 1967.


  Se nombraron instructores del Comité Central para el interior. Félix Pérez Garrido («Sebastián»), guardaespaldas de Dolores Ibárruri, capitán de Batallón del ejército de la República, había pasado dos años en la retaguardia alemana. Fue condecorado con la Orden de la Guerra Patria de primer grado, con la Medalla del Guerrillero de primer grado, con la Medalla de la Defensa de Moscú y con la de la Victoria[778]. José del Campo Sanz, comisario de la XLVIDivisión, había cursado la Escuela Leninista Internacional en 1941. Entre 1941 y 1944 luchó en las filas del Ejército Rojo. Fue uno de los elegidos, como Sebastián Piera, para ejecutar la Operación Guadalajara, entrenándose para ello bajo la supervisión de Nahum Eitingon y Pavel Sudoplatov[779]. José Sevil («Ricardo»), fue comisario político de la XIDivisión y había participado en la defensa de Moscú. En 1949 fue a Galicia para tomar el control de la guerrilla tras la muerte de Fernández Soto, pero retornó a Francia un año después al no poder revertir su descomposición. El equipo de instructores se cerró con tres cuadros traídos ex profeso del interior, destacando entre ellos Narciso Julián.


  Mariano Bautista Pascual fue elegido para trabajar en la dirección del PC de Euskadi. Había sido miembro del «grupo Campillo», guerrilla que actuó en Crimea en 1943[780] y pasó por la Escuela 140 de Toulouse, dedicada a la instrucción de cara al trabajo en el interior. A la Comisión de Organización pasaron a pertenecer Manuel Gimeno y Luis Delage. En la Comisión Económica trabajarían Tomás García —quien se encargaba de redactarle los informes económicos a Uribe— y Eduardo Blasco López, exalumno de la escuela política y guerrillero en la retaguardia alemana del frente de Novorosiak. De la Comisión de Cuadros se encargó Antonio Freire Eiranova, voluntario en el Ejército Rojo desde julio de 1941 hasta diciembre de 1944, Orden de la Bandera Roja, Medalla del Guerrillero en la Guerra Patria de primer grado; Medalla de la Defensa de Moscú y Medalla de la Victoria sobre la Alemania hitleriana. También estaba José Flores Gil, teniente de la 4.ª Compañía del IVDestacamento de Domingo Ungría, herido grave en operaciones guerrilleras en la retaguardia alemana, que contaba con la Medalla del Valor, la del Guerrillero de segundo grado, la de la Defensa de Moscú y la de la Victoria. Se reforzó, por último, la Comisión de Propaganda con la incorporación de tres miembros, a los que se sumaba Teresa Azcárate, esposa de Tomás García, como auxiliar.


  Diecisiete cuadros dejaron de ser liberados y pasaron a la producción o se incorporaron al partido en Francia. Este último era el caso de Manuel Azcárate, Francisco Espejo Arjona, y Germán Guzmán Caballero. Espejo estuvo en el Ejército Rojo entre 1941 y 1944 y pasó por la escuela especial Nagornaia. Guzmán se incorporó voluntario a una unidad de infantería del Ejército Rojo donde estuvo como soldado hasta mediados de 1942, en que pasó a la aviación de caza como técnico de servicios especiales (radioeléctrico). Carrillo anunció que prescindiría de los camaradas que fueran objeto de persecución, estuviesen enfermos o por tener hijos a cargo. Entre ellos se encontraba una figura mítica, María Duro («la Koljosiana»), una viuda con una hija adolescente cuya granja —de ahí le venía el apodo— fue durante años estación segura para el paso de guerrilleros y guías hacia España[781]. El tijeretazo afectó, por último, al personal al servicio de los dirigentes: chóferes, servicio doméstico y conserjes.


  En resumen, quedaron al servicio de los dos aparatos de trabajo, para Francia y para el interior, cuarenta y cinco activistas. Se prescindió de veintinueve, una tercera parte del total[782]. Pero lo más significativo no era la cantidad sino la composición cualitativa de sus integrantes: quince —un tercio del total— habían pasado por la experiencia de combatir en la URSS en las filas del Ejército Rojo y muchos de ellos lo habían hecho encuadrados en las unidades de asignación especial de la NKVD. La glaciación iniciada con el arribo del Buró Político a Francia en el verano de 1944 llegaba a su conclusión. El partido de la liberación que había soñado con ser el alma de un frente de masas se había convertido en un destacamento cerrado. Al replegarse sobre sí mismo, lo hizo agrupándose en torno a su núcleo más seguro, el galvanizado en la disciplina estaliniana. Al colocar en el centro de su organigrama a la vanguardia de la vanguardia, lo que ganó en ortodoxia lo perdió en contacto con la realidad exterior. Podía resultar reconfortante la seguridad proporcionada por un aparato de la más acrisolada fidelidad, pero la derivada inmediata fue que, durante los años siguientes, los comunistas se sumieron en un estéril y prolongado aislamiento.


  12. Vísperas de transición
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  Vísperas de transición


  NO SERÍA HASTA finales de la década de 1950 cuando el PCE diera los primeros pasos para la edificación del partido de masas que iría conquistando espacios de libertad a la dictadura desde entonces y hasta su final. Para ello, hubo de imprimir un marcado giro estratégico a su política, consistente en el abandono de la lucha armada, la superación de los rasgos más extremados de la cultura estaliniana y la formulación de la política de reconciliación nacional. Sin embargo, al comenzar el decenio, ninguna de estas líneas de proyección era ni mucho menos evidente. El PCE se encontraba entonces casi en las mismas precarias condiciones que al inicio del exilio, en 1939: perseguido, desmantelado una y otra vez, encarcelados o ejecutados sus cuadros más destacados, dispersa su dirección y aislado del resto de fuerzas políticas. Con la circunstancia agravante de que la debacle de finales de los cuarenta acumuló una nueva losa de derrota y desmoralización sobre la anterior.


  EL ENCUENTRO CON EL DEMIURGO


  El camino de la desmovilización de la guerrilla se inició, según la interpretación canónica, a raíz de la entrevista mantenida por un selecto grupo del Buró Político del PCE con Stalin, Mólotov, Voroshilov y Suslov en el verano de 1948. «Nosotros —dice Carrillo en sus memorias— habíamos resumido en ocho folios las preocupaciones que teníamos en aquel momento y los datos más salientes de la situación política de España. Antes de recibirnos, Stalin los había leído y se limitó a hacernos algunas preguntas sobre el estado de nuestro trabajo de masas, que fueron contestadas por Dolores»[783]. No fueron ocho, sino treinta y ocho los folios del titulado «Informe de la Delegación del Buró Político del CC al CC del PC(b) sobre la situación política y el Partido», fechado el 5 de agosto de 1948[784]. No se comparecía ante el Gran Timonel con unas chuletas. «Pasionaria», Antón y Carrillo acudieron como alumnos a un examen de grado cuyo tribunal lo presidía aquel hombre que, en descripción de Barbusse, «es inflexible y flexible como el acero. Su poder estriba en su formidable buen sentido, en la extensión de sus conocimientos, en su asombrosa catalogación interior, en su pasión por la claridad, en su inexorable espíritu de secuencia, en la rapidez, seguridad e intensidad de su decisión, en su perpetua obsesión por elegir a los hombres necesarios»[785]. Como para no tomarlo en serio.


  El informe comenzaba dando cuenta de la desastrosa situación económica y social de España nueve años después del final de la guerra civil: carencia de materias primas y alimentos, déficit de infraestructuras, mercado negro, ruinosa balanza de pagos y caída del nivel de vida. La soberanía nacional estaba sometida a los designios del rampante imperialismo norteamericano, bajo cuyo control habían caído sectores estratégicos como la industria eléctrica, la petroquímica y la telefónica. Los yanquis habían obtenido el derecho a utilizar como bases para sus fortalezas volantes los aeropuertos de Barajas, El Prat, San Pablo y Manises, así como la construcción de un gran aeródromo en Bata (Guinea Ecuatorial). La intencionalidad agresiva de este despliegue se materializaba en el tendido de «un circuito radiotelegráfico directo entre Madrid y Alaska, concorde al mapa estratégico de vuelo Alaska-Madrid-China de los superbombarderos americanos B-36». Se daba por seguro un acuerdo para la colaboración naval entre España y Estados Unidos. Una misión americana muy numerosa trabajaba abiertamente en el edificio que antes habían ocupado en Madrid los servicios alemanes. En febrero, el vicealmirante Forrest Sherman, que acababa de ser nombrado jefe de la flota norteamericana en el Mediterráneo, había visitado Madrid.


  En el plano político, el informe contenía ataques contra socialistas, republicanos y nacionalistas vascos y catalanes, a quienes se juzgaba duramente como agentes del imperialismo al servicio de su política antiunitaria y anticomunista. A continuación, se pasaba revista a la política del PCE desde 1942: Unión Nacional, formación en 1943 de la Junta Suprema, incorporación a ella de sectores católicos y conservadores… Lo que seguía era una antología de la lectura hacia atrás de los hechos desde las condiciones del presente. Desgraciadamente, la dirección de la Junta había caído en manos de elementos aventureros, que


  en ligazón con servicios policíacos americanos e ingleses realizaron una política de entreguismo, ahogando la lucha y el entusiasmo que entre las masas había despertado la política de UN y colocando al partido a la cola de los elementos más reaccionarios de la Junta. El eco que la política de Unión Nacional había despertado entre las masas alarmó a los agentes ingleses y americanos que actuaban en España y que se esforzaban por impedir la formación de un Frente Nacional antifranquista en el que participasen los comunistas.


  Los sectores que habían apoyado el golpe de Casado impulsaron la Alianza Democrática para aislar a los comunistas. Maquiavélicamente, los comunistas decidieron desenmascararlos y, para ello, solicitaron la fusión de ambos organismos y hasta accedieron a disolver Unión Nacional. El ingreso en la Alianza posibilitó la incorporación de Carrillo como ministro al gobierno Giral. La plataforma unitaria fue efímera: se disolvió a finales de 1946 y, desde entonces, se había agudizado el enfrentamiento de los demás sectores, en especial el seguidor de Prieto, con el PCE, contribuyendo de nuevo a su aislamiento.


  La conclusión a la que llegaban los dirigentes españoles era todo un ejemplo de vanidad organizativa y contradicción. El PCE era el único partido que actuaba en el interior, pero estaba aislado. No tenía influencia en los movimientos de masas que, «cuando los hay, no tienen guía de partido». Tampoco la tenía apenas en Euskadi y Cataluña, por la persistencia de «la influencia de socialistas, anarquistas y nacionalistas» y «su efecto desmoralizador entre las masas». La persecución policial se cebaba en las filas comunistas. Pero, pese a todo, se vanagloriaban de que el PCE contaba con más presencia y apoyos en las zonas agrarias donde se movían organizadores comunistas y movimiento guerrillero que en las áreas urbanas e industriales: «El contacto de nuestro partido con las masas campesinas es más amplio y sistemático y está más asegurado que con la clase obrera». Resonaban en esta afirmación ecos de fascinación por el modelo de la Larga Marcha maoísta a punto de triunfar.


  La conclusión del análisis era demoledora para una fuerza que se pretendía partido de vanguardia: «Esta situación nos preocupa y nos inquieta ya que mientras la clase obrera no actúe de manera intensa, el desarrollo de la lucha contra Franco no alcanzará ni el volumen ni la eficacia necesarias para cambiar la situación». Es decir, lo que fallaba no era el partido, sino la clase obrera. Haciendo de la necesidad virtud, y ante los repetidos golpes sufridos en las zonas industriales, la dirección central había decidido «situar las direcciones regionales en las zonas guerrilleras próximas a aquellas, a fin de garantizar al máximo la continuidad del trabajo del partido entre la clase obrera y el pueblo en general». O lo que era lo mismo, profundizar en su aislamiento.


  Se presentaba como un gran éxito la difusión de prensa clandestina: de Mundo Obrero, 4600 ejemplares en Madrid, 4000 en Galicia, de 4000 a 5000 en Levante; de Euskadi Roja, 2000; de Treball, 5000. Se desconocía la tirada en Canarias, Baleares y Andalucía. En cualquier caso, el volumen de edición era la mitad que en 1944, cuando el aparato de propaganda de Monzón/Trilla tiraba 8000 ejemplares de Reconquista de España en Madrid. Continuaba el informe pasando revista a la fuerza en presencia del partido, estimada en unos 20000 militantes. Entrando en contradicción con lo que se acababa de afirmar acerca del peso relativo diferencial en la ciudad y el campo, se señaló que las cifras correspondían fundamentalmente a los centros urbanos. Inmediatamente se hizo la salvedad de que eran datos incompletos, que no correspondían a la fuerza y a la organización efectiva del partido en el país. Los argumentos eran endebles y requerían del ejercicio de un acto de fe. En Galicia, decían, faltaban datos de una provincia, La Coruña, donde actuaba la mayor agrupación guerrillera, y datos de comités comarcales sin ligazón pero donde «se sabe que hay un partido importante y activo… Tenemos razones para estimar que la cifra de 1199 militantes no representa más de la mitad de los comunistas que hay efectivamente en Galicia». En Levante, el Comité Regional daba el dato de alrededor de 5200 militantes, pero no incluía «la cifra de militantes de la Agrupación Guerrillera, que son más de 300, ni la de los campesinos organizados en diferentes pueblos de esa zona». Tampoco estaban incluidos los de las ocho provincias de Andalucía y un número indeterminado de «militantes desligados de centros regionales que se orientan por la emisiones de Radio Moscú o Radio España Independiente». A falta de organización, buena era la escucha de la radio… si se oía.


  Este capítulo se cerraba con un farol: «Podemos afirmar que el partido, a pesar del terror franquista, ha adquirido un considerable desarrollo de masas y en conjunto es hoy más numeroso que antes de febrero de 1936». Nunca es recomendable hacerse a sí mismo trampas al solitario: el dato de militantes en febrero de 1936 era 22497, en un contexto de legalidad[786]. Máxime cuando existían datos de dos años antes y teniendo en cuenta que los golpes policiales de 1946-1947 habrían mermado sensiblemente estos contingentes:


  
    Datos sobre organización del partido en el interior, junio 1946.
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        	Territorio

        	N.º de militantes

        	Observaciones
      


      
        	Madrid

        	1799

        	4 sectores, todos con
      


      
        	

        	

        	multicopista salvo Ventas
      


      
        	Comarcal de Getafe

        	389

        	UGT son socialistas
      


      
        	Carabanchel Vallecas

        	470

        	
      


      
        	Cárceles

        	400

        	Total Madrid: 3058
      


      
        	Toledo

        	1035

        	35 en la capital, 10 en FNTT
      


      
        	Ciudad Real

        	257

        	
      


      
        	Zamora

        	50

        	UGT organizada
      


      
        	Valladolíd

        	50

        	
      


      
        	Burgos

        	180

        	
      


      
        	Ávila

        	45

        	
      


      
        	Guadalajara

        	94

        	Total Centro: 4236
      


      
        	Valencia

        	2900

        	700 en la capital
      


      
        	Alicante

        	360

        	
      


      
        	Baleares

        	900

        	
      


      
        	Murcia

        	400

        	
      


      
        	Albacete

        	170

        	
      


      
        	Cárcel de S. Miguel de los Reyes

        	600

        	Total Levante: 5330
      


      
        	La Coruña

        	1347

        	347 en la capital
      


      
        	Lugo

        	85

        	
      


      
        	Pontevedra

        	42

        	
      


      
        	Orense

        	500

        	Total Galicia: 1974
      


      
        	Asturias

        	1332

        	
      


      
        	León

        	120

        	
      


      
        	Santander

        	107

        	Total Norte: 1559
      


      
        	Guipúzcoa

        	106

        	
      


      
        	Vizcaya

        	97

        	Total Euskadi: 203
      


      
        	Sevilla

        	200

        	
      


      
        	Granada

        	1200

        	200 en la capital
      


      
        	Jaén

        	1000

        	300 en la capital
      


      
        	Almería

        	Sin datos

        	
      


      
        	Huelva

        	3

        	
      


      
        	Cádiz

        	5

        	
      


      
        	Málaga

        	270

        	60 en la cárcel de mujeres
      


      
        	

        	

        	Total Andalucía: 2678
      


      
        	Logroño

        	125

        	
      


      
        	Zaragoza

        	119

        	
      


      
        	Teruel

        	48

        	
      


      
        	Huesca

        	177

        	
      


      
        	Navarra

        	37

        	Total Rioja/Aragón/Navarra: 506
      


      
        	Canarias

        	800

        	
      


      
        	Barcelona

        	2355

        	722 en la capital
      


      
        	PCE

        	16 626

        	
      


      
        	PSUC

        	2355

        	
      


      
        	Total

        	18 981

        	
      

    


    * las cifras se citan literalmente, tal como aparecen en el documento.

  


  Contingentes de la guerrilla en 1946


  
    
      
        	Territorio

        	N.º de guerrilleros

        	Observaciones
      


      
        	Madrid

        	27

        	
      


      
        	Ciudad Real

        	150 (50 del PC)

        	Pasividad, bandidismo
      


      
        	Gredos

        	50

        	Dos grupos, uno bueno. Otro, peor
      


      
        	Extremadura

        	200

        	Mayoría PC, buenos
      


      
        	Albacete

        	15

        	Bueno. Total Centro: 442
      


      
        	Málaga

        	25 guerrilleros

        	
      


      
        	

        	500 reservas

        	
      


      
        	Granada

        	40

        	Grupos en sierra de Ronda
      


      
        	Sevilla

        	Hasta 200

        	Total Andalucía: 265
      


      
        	La Coruña

        	35

        	Combativo, del PC
      


      
        	Puentedeume

        	30

        	
      


      
        	Lugo

        	16

        	14 PC
      


      
        	Orense

        	3

        	Total Galicia: 84
      


      
        	León

        	65

        	30 combativos
      


      
        	Asturias

        	31

        	
      


      
        	Santander

        	20

        	Total Norte: 116
      


      
        	Aragón

        	337

        	
      


      
        	Cataluña

        	94

        	
      


      
        	Total

        	1338

        	
      

    

  


  Respecto al trabajo en las cárceles, de los datos proporcionados se deducía que el 21% del activo del partido —¡uno de cada cinco afiliados!— se encontraba en prisión. Se intentaba hacer pasar a la militancia presa como fuerza del partido en la reserva, diciendo que el contingente «no estaba incluido en la cifra de militantes dada al principio». El balance del envío de cuadros tampoco era alentador:


  Envío de cuadros al interior: procedencia e incidencias (1948)


  
    
      
        	Procedencia de los cuadros enviados

        	Número
      


      
        	América

        	46 (incluidos varios miembros
      


      
        	

        	del Comité Central)
      


      
        	Norte de África

        	53
      


      
        	Francia

        	559
      


      
        	Total

        	658 (235 a zonas obreras,
      


      
        	

        	423 a las guerrillas)
      

    


    
      
        
          	Incidencias

          	Número

          	%
        


        
          	Presos

          	83

          	69,2
        


        
          	Fusilados

          	21

          	17,5
        


        
          	Asesinados en comisaría

          	4

          	3,3
        


        
          	Caídos en combate

          	7

          	5,8
        


        
          	Traidores

          	5

          	4,2
        


        
          	Total bajas

          	120

          	18,2
        

      

    

  


  De todo esto se puede inferir la importancia del país vecino como base de partida para las operaciones en el interior y el daño que iba a causar su pérdida en 1950. Asimismo, se constata el refuerzo de las áreas rurales con preferencia a las industriales y urbanas, por lo que la escasa incidencia en estas que el propio informe denunciaba acabó siendo una especie de profecía autocumplida. Del listado de incidencias se concluye que casi uno de cada cinco cuadros enviados al interior se arriesgaba a perder la libertad y, en casi una cuarta parte de los casos, la vida. Llama la atención, a tenor de lo que sabemos, la minusvaloración del número de traidores. Máxime cuando se les otorgó tanta relevancia como factor explicativo de los grandes fracasos de la organización.


  En lo que se refiere al partido en el exterior, el número de militantes era de 15944 (14262 en Francia y norte de África, y 1682 en los restantes países de América y en la URSS, sin incluir los 5000 del PSUC. Es decir, poco más de la mitad de los 40000 que, según David W.Pike y el ministro de Defensa, conformaban la amenazadora fuerza de choque al servicio del PCF para la conquista del Sudoeste galo[787]. La mayoría de ellos, entre el 60 y el 70%, tenían el carné ya durante la guerra de España. El resto se había afiliado desde 1940, y la mayoría lo había hecho con la liberación. Si, tradicionalmente, el mayor vivero del PCE lo había constituido la vieja colonia de emigrados económicos radicada en Francia[788], ahora se nutría principalmente de la emigración política. Durante el último año, habían solicitado el carné 1517 nuevos afiliados, de ellos 491 emigrantes económicos (32,4%) y 1026 exiliados (67,6%). La cuarta parte del total —382— provenía de grupos socialistas y anarquistas.


  El relativo abandono de la acción en los entornos industriales y urbanos llevó a un abandono de la consigna inicial de penetrar en los sindicatos verticales, tal como se encontraba explícitamente recogido en las directrices dadas por Togliatti y Pedro Checa para la reorganización en la clandestinidad, fechadas el 8 de julio de 1939[789]. Los dirigentes de 1948 se excusaban aduciendo el rechazo que el sindicato Vertical provocaba entre los obreros y campesinos y en el temor a que socialistas y anarquistas retomaran el control de los sindicatos de clase. Se optó entonces por apoyar la reconstrucción de la UGT. El balance era extremadamente pobre: se contaban 11814 afiliados al sindicato en todo el país y un ritmo decreciente de movimientos huelguísticos (136 en 1946; 47 en 1947, 33 en la primera mitad de 1948). De nuevo se entonaban las alabanzas de las zonas campesinas, donde los progresos de la lucha se pintaban en términos entre triunfalistas y pintorescos:


  En estas regiones se desarrolla un movimiento de verdadera unión nacional, en el que participa más o menos activamente todo el pueblo, desde los comunistas hasta los católicos, alcanzando a algunos alcaldes, jueces, secretarios de ayuntamiento y otras autoridades del régimen franquista de los pueblos y villas y hasta no pocos curas rurales.


  El PCE, decían, era el único partido participante en este amplio movimiento y, como tal, su liderazgo era reconocido por todos. Se puso el ejemplo de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA), cuyos cuatrocientos hombres en los campamentos del monte y un indeterminado número de guerrilleros del llano actuaban como otros tantos organizadores de masas. Mientras la troika del PCE intentaba venderle esta grandiosa visión a Stalin, las fuerzas de la AGLA —que dos años antes se habían evaluado en 337 efectivos— menguaban día a día por los golpes de la Guardia Civil, encaminándose a la debacle final[790]. Lejos de reconocer esta debilidad, se expuso que los dos principales handicaps de la guerrilla eran la falta de capacitación política y de armas. Las dificultades para abastecerse de estas habían aumentado al no contar «con ninguna ayuda de los franceses que no quieren que sus militantes se involucren en ese tráfico». El suministro de armas era una de las peticiones que los españoles querían elevar a Moscú. Porque, a pesar de todo, consideraban que había posibilidades de «ampliar la lucha popular contra el franquismo y de incorporar nuevas fuerzas al movimiento de resistencia».


  A pesar de su soledad, vetado para entrar en el gobierno republicano en el exilio, aislado de republicanos y socialistas, cuya posición juzgaba «reaccionaria y proamericana», y enfrentado a los anarquistas que rechazaban la unidad de acción, el PCE se proponía «crear en el interior del país el Consejo Central de la Resistencia y dependiendo de él, Consejos populares en todo el país, que serán los organizadores de la lucha de masas y que en el momento que haya un cambio en la situación política, pueden transformarse en órganos de poder». El viejo georgiano, que —según relató años después Carrillo— solo intervino puntualmente para hacer recomendaciones a los españoles basándose en la experiencia de los bolcheviques, debió esbozar una sonrisa ante tal evocación de los sóviets. El objetivo era forzar al gobierno republicano y organizaciones afines a aceptar la creación de un Consejo Nacional de la Resistencia por la fuerza de los hechos, por un empuje desde la base para el que solo contaban en ese momento con un puñado de abajo firmantes, «diputados de diferentes partidos y gran parte de los hombres de ciencia, literatos, periodistas, militares, artistas, etc., de la emigración española, así como en las amplias masas de la emigración». Llegados a este estadio, se solicitaría a los gobiernos de las democracias populares que transfiriesen al nuevo órgano de poder el reconocimiento que hasta la fecha otorgaban al inane, huero y paralizado gobierno de la República en el exilio.


  Para conseguir todos estos objetivos, el PCE reclamaba visibilidad. Se lamentaba de no recibir la ayuda necesaria por parte de los hermanos franceses e italianos, en primer lugar, y de los partidos de las democracias populares, en general. Si «los comunistas españoles no nos resignamos a considerar la cuestión española como una página de la historia, sino como un problema vivo y actual, que interesa no solo al pueblo español, sino a todos los pueblos» no era así para el resto del movimiento comunista, cuyo interés por el caso español había decaído al compás del desplazamiento de los centros de atención a otros escenarios de la guerra fría. La admisión del PCE en la Kominform «permitiría colocar el problema español en el lugar adecuado de las preocupaciones de los camaradas de diferentes países y ayudaría asimismo a nuestro pueblo, que no se sentiría solo y daría a nuestro partido nueva fuerza y redoblado vigor»[791].


  Stalin no compró la mercancía. Tampoco para él España ocupaba un lugar central en sus preocupaciones salvo como epifenómeno en el contexto del conflicto que estaba a punto de estallar en el seno del movimiento comunista con la Yugoslavia de Tito. Carrillo y Líster habían estado reunidos en febrero con Tito, Djilas y Kardelj a fin de solicitar el lanzamiento de armas sobre Levante y el líder soviético quería asegurarse que el flanco mediterráneo del cisma declarado en junio de 1948 no se reforzaba. Los testimonios de los dos miembros de la troika que dejaron sus memorias, «Pasionaria» y Carrillo, coincidieron en la observación sobre la actitud de Stalin durante el encuentro: «tenía delante un bloc y nos escuchaba haciendo dibujos», recordó Ibárruri. «No intervino mucho, decía de vez en cuando: Niet! (“¡No!”), y nos hablaba de la experiencia de los bolcheviques», apostilló Carrillo. Ambos concordaron en la última recomendación del Padre de los Pueblos antes de despedirse: «Tepernie» («Paciencia»)[792]. Con eso y con sus observaciones acerca de la necesidad de trabajar dentro de los sindicatos verticales y de las organizaciones de masas franquistas, Stalin les estaba señalando que el camino del asalto frontal contra la dictadura estaba clausurado y que convenía prepararse para una lucha larga y de posiciones. El transcurso del tiempo y la reelaboración del pasado a la luz de lo posteriormente vivido hicieron creer a los participantes españoles en la entrevista que habían porfiado con Stalin y que solo más tarde convinieron en que el Guía Genial tenía razón. En realidad, en solo dos meses ya tenían convocada una reunión en Francia para proceder a sincronizar las directrices de Stalin con la hora de la línea política.


  No hacía falta ser Stalin para percatarse de que la clase obrera de 1948 no era la de 1936. Los cuadros obreros conscientes y combativos habían desaparecido en la guerra, la represión o el exilio, y la nueva generación carecía de experiencia política, sindical y de clase. Había que ir a su encuentro donde se hallaba, y el encuadramiento sindical obligatorio determinaba el lugar de cita: las distintas ramas de la Organización Sindical Española. La ruta iniciada tardaría en dar frutos. Antes era necesario liquidar los últimos reductos de lucha armada. Después, formular cambios sustanciales en la política de alianzas.


  LA AGONÍA DE LA GUERRILLA


  En la práctica, tanto el fin de la guerrilla como el entrismo en el sindicato vertical tardaron en hacerse efectivos, debido a las inercias creadas durante años de mantenimiento de una línea invariable y a la renuencia de los militantes y de una parte de la propia dirección a participar en estructuras creadas por el régimen[793]. Respecto a la guerrilla, se optó por un paso intermedio: convertir las agrupaciones guerrilleras en órganos de resistencia destinados a albergar y proteger en el monte, en caso necesario, a los dirigentes territoriales que se encargaran de organizar el partido en las principales ciudades y poblaciones. Una especie de cuarteles de invierno ubicados en las asperezas geográficas más recónditas y alejados de los potenciales frentes de masas. El proceso, a fuer de gradual, fue demasiado lento y todavía costó la vida a un buen puñado de cuadros valiosos.


  Desde 1946 —año atroz en lo que a pérdida de efectivos y de horizontes se refiere— la actividad guerrillera se había reducido prácticamente al radio de acción de la AGLA. Con el afianzamiento definitivo del régimen en la seguridad de que los Aliados no iban a intervenir contra él, las autoridades se lanzaron en persecución de los focos de resistencia armada. En Aragón, el general Pizarro estableció una práctica de tierra quemada —redadas masivas, palizas, aplicación de la ley de fugas y ejecuciones sumarias— para aterrorizar a la población y secar las fuentes de apoyo y abastecimiento al maquis. El despliegue de contrapartidas de guardias civiles acabó por sembrar la confusión y la desconfianza entre los campesinos, quebrando el imprescindible lazo de unión entre la guerrilla y su base social. La operatividad de la guerrilla disminuyó drásticamente, menudearon las deserciones y los choques cada vez más desequilibrados con las fuerzas represivas[794]. La muerte de Pelegrín Pérez («Ricardo»), veterano comisario del XIVCuerpo de Guerrilleros en España, sumió a la AGLA en la desorientación. Pelegrín, enviado para galvanizar política y militarmente a la guerrilla, cayó un mes antes de que, en una sala de reuniones de ese Kremlin que había defendido durante la batalla de Moscú, Stalin dijera a la dirección española que la lucha armada carecía de futuro. Mientras tanto, en Levante, la dirección pasó a manos de Francisco Bas Aguado («Pedro») y Francisco Corredor Serrano («Pepito el Gafas»). «Pedro», responsable político de la Agrupación, había sido comandante en el XIVCuerpo de Guerrilleros en la Resistencia francesa. «Pepito» tenía una larga trayectoria como hombre de acción: de origen intelectual, había sido integrante de las Milicias Antifascistas Obreras y Campesinas (MAOC), capitán durante la guerra, donde participó en los servicios de inteligencia republicanos —el Servicio Especial de Información Periférica, SIEP—. Preso al final de la contienda, a su salida se incorporó a la AGLA, de cuyo Estado Mayor y escuela guerrillera fue responsable[795]. Su mandato estuvo jalonado por la continuación del proceso de desmembración de la Agrupación, a pesar de la temeridad de algunas de sus últimas acciones[796].


  En marzo de 1949, los guerrilleros enviaron una delegación a Francia para recibir directrices de Carrillo. Recibieron la consigna de subordinar la lucha armada al trabajo político. El Comité Regional de Resistencia en Levante se emplazó en Cerro Moreno, Santa Cruz de Moya (Cuenca). Para entonces, la guerrilla se debatía en divisiones internas, deserciones y entregas voluntarias. Allí le sorprendió el asalto de la Guardia Civil el 7 de noviembre de 1949, en que quedó prácticamente exterminada la fuerza principal de la AGLA. La dirección responsabilizó a «Pedro», que no se encontraba en el campamento, de ser el culpable de la caída. También se acusó al resto de los responsables de la ejecución de acciones —secuestros con petición de rescate, mera lucha por la supervivencia— que desvirtuaban el sentido del combate guerrillero. Por último, se les imputó colocarse frente al partido por no imprimir a su actuación las consignas recibidas desde Francia. Se comisionó a hombres de la máxima confianza, antiguos miembros de las unidades del NKVD en Rusia, como José Gros («Antonio el Catalán»), Félix Pérez («Sebastián») y Ricardo Navacerrada («Partebocas»), para que disciplinaran la AGLA. Las renuencias fueron sofocadas mediante los viejos métodos. En un informe suscrito por Carrillo y Antón en diciembre de 1950 se glosó la misión de Gros y Navacerrada de tal forma que, aunque en clave cifrada, era posible adivinar el destino de los descontentos:


  Levante: el grupo de camaradas, encabezado por Gros, que tenía la misión de limpiar la Agrupación —misión que Vicente [Uribe] conocía en detalle— hizo su viaje sin novedad. Llevan ya más de dos meses allá. No hemos podido comunicar con ellos porque, según nos informaron en fecha 29 de septiembre por un medio convenido, se les averió el aparato. Por el mismo medio dan cuenta de que han enlazado con la Agrupación y que han resuelto los casos de Pedro [Francisco Bas Aguado] y Pepito [Francisco Corredor Serrano]… Dicen que todo va con arreglo al plan y sin novedad… En resumen, han cumplido ya una parte importante de sus misión y, dadas las características del grupo, es de esperar que podrán cumplirla hasta el fin, con éxito[797].


  En enero de 1951 insistieron: «Hemos recibido el primer correo de Levante, enviado por (29) y (30). En su informe estos camaradas comunican que han cumplido una parte de su tarea: la resolución del caso de Pedro y Pepito. Por la forma en que han tenido que hacerlo no les ha sido posible interrogarlos en forma y averiguar más cosas»[798]. Esta falta de formación no obstó para que, un año después, Carrillo elevara a la categoría de informe unas conclusiones tajantes. En no pocas ocasiones, decía, algunos jefes de agrupación habían saboteado la actividad de los enviados por el Comité Central. De ahí habían derivado a «establecer compromisos tácitos con el enemigo para entregar a los militantes razonables que el partido enviaba desde Francia». Entre esos dirigentes no dudaba en incluir a «Pepito»[799].


  Fracasado el proyecto de convertir a la guerrilla en la vanguardia de una insurrección popular contra el régimen, alejada para siempre la opción de una acción aliada contra Franco, sujetas a un preocupante aislamiento y presas del incremento exponencial de la represión, las últimas unidades del maquis fueron evacuadas entre finales de 1951 y principios de 1952. Sobre sus cenizas, la historia oficial del partido colocó una losa con un epitafio de seis líneas que la lucha sostenida por los viejos guerrilleros no merecía: «La aprobación de la nueva táctica en 1948 —se escribió— representó la superación de cierto subjetivismo que había existido anteriormente en la apreciación de algunas realidades del país, particularmente en la insuficiente apreciación de las consecuencias desmoralizadoras que la derrota había tenido en amplios sectores del pueblo, llevándoles a perder la confianza en sus fuerzas»[800]. El relato de casi trece años de resistencia se resumía en la mera subsanación de un error, y de un error, por lo demás, atribuible no a la dirección, sino a los propios guerrilleros. Años después, uno de esos guerrilleros les cantó las cuarenta a los responsables de la disolución: «Las guerrillas hacía tiempo [que] tenían todos los caminos cerrados; que no existía ninguna perspectiva; que se hallaban vencidas por une serie de circunstancias nacionales e internacionales y solo la ausencia de una información clara, concreta y objetiva de su vida y desarrollo hizo que el partido las siguiera alimentando. Desconocer esto es lo mismo que, no sabiendo el Catón, intentar dar lecciones de gramática»[801].


  Como si de un fatum trágico se tratara, la liquidación de la guerrilla devoró no solo a los últimos irreductibles, sino también a algunos de sus liquidadores. Doroteo Ibáñez Alconchel («el Maño»), considerado como uno de los guías y ejecutores más destacados en Levante, fue entregado a la policía franquista por las autoridades francesas el 28 de noviembre de 1952. Él era uno de los pocos nombres de enlace que Carrillo recuerda en sus memorias: «El único que recuerdo muy bien fue un camarada aragonés, llamado Ibáñez, de origen campesino, que era el enlace con la AGLA. Este hombre iba y venía con un pequeño grupo acompañante desde Levante a Francia, transmitiendo correspondencia, propaganda, medios técnicos y muchas veces guiando a hombres para la guerrilla. Hacían los viajes a pie y durante años no falló en su labor; le detuvieron y le ejecutaron sin formación de causa en la zona de Levante cuando ya la policía había logrado penetrar la guerrilla»[802].


  Los recuerdos de Carrillo yerran en la última parte. Un informe de Burgos apuntó otra versión sobre la caída de «el Maño». Ibáñez iba diciendo a los presos comunes que «el partido lo entregó en Francia». El comité se entrevistó con él. Relató que la organización le señaló que era peligroso continuar con su trabajo porque era ya conocido por el enemigo. Se le envió a París con once mil francos y la orden de que no volviera a acercarse a la frontera. Se instaló por su cuenta en Burdeos con documentación falsa a nombre de Cayetano Martínez Cuerva y en calidad de inmigrante económico, encontrando trabajo en una granja de Montbrisson (Loira). Allí fue detenido al cabo de un año. Interrogado, reveló su verdadera identidad y sus actividades políticas para que no le entregasen a la policía española. Eran otros tiempos. La condición de resistente había dejado de cotizar para la opinión pública y la policía francesa. Fue conducido a la frontera e intentó darse a la fuga, pero fue capturado y entregado finalmente por los gendarmes a la Guardia Civil en Portbou el 28 de octubre de 1952. Un teniente coronel que se hizo cargo de su interrogatorio le reconoció en un álbum de fotos donde los guerrilleros estaban clasificados por agrupaciones. Figuraba en la de Levante, con dos nombres de guerra y con el detalle de las misiones que realizó. El comité de Burgos conoció por un preso de la sección de aislamiento que Ibáñez se entrevistó con un juez y que «ha capitulado, ha dado a la guardia civil doscientos nombres de camaradas del sur de Francia, depósitos de armas que el partido tenía allí y encontradas por la policía de Francia»[803]. No le sirvió de nada. Sometido a un primer consejo de guerra en Zaragoza, fue condenado a dos penas de treinta años de prisión. Un segundo proceso en Valencia le condenó a muerte. Fue fusilado en Paterna el 10 de noviembre de 1956.


  En ese trágico destino le precedió su fiel colaborador Ramón Escrivá Furió («José el Alicantino»), con quien tantas misiones había llevado a cabo, incluyendo la evacuación de los restos de la AGLA y la liquidación de sus mandos disidentes. Escrivá era el arquetipo de hombre de acción. Había nacido en un pueblo de Valencia en 1912 y era de origen campesino. Perteneciente desde 1929 a una asociación excursionista que, al proclamarse la República, se convirtió en una célula de la UJC, en 1936 estaba ya encuadrado en grupos de autodefensa comunistas. Al estallar la sublevación se ocupó de inmediato en «neutralizar a los elementos reaccionarios» para acudir a continuación a sofocar el levantamiento en Valencia. Después marchó a Madrid con una columna de valencianos. En abril de 1937 fue reenviado a Levante para la formación del XIVCuerpo de Guerrilleros en Beninámet. Poco después, fue asignado a la guardia personal de «Pasionaria». En agosto pasó a formar parte de la escolta del embajador soviético en Barcelona. Participó en los choques contra la Columna de Hierro anarquista en la capital levantina. Durante la retirada, alcanzó el grado de comisario de Brigada. Que se trataba de un hombre de la máxima confianza se desprende de la descripción enigmática de algunas de las misiones que se le confiaron: «Estacionados en un pueblo a tres kilómetros de Figueras se me encomendó un servicio el cual no especifico por ser algo delicado y del que el partido que me lo encomendó ya lo sabe». Se trató, muy probablemente, de tareas bajo el control de Nahum Eitingon («Kotov»), rezident del NKVD, ligadas al proceso de evacuación de bienes y documentos del partido. Pasó a Francia el 11 de enero y fue internado en Saint-Cyprien y más tarde en Barcarés. Desde abril de 1942 trabajó en el aparato de pasos de la frontera: «Durante este tiempo seguí haciendo trabajos que no creo prudente especificar, pero que el partido los conoce bien y que me fueron encomendados por el camarada Castro». Estando en la región de Altos Pirineos se incorporó a un maquis relacionado con el Intelligence Service con el objetivo último de robar sus armas y pasarlas a grupos de la resistencia comunista. Permaneció en un chantier hasta la liberación del Ariège, el 20 de agosto de 1945[804]. Después, se ligó a las actividades de Doroteo Ibáñez («el Maño») ¿Qué error fatal pudo cometer «el Alicantino» durante los últimos tiempos de existencia de la guerrilla para arruinar una carrera semejante? La conjunción de frustración, desengaño y posesión de secretos de sangre —en expresión de Semprún— pudo resultar letal. Enrique Líster contabilizó su liquidación en la frontera, atribuyéndosela a una orden del aparato, en torno a 1952[805].


  AL FINAL DEL PALO ENJABONADO


  La ilegalización del PCE en Francia tuvo como correlato la enésima dispersión de la dirección del partido. La roca de Sísifo estaba de nuevo en la base de la cuesta. «Pasionaria» se encontraba en Moscú desde 1948. Su ejercicio de las facultades propias de la Secretaría General estaba en la práctica en suspenso debido a sus problemas de salud. En Praga se instalaron Uribe, Mije, Líster y «Modesto». Carrillo, responsable del trabajo de cara al interior de España, y Antón, encargado de la organización del partido en el exilio, se quedaron en París en condiciones de clandestinidad. Entre 1951 y 1952, el tándem Antón/Carrillo se hizo realmente con el poder efectivo del partido. Ambos no vacilaban en alardear en sus informes de la importancia de sus funciones frente a la lejana autoridad, más simbólica que efectiva, de la vieja guardia. En junio de 1951, remitieron una carta de respuesta a una serie de críticas vertidas por Vicente Uribe. Concordaban con el viejo dirigente vizcaíno en que la existencia de tres centros de dirección era una cuestión preocupante. «No hay necesidad de razonar especialmente —ironizaban— para llegar a la conclusión de que cuanto más dispersos estemos, la eficacia del trabajo se resiente inevitablemente». Dicho esto, la vieja guardia debía asumir que se encontraba demasiado lejos de donde se cortaba el bacalao y no complicar innecesariamente el trabajo de los responsables en Francia. Bien estaba que cada miembro del Buró quisiera dar su opinión sobre las decisiones por tomar, pero ello no significaba que hubiera que mantener una correspondencia personal «con información de todo lo que hay a cada miembro del Buró Político ausente de aquí».


  Eso significa que tendríamos que pasar el tiempo escribiendo cartas e informaciones. Y el trabajo aquí, ¿quién lo haría? Si cuando estábamos todos aquí teníamos muchas tareas concretas, podéis comprender que ahora tenemos más y que las condiciones en que nos desenvolvemos no facilitan el trabajo. Pensamos que los camaradas Vicente y Mije debían tener más en cuenta esta situación al juzgarnos[806].


  La fractura entre los «viejos» y los «jóvenes» del equipo de dirección se agrandaba. Francisco Antón ejerció un tiempo de gozne intergeneracional. Pero poco iba a durar la bicefalia en el núcleo de París. Cuando Antón viajó a la URSS para someter a la consideración de Dolores el relevo de Uribe, se encontró con la respuesta hostil de Ibárruri y la instrucción de un largo proceso de depuración, entre 1951 y 1953, que culminó con la destitución de todos sus cargos y su envío «a la base»[807]. Antón había perdido la protección de Dolores Ibárruri tras entablar relaciones con una joven compañera, con la que tuvo una hija. Uribe encontró la ocasión de ajustar viejas cuentas personales. Golpeando inmisericorde al antiguo valido de la veterana dirigente, erosionaba también a su compañero de andanzas en París, un Carrillo del que sabía que conspiraba contra él desde 1947. Uribe acusó a Antón de caciquismo y del desangramiento en afiliados a la organización: «El camarada Antón se ha dedicado a destruir los derechos de los militantes, del más sagrado tesoro que nosotros tenemos, de los hombres del partido. Ha introducido el terror en el partido con sus métodos de hacer callar a los que de una u otra manera manifestaban su descontento o desacuerdo».


  Al olor a cadáver político acudieron Mije y Carrillo. Mije desgranó todo un catálogo de insidias en el más rancio estilo de la paranoia política y la imputación criminal. Jugó con la duda de si Antón se trataba de «un hombre enviado al partido por el enemigo» o de «un hombre sin ningún escrúpulo, sin espíritu revolucionario proletario, carente de principios, que pierde la cabeza durante la guerra y llega considerarse el ombligo del mundo». Lo que sí tenía claro en 1952 era que sus «ideas monstruosas antipartido» habían comenzado a manifestarse ya durante la propia guerra de España. Alumno aventajado de la escuela estalinista, Mije no aclaraba por qué entonces había alcanzado los más altos niveles de responsabilidad en el partido que tan tempranamente se había propuesto destruir, ni qué había hecho él, como superior jerárquico de Antón durante la guerra, para evitarlo. Daba lo mismo, y si no era suficiente, aún se le podían imputar cosas peores:


  Hay otros aspectos de la vida de Francisco Antón y de su actividad política que sí me parecen deben merecer más atención y a los cuales voy a referirme. Lo digo, por si acaso cuando dichos casos se produjeron no se les concedió la suficiente importancia y que ahora, viéndolos más a fondo, profundizando más sobre ellos, se pudiera encontrar más luz para aclarar antecedentes de la conducta de Francisco Antón. Y me refiero, por ejemplo, al hecho de que durante la guerra el Socorro Blanco de los fascistas tenía una organización en el aparato del Comité de Madrid[808].


  Carrillo, por su parte, se apresuró a justificar cómo había compartido con Antón siete años de trabajo en Francia sin darse cuenta hasta ahora de que trataba estrechamente con un «elemento extraño al partido». Preocupado por salvar sus propias espaldas, apostó por la consabida fórmula de extender la mancha de la sospecha hasta los más remotos orígenes cronológicos —«Se ha hablado de que el padre de Antón fue agente de policía; si fue así, Antón lo ha ocultado al Partido. ¿Por qué? Antón fue un discípulo mimado de los curas, que le protegieron»— y anotar en la cuenta del caído los errores de etapas anteriores que hallaban, de esta forma, una nueva interpretación. Así, Carrillo podía establecer un lazo de causalidad entre el individualismo activista de Antón y la desviación monzonista, tergiversando deliberadamente que Monzón vino a cubrir el vacío dejado por la huida de Francia de la totalidad de la dirección después de 1940; o rastrear en la inactividad de la organización del partido en territorio galo a finales de 1939 las tendencias liquidacionistas de las que estaba siendo acusado Antón en 1952, sin tener que acudir a recordar que la pasividad del PC en aquella época era el resultado de la línea oficial de apoyo al pacto germano-soviético. Para Carrillo


  hay un período que para mí es el menos claro. Monzón y Carmen de Pedro llegaron a apoderarse de la dirección del Partido en Francia y realizar la labor que conocemos, por una razón: porque aquí no quedó ningún órgano del Partido responsable de la dirección del trabajo. En aquella época mi participación en el Buró Político del Partido era muy limitada; por eso no conozco cuáles fueron las decisiones de este en cuanto a cómo debían quedar las cosas en Francia. Lo que sí sé es que el último que se quedó aquí fue Antón. ¿Hubo decisiones del Buró Político? ¿Las cumplió? ¿Tomó él iniciativas personales?… Yo recuerdo que al principio de llegar yo a Francia alguien me habló de que había habido a fines de 1939 indicaciones a las organizaciones del Partido recomendándoles poco más o menos la inactividad, algo así como permanecer «dormidas»; en la práctica, casi la liquidación… Es algo que en la investigación convendría aclarar, pues todo ello podría ayudarnos a ahondar de una manera más completa en la verdadera personalidad de Antón[809].


  Con la depuración de Antón, el PCE pretendió dar por superada la etapa del autoritarismo personalista. Al contrario de lo que ocurrió con Jesús Hernández, Antón renunció a seguir la batalla política fuera del PCE y acató sumisamente la condena que le llevó a «trabajar a la base». De 1954 a 1964 estuvo empleado como destajista en la cadena de montaje de una fábrica de motocicletas en Varsovia[810]. Comenzaba a cerrarse un ciclo que culminaría en 1954 con el apartamiento de Vicente Uribe y en 1959 con la retirada de «Pasionaria» de la Secretaría General. La vieja guardia pasaba a ser el friso histórico de una guerra lejana.


  UN PASADO QUE NO PASA


  En su afán por difuminar las huellas de su responsabilidad y de afianzar un liderazgo aún inestable, Carrillo no dejó de aportar nuevas versiones sobre la debacle de 1947 en todos y cada uno de los informes elevados a la Secretaría General hasta comienzos de los años cincuenta. El primero que firmó en solitario, ya sin la coautoría de Antón, llevaba fecha de mayo de 1952 y fue realizado a instancias de «Pasionaria». La veterana líder se quejó de que en el análisis de la trayectoria del partido desde 1939 hasta la fecha se hacía siempre más hincapié en aspectos parciales de los errores cometidos, como los relativos al papel de la provocación, que en los de carácter general. No dejaba de ser una advertencia a Carrillo para que, a lo FelipeII, dejara de culpabilizar a los elementos. Él se amparó en que tenía difícil acceder a los informes y materiales generados en el país porque se encontraban en el archivo de Moscú y, por tanto, tenía que fiarse de la memoria para hacer juicio y sacar conclusiones. Sí decía haber repasado «todos o casi todos los materiales políticos publicados por el partido desde que perdimos la guerra. La primera dificultad consiste en que son escasísimos, entre estos materiales, aquellos en los que se analizan las experiencias de nuestro trabajo». No era cierto: como si el PCE no hubiera dejado de lamerse las heridas de la derrota desde 1939.


  Marginando deliberadamente los informes de Pedro Checa, que por su rango y por su cercanía al personaje no podía ignorar, y las directrices de Togliatti, Carrillo no se ruborizó al afirmar que


  una de las primeras cosas que se echa de menos, a raíz de la pérdida de nuestra guerra, es un examen profundo por nuestra parte —o por lo menos yo no tengo conocimiento de que lo haya habido[811]— sobre los problemas del trabajo de la organización del partido después de la derrota… Que yo sepa, estas cuestiones no han sido suficientemente examinadas en su tiempo, a la luz de nuestros principios marxistas-leninistas, a la luz sobre todo de la experiencia del gran Partido Bolchevique, e inclusive de los partidos de la Internacional Comunista que se habían visto obligados a luchar bajo las condiciones del fascismo. Considero que ha faltado, al iniciarse ese nuevo período en la vida del país y del partido, un documento o una serie de materiales enderezados a dar a nuestros militantes un mínimo de armas necesario para empezar a caminar en la nueva situación.


  Nadie se había preocupado de preparar al partido para la derrota, ni se había preocupado de dejar en los territorios que se iban cediendo ante el imparable avance enemigo un rudimento de aparato clandestino para hacer frente a las nuevas condiciones de ilegalidad, en nada parecidas a las que se habían vivido anteriormente. En esto Carillo no descubría el Mediterráneo: la avalancha de informes que los cuadros políticos y militares elevaron a Moscú entre mayo y julio de 1939 revelaron que, ya fuera por miedo a la acusación de derrotismo, ya por ceñirse al juego de Negrín, la cúpula del PCE careció de una estrategia autónoma para salir de la guerra. De ahí su descoordinada respuesta al golpe de Casado y lo caótico de la huida de sus máximos responsables, «Pasionaria» la primera[812]. Algo sobre lo que Santiago, amparado en los clásicos, se permitía dejar un recado: «Es capital, como nos enseñan nuestros maestros Lenin y Stalin, saber replegarse en orden». El PCE, genéricamente, había sido víctima de su propia irreductibilidad, de ese «considerarnos siempre con el arma al brazo, a no admitir las consecuencias de la derrota ni siquiera para contrarrestarlas». De eso se habían aprovechado los traidores Quiñones —que encontró muy poca resistencia entre los camaradas cuando «introdujo métodos de organización que transformaban al partido en una secta carbonaria»— y Monzón —«en su labor de liquidación del partido y provocación».


  Pero no todos los errores eran imputables a cuentas ajenas. Había fallos que venían cometiéndose por la dirección desde los primeros tiempos y que obedecían a planteamientos tácticos que no tenían en cuenta la realidad. Menos mal que el magisterio de Stalin, revelado en la trascendental reunión de 1948, había venido a iluminarles[813]. Dos habían sido esos fallos. El primero, la nula realización de trabajo clandestino, de acuerdo con las posibilidades legales, dentro de las organizaciones de masas del régimen franquista. Haciéndose eco de las repetidas admoniciones del Padre de los Pueblos sobre la experiencia del Partido Bolchevique, Carrillo confesaba no haber encontrado huella de tan sabias directrices salvo «en dos materiales nuestros, uno de 1942 y otro de 1943, [con] dos breves alusiones a esta cuestión».


  A Carrillo, de nuevo, o le faltaban datos, o los tergiversaba. El 19 de junio de 1939 se reunió el Secretariado de la Komintern con la presencia de miembros del Buró Político del PCE para analizar la situación creada a raíz de la derrota republicana. En ella, «Alfredo»/Togliatti, el tutor de la Internacional para el PCE desde 1937, se preguntó si los comunistas españoles debían o no ingresar en los organismos fascistas. Había que estudiar la cuestión pero, en la práctica, ya se estaba dando el fenómeno de que «espontáneamente, [el] PC ingresa en Falange Española en territorio republicano para poder trabajar y defenderse [sic]». Pero este era meramente un mecanismo de autoprotección: no se había dado el paso todavía a la realización de un trabajo de masas. En su opinión, había que seguir profundizando en esta posibilidad, pero consideraba que, en cualquier caso, «la lucha contra [la] consolidación [del franquismo] debe hacerse también desde dentro de los organismos fascistas». El búlgaro Kolarov intervino para encarecer las ventajas que podrían derivarse de una infiltración exitosa: en su país, a día de la fecha, los sindicatos agrarios estaban dirigidos, en la práctica, por el Partido Comunista. El soviético Kusinen expresó que se cometería un error «si no recomendamos a los obreros que ingresen y que trabajen en los sindicatos y organizaciones fascistas, y que al mismo tiempo se mantengan fieles a la revolución. Los obreros revolucionarios no van a ingresar en ellos si no se lo recomienda el PC y, si no entran, no podremos trabajar desde su interior por impedir su consolidación». Manuilski concordó en que en Bulgaria y en Austria se habían obtenido «muy buenos resultados». En Alemania se había dado una fuerte resistencia a trabajar en los sindicatos nazis y, al final, se había caído en la inactividad más absoluta. En Finlandia y en Italia, los comunistas estaban en los sindicatos, pero no hacían labor de zapa desde dentro de ellos. Para el número dos de la Komintern, el modelo de referencia era el austríaco, no el alemán, siempre y cuando se evitase el peligro de considerar la infiltración solo como un recurso de salvación y no como un método de lucha. Togliatti se vio en la necesidad de justificar la situación italiana: se había progresado muy poco porque la línea inicial fue la de «no infiltrar, y cuando se hizo, con vacilaciones, estaban ya organizados los sindicatos». Además, hasta 1935 los camaradas no habían empezado a aceptar puestos de responsabilidad en las corporaciones verticales fascistas. Desde que comenzaron a hacerlo, era de prever que si se agudizara el descontento de los trabajadores y el PC podría apoderarse de la dirección y guiar la oposición al régimen simultáneamente desde los sindicatos y desde fuera de ellos. En definitiva, en las resoluciones de la reunión se hizo constar que


  la mayoría de camaradas [son] partidarios de trabajar en organizaciones fascistas. Hay que trabajar en ellas, especialmente en el campo, pues el fascismo obligará [a afiliarse] a los trabajadores. El PCE debe ingresar y no perder tiempo precioso. No hacerlo de forma pública y general, pero sí en relación con el trabajo que se realice en el interior.


  ¿Ignoraba Carrillo la existencia y el contenido de esta reunión? Ya dijo al comienzo del informe, a modo de excusa, que no disponía de los documentos del archivo. También sería aceptable que no tuviese acceso al fondo de la Komintern, donde estaban las actas de su Secretariado. Pero es que la de esta reunión fue transcrita por Pedro Checa, asistente en nombre del Buró del PCE, y se encontraba recogida en sus dietarios personales que, a su muerte, quedaron en México[814]. Y hay que recordar que Carrillo compartió trabajo con Checa y que le sucedió en sus funciones tras su temprano fallecimiento. Y si no se hubiese molestado en leerlos, debería haber recordado que asistió a una reunión el 6 de agosto de 1939, en la que participaron, además de él, tres miembros del Buró Político —Uribe, Checa y Antón—, el más veterano de los tutores de la Komintern para el PCE —Victorio Codovilla— y los números uno y dos de la Internacional, Dimitrov («Dios», en el argot interno) y Manuilski. Como para que el joven Santiago lo olvidara. De ella partieron las directrices para la reorganización del partido en el interior, entre las que se señaló literalmente: «Utilizar organizaciones fascistas»[815]. En su descargo podía decirse que, para quienes tenían una acendrada tradición izquierdista, no resultaba cómodo navegar en esas aguas. Jordi Solé Tura, cuyo entorno familiar hundía sus raíces en el catalanismo de Esquerra Republicana, reflejó este malestar en una anécdota autobiográfica. Cuando tenía quince años simultaneaba su trabajo en el horno de la tahona de su padre, en Mollet del Vallès, con la escritura de poemas y textos literarios. A finales de 1945 redactó un artículo sobre la paz y, como en su pueblo no había prensa, lo remitió a un semanario de Granollers que lo publicó con carácter de editorial. La alegría del autor adolescente quedó empañada al ver caras largas entre sus familiares y amigos, porque el periódico en cuestión era el órgano oficial de Falange Española Tradicionalista y de las JONS de la comarca. «Aquello me afectó mucho y tuve una terrible sensación de mala conciencia, como si hubiese traicionado a mis familiares exiliados, encarcelados o muertos. Sin saberlo, muy pronto experimenté el gusto amargo de aquella cuestión que tanto nos atormentó más tarde sobre la compatibilidad de la lucha contra el franquismo y la participación en órganos o instituciones del mismo régimen que combatíamos». El joven Solé Tura resolvió entonces el dilema de forma intuitiva: «me gustaba escribir, quería escribir y me parecía mejor decirlo en público y en voz alta —aunque fuese en órganos como aquel y con prudencia— que decir cuatro cosas contundentes entre las cuatro paredes del horno»[816].


  El otro gran error del período, seguía Carrillo en su informe, había sido la persistencia en mantener la lucha guerrillera:


  Ha habido en nosotros la tendencia a sobrestimar el papel de las guerrillas en la lucha liberadora del pueblo español. Incluso después del fin de la guerra contra el hitlerismo, incluso después de 1946, cuando comenzó a descender el movimiento de masas y a descomponerse el movimiento guerrillero, nosotros seguimos concediendo a las guerrillas una importancia de primer orden. Eso explica la proporción que tiene en nuestro trabajo la ayuda de todo orden a las Agrupaciones, a las que hemos enviado decenas de camaradas y muchos millones a los largo de estos años.


  Al final, todo parecía reducirse a una evaluación de costes en personal y dinero. Poca gratitud para los centenares de comunistas que se habían dejado la juventud y, muchos de ellos, la vida en el monte creyendo hasta el final en que estaban haciendo lo justo, no lo rentable. No hubiese hecho falta esperar a la gran revelación debida a Stalin en 1948. En la misma reunión de la Komintern del 19 de junio de 1939 en que se trató acerca de la penetración en las organizaciones fascistas se debatió sobre el asunto de las guerrillas. Manuilski indicó algunos problemas: «¿Guerrilleros? ¿En qué forma? ¿No provocarán ahora represión? No como lucha armada, sino como agenda». En su opinión, era inevitable que surgieran guerrillas. Ya durante la guerra, en la zona dominada por Franco existían grupos en los montes de Galicia, Asturias y Andalucía que libraron escaramuzas con las fuerzas fascistas. Con el final de la guerra, era seguro que esos grupos habrían engrosado. «Esto puede contribuir a mantener en constate estado de alarma a las poblaciones. El peligro está en que degeneren en bandidaje». El alemán Wilhelm Florin alertó de que la lucha guerrillera podía tener el efecto indeseable de «exterminar los cuadros». Superada la fase de la guerra, aunque fuera desfavorablemente, la comisión de actos de sabotaje carecía de sentido. Los cuadros debían efectuar tareas políticas, no militares. En las conclusiones tuvo un peso fundamental la opinión de Manuilski. Dado que, pese a todo, la floración de guerrillas sería inevitable, había que contemplar su existencia como un mecanismo de autodefensa para individuos sin salida, pero no generalizar la constitución de guerrillas estables para combatir militarmente con Franco. Había que imprimir una dirección a estos grupos y, en todo caso, emplearlos como un aparato auxiliar de protección, como base para el «trabajo de organización, preparación y distribución [de la] fuerza ilegal» o como plataforma «para organizar [a los] campesinos y pueblos contra fascistas, autoridades y caciques»[817]. En definitiva, lo mismo que se efectuaría durante el último tramo de existencia de la guerrilla, entre 1949 y 1952.


  Una reelaboración de la historia como es debido no sería eficaz sin la figura antagonista de un villano, y Monzón seguiría siendo durante mucho tiempo el titular de ese papel. Él fue el responsable de todos los errores, de todas las desviaciones, de todas las caídas. Intentó liquidar el partido, falsificó la política de Unión Nacional y dejó en herencia serias deformaciones políticas en no pocos camaradas. Es a él a quien cabe achacar las debilidades en la preparación y los fallos en la selección de los militantes enviados desde Francia, que tan catastrófico papel desempeñaron en España:


  Teniendo en cuenta que un gran número de militantes del partido en Francia ha venido a nuestras filas en el período de la guerra o vísperas, y que su preparación de partido al llegar a la emigración era muy incipiente, a muchos les ha dado una formación llena de vicios y defectos. En todo el trabajo del partido en el interior durante 1945 y 1946, realizado mayormente por camaradas idos de Francia, pudimos observar los efectos nocivos de esa formación, que se manifestaba en la subestimación del papel de la clase obrera, de sus luchas parciales, del trabajo político entre ella y de su unidad; en la confusión entre las organizaciones amplias de la resistencia y la organización del partido, a menudo con consecuencias catastróficas.


  Este fue el humus fértil sobre el que los servicios de espionaje de las potencias imperialistas pudieron implantar todo tipo de «elementos vacilantes, aventureros y arribistas incrustados en nuestras filas, y colocarles en puestos importantes de la organización del partido y las guerrillas». Carrillo era tan hábil en sacudirse culpas como en colocarse medallas: en el imprescindible combate contra la provocación encarnada en Quiñones y Monzón no se había llegado «hasta el fondo de las consecuencias que todavía tocamos hoy». Fue a raíz de «la traición de la banda titista» cuando el equipo dirigente, en el que él ostentaba ya vara alta, había examinado las experiencias del pasado y adoptado las medidas necesarias.


  Tocaba remachar clavos sobre los ataúdes —por suerte para ellos, figurados— de Monzón, Carmen de Pedro, sus colegas de delegación y el recientemente defenestrado Antón. La culpa de todo lo que le había ocurrido al partido en la última década la tenían «los camaradas que quedaron en Francia al frente del partido en 1940». Ellos, que estaban llamados a ser el centro práctico de dirección más importante, no estuvieron a la altura de la hora histórica. «A la luz de la experiencia, aparece claramente que no dejamos a los camaradas más adecuados para la misión». Fue de esta debilidad de carácter de los camaradas responsables de lo que se aprovechó Monzón para constituir un centro de lucha contra el partido. América quedaba muy lejos y fracasó el intento de crear un centro en Portugal. Por tanto, el resto de la dirección del partido fue víctima de las informaciones tergiversadas y exageradas de Monzón que le llevaron a considerar que la situación en España era mucho más favorable a las fuerzas contrarias a la dictadura de lo que era en realidad. Esto explica que, cuando la dirección del partido llegó a Francia en 1944, con el fin de la guerra ya próximo, se concibiera la esperanza del inminente derrumbamiento del régimen, a pesar de las maniobras anglosajonas, y que Dolores Ibárruri publicara un artículo en 1945 en el que afirmaba: «Todos los españoles dentro y fuera de España sienten que se aproxima la hora de la solución tanto tiempo esperada y se aprestan para intervenir activamente en el desarrollo de los acontecimientos». Como sentenciaba una nota al margen, en rojo: «Dolores se equivocaba». ¿Quiénes eran los responsables del execrable delito de inducir a falibilidad a la secretaria general? «Los traidores Monzón y Trilla», que se habían ocupado de marginar a los camaradas sanos llegados desde América, desarrollado la pasividad y extendido la idea de que «la liberación vendrá sin necesidad de esfuerzos y lucha por parte del pueblo español, como consecuencia de la victoria aliada». Como ambos estaban incapacitados para contradecirle, Trilla porque estaba muerto y Monzón porque penaba cárcel en España, Carrillo podía seguir retorciendo la verdad para acomodarla a su relato autojustificativo. Aunque a veces incurriese en flagrantes contradicciones en dos oraciones consecutivas: tan pronto afirmaba que «las frases grandilocuentes y demagógicas sobre la insurrección nacional no se apoyan en ninguna actividad concreta para prepararla» como, a continuación de un punto y seguido, señalaba: «En ese período es también cuando Monzón ordena la provocativa “invasión” del valle de Arán»[818].


  Las medidas adoptadas para retomar el control del partido en el interior, consistentes en «quitar de en medio los dos obstáculos principales: Monzón y Trilla» y lanzar una Carta Abierta firmada por la nueva delegación del Comité Central el 1.º de mayo de 1945, resultaron contundentes pero insuficientes. La culpa era del contexto. La situación dentro y fuera del país empeoró a marchas agigantadas a partir de 1946. Se rompió la Alianza Democrática y acabó la efímera participación del PCE en el gobierno republicano en el exilio. Salvo el hito marcado por la huelga general del 1.º de mayo de 1947 en Vizcaya, los movimientos de protesta laboral iniciaron una tendencia descendente. Las caídas de responsables de comités provinciales, regionales y de las delegaciones del PCE y el PSUC se sucedieron en dramática cascada.


  Después de Roza, Uriarte y el Comité Provincial de Asturias, detenidos en julio de 1946, caen Zoroa, Torres [Sánchez Biedma] y el Comité Provincial de Madrid en octubre; a finales de 1946 y comienzos de 1947 caen los comités de Levante y Andalucía, en abril de 1947 cae la delegación del PSUC; la de Euskadi en 1948 y la de Galicia a principios de 1949. Todo el gran esfuerzo de organización se desmorona… El partido queda disperso de nuevo, en grupos aislados, entre los que reina la desconfianza y se mueve la provocación.


  ¿Por qué falló el trabajo del partido?, se preguntaba su responsable para el interior. La respuesta era simple: por culpa de los cuadros que tuvieron en sus manos las tareas de organización del partido en el país, por su falta de formación «e incluso más, por las deformaciones que existían en muchos de ellos». Solo indirectamente, por los dirigentes que no habían apreciado de manera cabal aquellos problemas. Eran militantes que llevaban mucho tiempo ausentes de país y no conocían de primera mano su situación. Camaradas sacados de la organización del partido en Francia sobre los que el estilo de dirección de Monzón había dejado una profunda huella «que no borraron totalmente ni los cursos demasiado rápidos con que los preparábamos, ni el trabajo en Francia después de la liberación». No estaban capacitados para un trabajo muy distinto al que realizaban en la emigración en condiciones de legalidad, consistente en tareas de agitación y propaganda en general.


  Las prisas llevaron a una selección masiva de cuadros y militantes, entre los que se infiltraron algunos —muy difíciles de diferenciar entonces— que en aquel período de auge, con la euforia de la victoria sobre el hitlerismo, aparecían llenos de entusiasmo, dispuestos a combatir, pero que al cambiar la situación, al encontrarse con las dificultades, al venir los golpes, se enfriaron, se desmoralizaron y perdieron la perspectiva, llegando algunos de ellos a la traición.


  Si había que enlodar algunas reputaciones a modo de ejemplo, se hacía sin dudar. Junto a camaradas que se habían distinguido por su actividad y comportamiento valeroso en la resistencia «se mezclaban elementos de aventurerismo y corrupción que no fueron vistos con suficiente atención por nosotros, y sobre todo, por mí», admitía Carrillo. «Tal es el caso de hombres como Vitini, que fueron capturados por el enemigo, entre otras causas, por su forma de vida impropia de un militante revolucionario que se encuentra en una situación de clandestinidad tan rigurosa». José Vitini Flores, exguardia de Asalto, como sus otros dos hermanos[819], y jefe militar en diversas unidades de los ejércitos del Centro y del Este durante la guerra de España, se integró en el maquis en Francia en 1942, donde fue jefe de la 4.ªDivisión de la Agrupación de Guerrilleros Españoles en los departamentos de Tarn, Aveyron y Hérault. Liberó Albi, Rodez, Decazeville y Lourdes. Alcanzó el grado de teniente coronel de las FFI y fue considerado, como Cristino García, un héroe en Francia. En enero de 1945 llegó a Madrid y organizó el grupo de los Cazadores de Ciudad, guerrilla urbana que ejecutó acciones contra locales de Falange, entidades bancarias y el pronazi diario Informaciones. Detenido el 11 de abril, torturado y sometido a juicio sumarísimo, fue fusilado, a pesar de las protestas internacionales, el 28 de ese mismo mes.


  El afán por ensuciar el trabajo de la delegación encabezada por Carmen de Pedro y Monzón llegó al extremo de minusvalorar y denigrar todo el trabajo realizado por el PCE en el país vecino, lucha guerrillera incluida. Durante la ocupación, sostenía sin sonrojarse quien había permanecido durante todo ese período entre el Caribe y el Mar del Plata, el partido «no había funcionado verdaderamente como tal, o lo había hecho muy débilmente», subordinado a los organismos de Unión Nacional y a la Agrupación de Guerrilleros Españoles. Como si hubiera sido poca cosa. Ahora bien, por si alguien quería tomarlo en serio, Carrillo se encargaba de dejar sembrada la semilla de la espionitis. La naturaleza de la resistencia y el maquis en Francia, sentenciaba, sobre todo en la zona sur, manifestaba características muy particulares: era un movimiento muy amplio y muy abierto contra el invasor extranjero y en él participaban «infinidad de gentes de toda condición social, incluso muchos policías y gendarmes». Si a la facilidad para la penetración de la provocación policial le unimos que los métodos utilizados corrientemente durante la ocupación pecaban de ligereza e irresponsabilidad obtenemos automáticamente la explicación de no pocas de las caídas que tuvieron lugar en el interior del país. Era hora de colocarse otra medalla: «Se ha dado la circunstancia de que los camaradas que enviamos desde América, sin haber pasado por experiencia alguna de clandestinidad pero con una preparación política e ideológica mejor, con más conocimiento de lo que es el partido, se desenvolvieron en el trabajo dentro del país mucho más hábilmente y con más seguridad que los camaradas idos de Francia». La muestra era que, en general, todos ellos trabajaron mucho más tiempo en el interior de lo que solía ser la norma, establecida en de tres a seis meses: Gayoso, cinco años seguidos sin interrupción; Seoane, cerca de seis; «Román» y Margarita Abril, cuatro; Clemente y Zoroa, cerca de tres años.


  Los pocos fallos habidos en la selección de camaradas para el interior eran achacables al desconocimiento de los cuadros, que en gran parte eran nuevos. Hubo que confiar en ellos basándose en los antecedentes reunidos por la comisión correspondiente y «en el conocimiento directo de su propio trabajo en un período muy breve para poder hacer un juicio profundo». En aquellos antecedentes hubo lagunas relativas al período de la ocupación, como en los casos de Santiago García o Luis Alberto Quesada. Las imputaciones a posteriori, por imprecisas que sean, siempre cuentan con altas probabilidades de verosimilitud. Lo mismo que la detectable presencia de un maligno hilo conductor que hilvanaba las traiciones entre sí: «Al examinarse nuestras experiencias, no podemos olvidar el peso negativo muy considerable que ha tenido en el desarrollo del partido la actividad provocadora de Quiñones, que puso en manos de la policía prácticamente las organizaciones de toda España. Y todavía en 1946 han aparecido dentro del partido en Madrid elementos provocadores de esa época, que han hecho mucho mal, como es el caso de Carmen de Castro»[820]. Esta compañera había sido enlace de Quiñones, dio cobertura en su casa para reuniones de la delegación y fue recuperada por el equipo de Jesús Carreras para encargarse de la asistencia a presos[821].


  Dolores Ibárruri dio la réplica al informe de Carrillo en el mes de junio, y lo hizo despejando el balón que este había colocado en el campo de la vieja dirección del partido. «Pasionaria» creía que «donde hay que buscar la raíz de nuestras debilidades no es en la falta de reconocimiento formal de la existencia de un repliegue de las fuerzas revolucionarias como resultado de la derrota, ni en la dispersión de la dirección, ni en la enfermedad de nuestro secretario general». En su opinión, la falta de una estrategia adecuada para afrontar la posguerra radicó en la resistencia a admitir la derrota, en la creencia en «la idea infantil de que el franquismo no podría sostenerse en el poder, ni nuestro pueblo soportar más allá de unos meses el yugo fascista». El resultado fue que no se tomaron las medidas para contrarrestar los efectos de la derrota y para asegurar la continuidad del trabajo en las nuevas condiciones de clandestinidad. Pero Ibárruri remontó la genealogía de este error persistente en busca de unos orígenes que se encontraban en la misma posición del partido durante toda la guerra. Desde los primeros momentos de la agresión fascista, la dirección creyó que la guerra podía ser ganada y que los sublevados podían ser derrotados, y en este sentido orientó toda su política. Se dejó obnubilar por la confianza en la combatividad de las masas y por la fuerza del partido en los frentes. Sobrestimó la capacidad de resistencia aunque en la zona republicana se fueran produciendo cambios desfavorables, como la pérdida del Norte y la división en dos en la primavera de 1938. Pasase lo que pasase, la actitud del PCE seguía siendo la misma, incapacitándole para tomar la decisión de dejar una estructura ilegal en las zonas ocupadas por el enemigo. «Pasionaria» sí guardaba recuerdo de que en las reuniones celebradas con los camaradas franceses en 1939 se trató de estos temas y de cómo «nosotros no habíamos comprendido en toda su profundidad el terrible cambio operado en nuestro país».


  Dolores reconocía paladinamente que todos, y no solo Monzón, se habían equivocado al enjuiciar las posibles consecuencias que para la España franquista entrañaría la derrota hitleriana. Y cuando se refería a todos, era a todos sin excepción: «Yo llegué a Francia con la convicción de que en España habrían de ocurrir acontecimientos. Y si no me equivoco, la llegada del camarada Carrillo a África para dirigirse a España entraba dentro de nuestra convicción de que algo iba a pasar». El error, según ella, estuvo en no comprender avant la lettre la lógica que posteriormente les enseñó la guerra fría: que mientras la Unión Soviética luchaba «por aplastar al agresor hitleriano y librar a la humanidad de la esclavitud fascista», los imperialistas luchaban por eliminar a sus principales competidores en la lucha por los mercados mundiales, es decir, por librarse de la competencia industrial y comercial de Alemania y Japón. La circunstancial alianza contra el hitlerismo llevó a olvidarse de la esencia del imperialismo que, ahora, apoyando al franquismo y prescindiendo de su máscara democrática, se aprestaba para preparar una nueva guerra mundial.


  Las referencias de Carrillo al monzonismo a todo lo largo de su informe, por reiterativas y empleadas para calificarlo todo, amenazaban con perder todo su potencial explicativo. La sobrevaloración de la guerrilla en España no era más que una variante de lo que Carrillo había denunciado durante la etapa de la resistencia en Francia. «Nuestra sobrestimación del movimiento guerrillero y nuestra debilidad en el aspecto de la organización del partido es monzonismo puro con las mejores intenciones». Había datos y señales más que suficientes para comprender desde hacía tiempo que «el movimiento guerrillero no prendía, que su influencia era limitada, que se corría el riesgo de que el partido apareciese muy separado de las masas, como gentes que estábamos un poco despistadas». Hizo falta la mirada perspicaz de Stalin para caerse del caballo. Su nunca bien ponderada clarividencia señaló como errores la renuncia a trabajar en las organizaciones de masas franquistas y el afán de seguir enviando al país armas, dinero y cuadros, a costa de lo que fuese, «incluso cuando conocíamos la existencia de la provocación en el movimiento guerrillero». Llegados a este punto, «Pasionaria», magnánima, levantó el pulgar: «No son errores del camarada Carrillo solamente, son errores de todos nosotros que no deben repetirse». La advertencia, no obstante, quedaba hecha.


  Una vez marcado el territorio, la secretaria general procedió a concluir su exposición. Frente al triunfalismo desbordante que, incluso en las peores circunstancias, rezumaban los documentos emanados de la dirección comunista, Ibárruri bosquejó un cuadro con reveladores tintes pesimistas. Quizá los quebrantos de su salud física tuvieran una parte en ello, pero en conjunto constituía una visión del estado de la organización a comienzos de la década de 1950 mucho más realista que otras:


  Yo no voy a entrar en detalles de lo que tenemos como organización aquí o allá, porque todo lo que tenemos está solamente hilvanado y es un cuadro muy variable y continuará siéndolo hasta que no hayamos encontrado el camino para tener una sólida base en las masas, que nos permita desarrollar la organización del partido y constituir una buena dirección en el interior sin hacernos ilusiones de que, en las condiciones del régimen franquista, podamos tener una organización amplia con sus radios y subradios y con sus direcciones trabajando normalmente… El partido cuenta con influencia en todo el país; pero es una influencia difusa, que se puede plasmar en adhesión firme a nuestra política, a nuestra ideología, o puede diluirse bajo diferentes influencias… La información que recibimos de los camaradas que van al país es defectuosa y, a veces, parcialmente capciosa, en el sentido de querernos demostrar que nuestras afirmaciones son justas, que el partido tiene una gran simpatía y que los trabajadores están dispuestos a lanzarse a la calle en cualquier momento. Incluso nosotros mismos exageramos al valorizar algunos de nuestros éxitos.


  Las directrices dadas por la secretaria general del PCE eran modestas en cuanto a medios y alcance, marcando un cambio de estrategia. Los problemas del partido en la emigración eran importantes, por supuesto, pero lo fundamental era el trabajo en el interior del país. Había que dejar de mandar camaradas notorios y luchadores avezados, sustituyéndolos por militantes solos o matrimonios, personas discretas que se establecieran legalmente, sin integrase como activistas en la organización del partido, sin aparecer como comunistas, a fin de recoger información de todos los estratos sociales para obtener una visión más ajustada de la sociedad española. Unos missi dominici sin pasado ni huella en los archivos policiales, exploradores anónimos con la misión de cartografiar un territorio incógnito, sin triunfalismos. Era necesario contar con puntos de apoyo sólidos en todas las provincias y no sobrecargar con excesivas tareas a los cuadros del partido. Se trataba de «comenzar a trabajar lentamente, paso a paso, asegurando cada movimiento»[822]. De acometer, en definitiva, una guerra de posiciones.


  LUCES (Y AÚN SOMBRAS) AL FINAL DEL TÚNEL


  La situación de Carrillo, aunque ya eminente en el organigrama del partido, todavía no estaba definitivamente consolidada. No fue hasta 1953 cuando «monsieur Giscard» empezó a comandar sin tutelas el aparato más importante y decisivo del PCE en la clandestinidad. «Pasionaria», Uribe y la vieja guardia seguían lejos. El grupo de los jóvenes —Claudín, Gallego y un ascendente Jorge Semprún— conformaba un dinámico equipo de dirección en torno al chalet de Ivry-sur Seine en que vivía clandestinamente Carrillo. Los vientos soplaban a su favor. Stalin murió el 5 de marzo de 1953. La dictadura franquista se abría al exterior, establecía relaciones con Estados Unidos y su pervivencia se presumía prolongada. En perspectiva, y a corto plazo, se presumía el fin de su aislamiento internacional con una admisión en la ONU en la que, de retruque, Occidente admitiría el ingreso de las democracias populares del Este.


  La universidad había empezado a agitarse y poco después, en febrero de 1956, sería testigo de la primera revuelta estudiantil impulsada por un movimiento en el que se encontrarían implicados elementos de una nueva generación, hijos de los vencedores y de los vencidos en la guerra, unidos por una misma reclamación de libertad[823]. La guerrilla había sido arrumbada como un anacronismo y la acumulación de fuerzas en las movilizaciones de masas, como las de Barcelona y Euskadi, solo acababa de empezar. Frente a esta realidad cambiante, el análisis de la dinámica del PCE permite la visión de uno de esos momentos cruciales en los que se puede apreciar a un partido en transición, en el que lo viejo comenzaba a quedar atrás pero lo nuevo aun no acababa de imponerse.


  La política de reconciliación nacional, que sería considerada como uno de los pilares de la recuperación democrática en el último cuarto del sigloXX español estaba todavía lejos de ser comprendida y formulada por el PCE de los primeros años cincuenta. En septiembre de 1953. Santiago Carrillo alertó «de las tendencias a la conciliación de las fuerzas de la burguesía y sus agentes en el movimiento obrero, para burlar al pueblo y dar una salida reaccionaria a la situación». Habían tenido lugar las huelgas y manifestaciones de la primavera de 1951, las primeras protestas de masas importantes desde el fin de la guerra.


  Con el triunfalismo que le era característico, el PCE concluyó que «la cuestión del cambio de régimen está hoy a la orden del día, no solo entre las masas populares, sino entre la propia burguesía». Antes, los sectores de orden tenían plena confianza en la capacidad represiva del régimen y en el apoyo americano. Pero las movilizaciones más grandes habidas desde 1939 desvelaron las debilidades y la descomposición de la dictadura franquista. La confianza y la tranquilidad de la burguesía se quebraron. «Las huelgas y las manifestaciones fueron como una advertencia apocalíptica, una anticipación de lo que el pueblo puede hacer, y hará, en España».


  La burguesía, proseguía el informe de Carrillo, había comenzado a moverse para buscar una solución alternativa al desbordamiento popular. Se detectaba un movimiento transversal, por encima de las camarillas de la España oficial (monárquicos, católicos, «liberales» de Falange, tradicionalistas), compartido por «todas las fuerzas burguesas de un lado y de otro, las que estuvieron con Franco y las que quedaron al lado de la República». La única condición compartida era el aislamiento político del Partido Comunista. La corriente de conciliación se apreciaba en el País Vasco en el acercamiento entre carlistas, monárquicos y nacionalistas vascos sobre la base de posiciones políticas «basquistas» [sic] y católicas. Un fenómeno del mismo tipo se daba en Cataluña y Galicia, con el establecimiento de relaciones entre los círculos intelectuales nacionalistas más reaccionarios y los llamados «liberales» de Falange. En esta corriente de conciliación de las fuerzas burguesas se insertaba también la conducta política de determinados grupos políticos y personalidades en la emigración, como los nacionalistas vascos de Aguirre, los catalanes de Esquerra y el Partido Socialista de Prieto. En el otro lado, se observaba una actitud tendente al establecimiento de puentes entre sujetos como Herrera Oria, el duque de Maura y Calvo Serer. Paradojas de la historia, Calvo Serer sería quien participase junto a Santiago Carrillo en la primera rueda de prensa de la Junta Democrática en París, el 24 de julio de 1974.


  Pero, en 1953, para Carrillo estaba claro que todos aquellos movimientos convergentes no eran obra de la casualidad, sino de la identidad de interés entre la burguesía española, el imperialismo yanqui —que buscaba afianzar sus bases para llevar a cabo su política de guerra— y el Vaticano. La treta no lograba ocultar, según el dirigente del PCE, la debilidad de la oligarquía española. No dudaba, para llegar a este diagnóstico, en invocar la autoridad del Gran Ausente, cuya memoria aún aguardaba a ser debelada en la sesión secreta del siguiente cónclave del Partido Comunista soviético:


  Ese pánico que tienen las clases dominantes al pueblo, esa falta de confianza en su capacidad de maniobrar para mantenerse en el poder si no es por medio del terror, son la confirmación luminosa del análisis hecho por el camarada Stalin en el XIX congreso del PCUS cuando, al señalar que nuestra tarea sería menos difícil que la de los comunistas rusos, daba como una de las principales razones el hecho de que «la misma burguesía —el enemigo principal del movimiento de liberación— es hoy otra, ha cambiado mucho, se ha hecho más reaccionaria, ha perdido sus nexos con el pueblo y, por ello, se ha debilitado»[824].


  En 1953, la reconciliación nacional, leitmotiv de la política del PCE en las décadas de 1960 y 1970, era todavía cosa de otros. La Comisión del Interior estaba más preocupada en crear una dirección nacional del partido que radicara dentro de las fronteras del país, lo que era muy difícil en las vigentes circunstancias. Muchos comunistas, aun manteniendo su apego al partido y a la Unión Soviética, se mostraban quebrantados moralmente por la derrota y los años de persecución, abrumados por los problemas personales y familiares, y atenazados por el miedo de volver a caer en prisión si se comprometían de nuevo activamente con la organización. Se carecía de una red de direcciones locales y provinciales capaz de recoger, organizar y dirigir políticamente a los simpatizantes que hubiera. La Comisión del Interior decidió formar un núcleo de instructores para trabajar en el país, conocer los problemas del interior, los potenciales cuadros y la situación política. En el momento oportuno, estos camaradas podrían constituir la base para formar una dirección nacional dentro del país[825].


  La principal dificultad estribaba en que el proceso de formación de instructores para ir al país era lento y por ello no se aprovechaban las oportunidades para establecer contactos o mantenerlos con la frecuencia indispensable para garantizar la continuidad del trabajo. Debido a ello, se estaba optando por el método de buscar simpatizantes en el país e irles ayudando a hacerse cargo de la dirección de las propias organizaciones que se fueran creando. Se puso fin de esta forma al viejo sistema de enviar cuadros desde Francia para hacerse cargo de las direcciones. «En primer término, porque resultaría hoy muy difícil seleccionar un grupo de camaradas emigrados con condiciones políticas para dicha función; en segundo término, porque estos camaradas necesitarían un plazo para aclimatarse a la situación en el país y para habituarse a las condiciones en que es necesario desenvolverse… Han pasado catorce años desde el fin de la guerra y son camaradas que no están enraizados en el país como si vivieran dentro»[826].


  Otro factor que, a juicio de Carrillo y sus colegas de la Comisión del Interior había cambiado era que antes, «los camaradas detenidos estaban siempre ligados, más o menos de cerca, a actos de terrorismo, a actividades guerrilleras». Llama poderosamente la atención que quien fuera el máximo responsable de las actividades de esos hombres emplease para referirse a ellas un término —«terrorismo»— tomado de la policía. En aquellas circunstancias «existía la idea de que caer en manos de la policía era el fin, que había que prepararse a morir». Ello condujo a que militantes sin una sólida preparación moral y política se derrumbaran ante la policía y entregaran a los camaradas con los que trabajaban. «En algunos casos, más que las torturas, lo que ha hecho hablar a algunos militantes ante la policía era esa concepción de que estaba en juego su vida. Si esa actitud no era justa entonces, hoy lo es menos». Se contradice esto con lo que el mismo Carrillo dice en sus memorias y que, seguramente, en su momento fue ampliamente difundido entre los comunistas: «Luchábamos contra un enemigo implacable. Yo recordaba siempre unas palabras pronunciadas por Manuilski en los meses en que yo permanecí en la Komintern en Moscú. Hablando de la labor de los comunistas en los países fascistas, Manuilski decía que había una regla: el militante ilegal enviado al país conseguía mantenerse en actividad, como media, tres meses, tras los cuales le descubrían y venía la tortura y muy probablemente la muerte»[827].


  Volviendo a 1953, Carrillo consideraba que la modificación en la línea y en el trabajo del partido, al actuar dentro de las posibilidades legales, hacía que le fuera mucho más difícil al régimen condenar a muerte a los detenidos. «Hoy, caer detenido no puede aparecer ante ellos como la muerte, como el fin, sino como una interrupción más o menos larga, pero pasajera, de su trabajo en la calle; como una continuación de la lucha en otras condiciones»[828]. Tampoco es que fuera una perspectiva excesivamente reconfortante. Sí era mucho más lúcida la visión del nuevo contexto en el que se iba a desarrollar la labor del partido, y que apuntaba a la progresión que haría de él el partido cuasihegemónico de la lucha antifranquista desde los años sesenta. Había encontrado «una línea política justa, una orientación correspondiente en materia de táctica y organización que en otros períodos nos faltaba». Dicha línea se caracterizaba por la necesidad de combinar el trabajo legal y el ilegal. Habría que vencer incomprensiones entre los propios militantes, al tiempo que evitar caer «en lo que el camarada Stalin llamaba ser utilizados nosotros por las posibilidades legales». Pero el paso dado para la penetración en los sindicatos abría todo un arco de posibilidades:


  Hoy podemos no solamente trabajar en las organizaciones creadas, sino incluso, en ciertos casos, impulsar la creación de organizaciones de masas legales de carácter «marginal». Esto plantea una cuestión que la Comisión del Interior ha comenzado a abordar: estudiar más concretamente cuáles son los derechos de los obreros en los sindicatos verticales, cuáles son los derechos que reconoce, aunque sea en teoría, la legislación social presente; estudiar también los derechos a organizarse de diversas formas que pueda haber en las leyes franquistas.


  Se trataba, en suma, de presionar desde dentro para conseguir que algunos derechos, por relativos y limitados que fueran, dejaran de ser papel mojado y la lucha destinada a conseguirlos sirviera como medio de enlace con las masas. Era la primitiva formulación de lo que se conocería como la ampliación de los espacios de libertad: «La cuestión de las libertades democráticas es sentida hoy por las más amplias capas del país; no debemos perder oportunidad de plantear la defensa de dichas libertades, de apoyar y sostener cuantas iniciativas contribuyan a arrancar libertades para el pueblo sin perjuicio de explicar y defender en cada caso ampliamente nuestra posición propia». En este proceso acumulativo, de guerra de posiciones, había que abandonar la hasta entonces tradicional subestimación de las luchas reivindicativas y la incomprensión sobre su papel en la preparación de las grandes luchas políticas que conducirían al derrumbamiento del régimen. «La cuestión de las reivindicaciones afecta e interesa a millones, es la palanca con que podemos moverlos, si sabemos recogerlas, intervenir en todos los conflictos y darles la orientación adecuada; es la palanca para elevar a las masas, acompañándolo con una labor de esclarecimiento político, a un nivel de conciencia más alto»[829].


  Entre 1953 y 1956, los acontecimientos configuraron, en su conjunto, un trienio interesante y decisivo en la trayectoria del PCE. Stalin murió el 5 de marzo de 1953. Un año después, el partido español celebró suV congreso en las afueras de Praga. Siguiendo la melodía de los cantos a la dirección colectiva que se entonaban en Moscú, Carrillo descabalgó a Vicente Uribe, acusándolo de personificar los métodos personalistas de trabajo, y relegó a la inanidad, lo que en su caso constituía un pleonasmo, a Antonio Mije. La vieja dirección de la guerra era ya una reliquia, de la que «Pasionaria» restaba a título de ornato. Mucho más cuando impactó sobre el movimiento comunista el informe secreto de Jruschov en el XX congreso del PCUS y su denuncia de los crímenes de Stalin y del culto a su personalidad. Haber compartido con el Guía Luminoso la tribuna del mausoleo del Kremlin durante las grandes ocasiones ya no le erigía a uno en objeto de veneración por ósmosis. Los jóvenes turcos de la antigua JSU venían dispuestos a todo y no hubiese sido descartable un acto supremo de profanación. Al fin y al cabo, prácticamente ningún líder supremo de la era estaliniana conservó el cargo después de 1956. Pero Ibárruri, consciente de lo frágil de su posición, evitó la ruptura iniciando el proceso de mutis paulatino que conduciría a la cesión de sus responsabilidades como secretaria general a finales de la década.


  Con el giro de junio de 1956, el equipo nucleado en torno a Santiago Carrillo demostraría su habilidad para, en expresión tomada de Isaac Dutscher, «alzarse con la ropa de los bañistas». Tras haber repudiado la táctica monzonista de pacto con los católicos y criticado las tentativas de aproximación basadas en un espíritu de reconciliación nacional, la dirección comunista se puso a la cabeza de la exigencia de superar la división abierta por la guerra civil como guía para formular alternativas al régimen franquista. No se dudó, una vez más, en cohonestar el presente retorciendo pasado. Y para ello se recurrió al manifiesto de Unión Nacional de septiembre de 1942, en el que se proclamaba que «la reconquista de España para la libertad y la democracia no puede ser obra de un partido o una clase, sino el resultado de la conjugación de esfuerzos de todos los grupos políticos nacionales, desde los católicos hasta los comunistas»[830]. Paradójicamente, lo que en aquel momento había servido como argumento de cargo contra Monzón, se convirtió ahora en el eje central de la propuesta comunista hasta la transición democrática, otorgando al PCE un lugar central en el debate sobre el proyecto de España después de Franco.


  A partir de 1951, el paso por la frontera franco-española había dejado de ser un obstáculo que sortear con viajes arriesgados monte a través. El gobierno francés permitió el tránsito hacia España a los ciudadanos con pasaporte y visado. Esto supuso un cambio sustancial en el trabajo del aparato técnico, que a partir de entonces se encargó de cubrir la entrada en el país de instructores del partido provistos de pasaportes franceses, unas veces presados por camaradas del PCF, otras falsificados a partir de ellos[831]. Se facilitó así en cierta medida la penosa y arriesgada tarea de tejer y destejer al compás de los reiterados golpes policíacos hasta que en la segunda mitad de la década, el resurgir de la oposición cultural[832], la reactivación de las movilizaciones sociales, laborales y estudiantiles, y el revulsivo del XX congreso del PCUS abrieran la puerta a un nuevo período en el desarrollo del PCE. Pero, como se suele decir, esa ya es otra historia.


  Epílogo


  Epílogo


  LA HISTORIA DE LA reconstrucción del PCE bajo el primer franquismo fue la de la difícil transición desde la condición de partido de masas, casi hegemónico en la zona republicana hasta finales de 1938, a la de grupúsculo clandestino bajo el peso de una implacable persecución. El crecimiento exponencial experimentado por la organización comunista bajo la República en guerra, con ser veloz, fue menos rápido que su desplome en el accidentado contexto de la derrota. El gigante al que todos los demás partidos habían temido por su capacidad de absorción se desmoronó como un castillo de arena batido por la marejada de la represión franquista.


  Los acontecimientos se coaligaron para dar lugar al peor escenario posible: nadie había previsto el paso a la ilegalidad, los avatares de la evacuación hicieron que la dirección se dispersara por medio mundo y, para colmo, sobre la castigada masa militante impactaron los efectos de uno de aquellos violentos bandazos tácticos imprimidos por el estalinismo —el pacto germano-soviético—, cuyos quiebros solían arrojar a los márgenes de la vía a quienes no eran capaces de desentrañar los arcanos tácticos del maquinista que decía guiar el tren de la Historia.


  La causa del antifascismo, cuyo potencial movilizador tanto había contribuido al crecimiento de los partidos comunistas y a la expansión de su influencia entre 1935 y 1939, quedó arrumbada. Como subyace a toda tentativa de autojustificación, sus dirigentes se reconfortaron invocando el rencor hacia los capituladores de Múnich y echando la culpa a los demás de todo lo sucedido desde entonces. Quienes habían blasonado de ser los abanderados de las políticas unitarias se enrocaron en posiciones de un acérrimo sectarismo. Les reafirmaron en ellas las circunstancias en que finalizó la guerra de España, con el colofón del enfrentamiento de todos contra todos tras el golpe de Casado. Las grietas abiertas entre los antiguos aliados del campo republicano resultaron imposibles de restañar.


  Ayunos de una reflexión en profundidad, más allá de la terapia colectiva escenificada en el informe a Stalin de la primavera de 1939, los comunistas españoles se vieron constreñidos a intentar taponar las heridas por las que se desangraba el activo acumulado por el partido. No habiendo creído nunca seriamente en la posibilidad de la derrota durante la guerra, tampoco creyeron en la perduración a largo plazo de la dictadura surgida de ella. Atrapados en el voluntarismo inherente a su propio discurso, ni dejaron un aparato ilegal en los territorios que iban cediendo ante el avance enemigo, ni prepararon direcciones integradas por camaradas de bajo perfil público, que hubiesen sido las necesarias para acometer con ciertas garantías el paso a la lucha clandestina. Acabaron refugiándose en una variante de vanidad organizativa, un patriotismo de partido evocador de viejas gestas que resultaba reconfortante, pero estéril a efectos políticos. Su imprevisión de la catástrofe y su lectura del franquismo como episodio destinado a ser coyuntural les abocó a no aplicar, hasta un período muy tardío y en circunstancias muy distintas, las propias directrices de la Komintern acerca del trabajo en las organizaciones de masas del nuevo régimen y a precaverse de poner toda la carne en el asador de la lucha guerrillera.


  El inicio de la guerra mundial acentuó la diseminación de los comunistas españoles. Repartidos entre tres continentes, sus líderes tuvieron serias dificultades para aprehender la realidad del país, al que enviaron reiteradamente grupos en misión que caían una y otra vez destrozados por la policía. La reconstrucción de una verdadera dirección interior fue extremadamente dificultosa. La mayoría de los cuadros dispuestos a ello no estaban suficientemente capacitados, eran demasiado conocidos del período anterior o se revelaron ineptos en el manejo de las claves necesarias para desenvolverse en las durísimas condiciones de clandestinidad del primer franquismo.


  El devenir de la migración comunista española en los distintos países en los que se asentó fue sinuoso y desigual. En la URSS, el desengaño, larvado o semipúblico, se hizo patente a medida que se erosionó el mito de la tierra de promisión. A ello no fueron ajenos la penuria material, agudizada tras la invasión nazi, y el deterioro de la confianza en la potencialidad revolucionaria de un modelo arrasado por las grandes purgas de preguerra. La lucha por el poder en el seno del PCE, una vez desaparecido José Díaz, fue la materialización del choque entre los que conservaban la fe en la patria del proletariado —una virtud cada vez más teologal en el Moscú de los años cuarenta— y quienes pretendían salir de ella para continuar la lucha más cerca de España o, sencillamente, para mejorar de vida.


  La frustración no generó, sin embargo, rupturas públicas masivas. El número de réprobos no fue elevado, entre otras razones porque el mundo bipolar de los años cuarenta y cincuenta no dejaba margen a terceras vías. El repertorio de opciones para quienes rompían con su pasado militante se limitaba a recluirse en lo privado, alistarse en el destacamento de los «guerreros de la guerra fría» o engrosar las raquíticas filas del denostado «trotskismo». Para la mayoría, las grietas abiertas por el contraste entre teoría y realidad se enfoscaron con resignación y una gruesa capa de culto a la personalidad de los dirigentes, con rasgo paroxísticos en el caso de «Pasionaria».


  En Suramérica, el núcleo más destacado fue el establecido en el México de Lázaro Cárdenas. Para la mayor parte de los asilados, el compromiso declinó a medida que urgió la necesidad de ganarse la vida una vez constatado que el franquismo iba a ser un mal de larga duración. La cúpula dirigente, por su parte, se adaptó a vivir en condiciones semioficiales y tan cercana como pudo a los avatares institucionales del exilio republicano, como si la derrota fuese transitoria y la emigración un breve paréntesis entre dos períodos ministeriales. Por debajo de la actividad pública, un sector del aparato comunista español, el más secreto, rindió un crucial servicio a la estrategia estalinista contribuyendo tanto a la operación para la eliminación de Trotski como a la instrumentada para organizar la evasión de su asesino. Las propias debilidades y enfrentamientos intestinos impidieron que la segunda misión se coronase con el éxito. En lo que se mostró absolutamente ineficaz la delegación del PCE en América fue en el logro del establecimiento de una vía de contacto transoceánica con la Península y, sobre todo, en la consolidación de una base en Portugal para, desde ella, incidir en el interior.


  En España, fracasaron una tras otra las reorganizaciones basadas en el reagrupamiento de cuadros veteranos de la guerra o en la llegada de enviados del exterior. La inexperiencia en contextos de irregularidad, la inadecuación de los métodos de trabajo, la rigidez de los viejos militantes para adaptarse a las nuevas circunstancias y la bisoñez de los jóvenes, que no podía ser suplida con audacia, motivaron una dramática contradanza de acciones propagandísticas y detenciones, procesos y ejecuciones. Sin embargo, cada golpe represivo fue seguido siempre de la floración de nuevos núcleos de la organización.


  Los comunistas del interior tuvieron como prioridad demostrar que el suyo no era un partido de la emigración, que sus militantes obedecían a un impulso nacional y netamente patriótico. Las células surgieron y se estructuraron de manera espontánea, actuando muchas veces por intuición a falta de otra guía que no fuesen las emisiones entrecortadas de la Pirenaica. Sus integrantes, como dijo alguno de estos primeros entusiastas, decidieron que «había que actuar incluso a riesgo de acertar».


  Las tentativas de reconstrucción fueron siempre efímeras. Los héroes no se bastaban para contrarrestar la acción de los que claudicaban o de los delatores. Las confesiones extraídas mediante tortura, la amenaza con largas condenas y las infiltraciones de agentes provocadores hicieron el resto para arrastrar a las cárceles y paredones de ejecución a una parte sustancial de quienes no se resignaron a dejar caída y macilenta la llama de la resistencia. No solo jugaron factores adversos exógenos: la mentalidad de cerco, la paranoia fomentada por las sospechas de provocación, la espionitis inherente al estalinismo maduro no solo no lograron fortalecer el escudo defensivo del partido, sino que contribuyeron fatalmente a su debilitamiento.


  Más preocupados de denunciar y perseguir la disidencia, catalogada como acción consciente al servicio del enemigo, los encargados de la vigilancia revolucionaria se dejaron colar a auténticos provocadores que causaron un daño inestimable, tanto en cantidad —en número de detenidos, ejecutados y montante de años de cárcel— como cualitativamente, en términos de desmoralización de la militancia y atonía organizativa. De habérseles aplicado a ellos la lógica punitiva que no vacilaron en propugnar para otros, carreras políticas muy eminentes habrían concluido drásticamente a finales de la década de los cuarenta.


  Fue en Francia donde más éxito tuvo la tentativa reconstructora y desde donde se logró más satisfactoriamente revitalizar la organización en el interior. El combate directo contra la ocupación galvanizó a la militancia comunista y reverdeció los laureles del antifascismo. De hecho, si hubiera que dilucidar cuál fue la auténtica dirección del PCE en el momento decisivo del punto de torsión de la segunda guerra mundial (1943 y 1944), cabrían pocas dudas en asignar tal papel a la delegación encabezada por Jesús Monzón. Bajo su égida, el PCE se erigió en parte integrante del bloque aliado que combatió al Eje en el campo de batalla. Al mismo tiempo, alcanzó un inusitado nivel de eficacia en la elaboración y difusión de propaganda en el interior de España, desplegando las líneas maestras de una alianza transversal, superadora de la línea de fractura entre vencedores y vencidos, prefiguración de la que, años más tarde, se impondría como hilo conductor de la estrategia del partido.


  En su contra jugó el hecho de que, cuando se dispuso a cabalgar la ola de entusiasmo generada por la debacle hitleriana, las ruinas de Europa estaban siendo objeto de reparto por las potencias. Un nuevo giro de la geopolítica soviética, más interesada en la consolidación de un glacis oriental de seguridad que en la toma del poder por los comunistas occidentales hegemónicos en sus respectivos movimientos de resistencia, condujo a estos partidos a frenar el impulso insurreccional. Se vieron abocados a la colaboración en gobiernos de reconstrucción, en los que desempeñaron un papel subsidiario antes de ser expulsados con el inicio de la guerra fría. El bandazo, una vez más, abrió grietas en el seno de las direcciones comunistas nacionales.


  A su manera y en sus condiciones específicas, el PCE no fue una excepción. En su seno también se produjo la colisión entre el núcleo de dirección que había liderado el combate antifascista en primera línea y los portadores del estalinismo burocrático desembarcados desde Moscú y otros lejanos azimutes, que traían consigo el plegamiento a los postulados de Yalta. La resolución del inevitable conflicto se atuvo a las pautas ya conocidas: primero se sembró la suspicacia, a continuación se efectuó la debelación, seguida de la purga y la propalación de una campaña de vituperación de los dirigentes rebeldes, díscolos o incómodos. La consigna de que «el partido se fortalece depurándose» reveló su verdadero significado: fue la cúpula en el exilio la que se fortaleció eliminando a un contingente de cuadros interiores experimentados y valiosos, pero demasiado radicales o poco dúctiles. La consecuencia fue la pérdida irreparable de músculo militante y la sustitución de los suprimidos por paracaidistas disciplinados pero tan poco familiarizados con el terreno que pisaban que, en su mayoría, cayeron abatidos en un plazo breve de tiempo, sin rendir ventajas a la reconstrucción de la organización.


  Durante la segunda mitad de los años cuarenta el PCE se replegó sobre sí mismo como resultado de una acentuación del sectarismo y la glaciación ideológica desencadenada por la guerra fría. La dirección envió al interior nuevas cohortes de veteranos de las escuelas políticas y de las unidades de combate del NKVD, cuyo temple bolchevique debía ser el revulsivo que necesitaba el partido para activarse. El efecto fue el contrario al perseguido. Al depositar el peso de la dirección sobre la vanguardia de la vanguardia, el partido se encerró aún más. El perfil de los cuadros seleccionados derivó en una militarización de la disciplina y de la línea política, convirtiendo más que nunca al PCE en aquello que ya había sido causa de su aislamiento durante la fase final del conflicto español, un partido de la guerra. Y, como entonces, cuando la guerra le fue desfavorable —máxime en las desiguales condiciones de la clandestinidad—, se desmoronó estrepitosamente.


  Las infiltraciones hicieron el resto. Confiado en unos cuadros sin biografía previa, hombres nuevos por excelencia, en los que el componente de una ideología revolucionaria cotizaba mucho menos que la supuesta sujeción a una disciplina sin fisuras, Carrillo, y con él los próximos a su equipo de dirección, cayeron paradójicamente en la trampa de introducir en el país a sujetos que no tuvieron empacho, cuando se les presentó una oferta que no podían rechazar, en ponerse al servicio de la policía para desarbolar prácticamente toda la organización penosamente reconstruida. La estridente gesticulación posterior de los dirigentes engañados, invocando los fantasmas de los diversos ismos heréticos («quiñonismo», «hernandismo», «titismo», «comorerismo»), cumplió una función diversiva para apartar el foco de sus propias responsabilidades in vigilando.


  Los años cuarenta y cincuenta fueron testigos de la ascensión del joven Santiago Carrillo a los puestos más elevados de la pirámide organizativa. En ese tiempo, Carrillo se comportó como un aventajado estalinista. Pocos comunistas de aquella generación fascinada por la imagen de la bandera roja flameando sobre el Reichstag no lo fueron. Eminentes teóricos del policentrismo, como Togliatti, veneraban por entonces a Stalin y jalearon los procesos de Moscú. La generación de Carrillo fue la responsable de la estalinización del PCE, mucho más de lo que lo habían sido sus predecesores (José Díaz, «Pasionaria»). Aquella cohorte estaba plenamente identificada con el estalinismo maduro, conformando una élite pragmática, burocratizada y fiel a una estructura internacional y orgánica rígidamente jerarquizada. Carrillo fue el encargado de ajustar el partido al modelo de statu quo definido en las conferencias interaliadas y de procurar un nivel de incidencia en el interior de España que impidiera que los comunistas fueran preteridos en el diseño de una futura salida de la dictadura. Con la colaboración de su amigo Fernando Claudín, posteriormente absuelto por la Historia, y de toda una cohorte de hombres «de temple de acero», Carrillo aherrojó la organización de manera implacable.


  Con un partido galvanizado en torno a un núcleo de cuadros curtidos en la lucha armada y en la clandestinidad, contrapesado por un franco desconocimiento de la realidad española, sus voluntaristas análisis acerca del inminente desplome de la dictadura condujeron a una sucesión de fracasos que fueron metabolizados como frutos podridos de la traición interior. El trato a los disidentes o supuestos traidores fue implacable, pero erró en casi todos sus objetivos. Consciente de lo próximos que habían estado a él mismo los principales infiltrados, los falsos camaradas, Carrillo enmascaró su incompetencia tras la cortina de hierro de una férrea ortodoxia ideológica, al tiempo que traspasó a un pretendido código no escrito de la organización la responsabilidad de las eliminaciones efectuadas durante los años cuarenta y cincuenta. Lo cierto es que, como secretario para el interior, suya fue tanto dicha responsabilidad como la negligencia que posibilitó sobre las infiltraciones de unos sujetos que fueron homologados por el aparato que dirigía y cuya traición acarreó la caída, muerte o prisión de centenares de camaradas.


  Sus errores de bulto condenaron al PCE a más de una década de impotencia. Tuvo, eso sí, la habilidad suficiente para recomponer la figura, sortear el temporal y acabar asumiendo finalmente el timón de la nave comunista desde mediados de los cincuenta. Se abrió entonces la etapa del Carrillo más brillante, aquella en la que impulsó audaces giros estratégicos. Pero nunca dejó de gobernar el partido con un criterio de verticalidad autoritaria siempre animado por una relectura acomodaticia del pasado. La incomodidad de la evocación del aquel período le acompañó para siempre, como se manifestó reiteradamente en sus enésimas reinterpretaciones ad hoc.


  La de los cuarenta fue una década perdida para el PCE. A su finalización, los fragmentos del partido se hallaban confinados en las cárceles, dispersos en la emigración, aislados en los montes, ensimismados en el aislamiento de un exilio interior o sepultados en los cementerios. Unos daños de los que el partido tardaría en reponerse y que se mitigarían trabajosa y lentamente. Frente a lo que consignó la historia canónica posterior, el giro iniciado en 1948 con el abandono de la guerrilla y la apuesta por la penetración en las organizaciones del régimen estuvo marcado por las dudas, las sinuosidades y la indecisión. Unas dudas que llevaron a rechazar, en primera instancia, las primitivas formulaciones de la reconciliación nacional, la línea que, poco más tarde, se erigiría en el santo y seña de la estrategia comunista durante el siguiente cuarto de siglo y que, a la larga, convertiría al PCE en interlocutor imprescindible, incluso para sus adversarios más distantes, en cualquier modelo de superación de la dictadura y restauración de la democracia.


  En definitiva, si los años cuarenta fueron años de plomo para el PCE, la transición a la década de los cincuenta fue como la salida de un túnel a una zona de niebla en la que aun costaba vislumbrar el trazado del itinerario por seguir. No sería hasta la aparición de cambios sustanciales en la situación española, con las primeras movilizaciones de masas después de la guerra —boicot a los transportes, huelgas obreras y universitarias— y el acceso a la militancia de nuevas generaciones y líderes surgidos de aquellas, cuando el PCE se aprestara a encarar nuevos retos, con nuevas herramientas, para tiempos nuevos. Todavía quedaba mucha roca que remover, pero Sísifo volvía a empujar hacia la cima.
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